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 Pisząc te wspomnienia, pamiętałam z wdzięcznością o wielu ludziach. Oto 

niektórzy z nich: 

 

Michał Babij, Marek Biały, Janusz Cholewiński, Janina Cieślik, Piotr Czynszak, 

Halina Felska, Stanisława Fludra, Jan Formela, Eugeniusz Głodowski, Piotr 

Gontarek, Marianna Ilnicka, Monika Janus, Janusz Kabza, Piotr Karczewski, Paweł 

Kasprzyk, Włodzimierz Klata, Kazimiera Kolańczyk, Janusz Kowalski, Janina 

Krupska, Bogdan Krzewniak, Ryszard Kurylczyk, Jolanta Maderska, Witold 

Namyślak, Izabela Jaruga - Nowacka, Franciszek Okuń, Stefania Patelczyk, Gerard i 

Mirosław Pawski, Andrzej Pohl, Iwona Ptasińska, Alina i Anna Rościszewska, 

Krystyna Różańska, Lucyna Ruchwa, Barbara Rychlewska, Genowefa Seweryńska, 

Marek Stawski, Adam Stenka, Maciej Szreder, Wiktor Tyburski, Małgorzata Wenta, 

Ryszard Wenta, Irena Wieczorek, Cecylia Woźniakowska, Wiesław Wójcik, Alicja 

Zajączkowska 
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Bez przerwy walcz i naprzód dąż, 

I – nie patrz, co za tobą 
(Wiktor Gomulicki) 

 

 
 

 

 

 Wychowałam się w rodzinie, która zawsze pomagała innym. Pamiętam, był 

taki dom w Brodnicy przy ulicy 2 Lutego: zaniedbany, dla starców. Wszystko czarne 

i brudne. Mieszkali w nim chorzy, osamotnieni ludzie. Mama dawała mi dla nich 

paczki. Kiedy wyruszałam na łyżwy po południu albo rano do szkoły, wspinałam się 

po schodkach w tym domu. Bardzo się bałam. Ściany stare, obdrapane. Kładłam tę 

paczkę i uciekałam. Ci ludzie zatrzymywali mnie, chcieli rozmawiać... Wydaje mi 

się, że to po rodzicach przejęłam postawę społeczną. 

 Opiszę siebie: włosy długie aż do pleców, czarne, spięte w kok. Oczy 

ciemnobrązowe. Takaż cera, szczególnie po plażowaniu na słońcu. Na palcach 

pierścionki. Na palcu wskazującym lewej dłoni jasnofioletowy ametyst, podarowany 

mi po maturze przez mego tatę. Na palcu środkowym platyna, początkowo z 

cyrkonią. Ten pierścionek przywiozłam z wycieczki działaczek Ligi Kobiet nad 

Morze Białe w 1988 roku. Sto rubli kosztował spod lady, oczko cyrkonii wypadło w 

hotelu w Archangielsku i jego miejsce zajęła potem kropla złota. Na palcu 

serdecznym noszę mocno zielony szmaragd. Kupiłam go za zasiłek pogrzebowy po 

śmierci taty. Na tym samym palcu mam też obrączkę po mamie. Obrączka po tacie 

przepadła, bo ukradła ją pewna sprzątaczka. 

 Na palcu serdecznym prawej dłoni - dwa ciemnoczerwone rubiny. Jeden to 

za pracę. Czterdzieści lat temu kupiłam go sobie za całą pensję nauczycielską w 

domu handlowym "Belweder" w Lęborku. Drugi rubinek to pierścionek po mamie. 

 Kiedyś, gdy założyłam jeszcze sukienkę w kwiaty, to wyglądałam kolorowo. 

Zdarzało się, że ludzie zaczepiali mnie, biorąc za... Cygankę. 
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Istna Cyganka w 2000 roku 

 

 Dzwoni do mnie dawna uczennica z Płońska: - Pani Sobolewska? - 

Kobiecina dorobiła się kwiaciarni, dobrze się jej pewnie wiedzie. - A my panią 

wspominamy... Albo podchodzi na ulicy mężczyzna: - Pani profesor się w ogóle nie 

zmienia - mówi. 

 Wstępuję do sklepu medycznego, do pani Jadzi. Mąż kierowca, syn 

osiemnaście lat. Rozmawiamy jak matka z córką, o wszystkim. Robi mi kawę, 

herbatkę. Nie pyta, czy chcę, tylko robi. 

 Stałam się osobą rozpoznawalną w Lęborku. Chyba niemal instytucją. Na 

moich comiesięcznych spotkaniach "U pani Ani" sala pełna. Nawet ponad sto osób. 

I... "pani Ania" w TV, w prasie. Nazbierałam mnóstwo wycinków z "Dziennika 

Bałtyckiego" (dział "Nasze Miasto") o spotkaniach "U pani Ani". Wszystkie 

podobne: "Anna Sobolewska zaprosiła na swoje comiesięczne spotkanie... Przyszło 

ponad siedemdziesięciu emerytów, rencistów, ludzi starszych i samotnych... To dla 

nich oderwanie od bolączek dnia codziennego... Sobolewska mówiła o zwyczajach 

świątecznych... Spotkanie uatrakcyjnił występ dziewięcioosobowego zespołu z 

Liceum Ogólnokształcącego nr 2 w Lęborku z programem poetycko - muzycznym 

"Młodzież - seniorom"... Darczyńcy dopisali... Pani Anna mogła poczęstować swoich 

bywalców ciastami, herbatą oraz obdarować wędlinami... Burmistrz miasta Lęborka 

Witold Namyślak przekazał skrzynkę jabłek. Obok burmistrza honorowymi gośćmi 

seniorów byli: starosta Witold Piórkowski i Zdzisław Korda, kierownik 

Powiatowego Centrum Pomocy Rodzinie w Lęborku. Do stołu podawały 

wolontariuszki z LO nr 2"... 

 Co miesiąc wymyślam inną tematykę spotkań i część artystyczną: 

"Działaczka społeczna Anna Sobolewska od lat organizuje comiesięczne spotkania 

dla seniorów, osób samotnych i niepełnosprawnych. We wtorek jej goście mieli 

okazję poznać ją z innej strony - jako turystkę. Sobolewska przygotowała referat o 

Chinach. - Chciałam podzielić się wrażeniami z mojej wycieczki po Chinach - 

informuje Sobolewska. - Myślę, że zaciekawiłam słuchaczy". 

 Nie inaczej w telewizyjnym kablowym "Kanale 6", tylko oczywiście z 

obrazkami zastawionych stołów oraz naszymi wypowiedziami "na gorąco". 
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"Kanał 6" często gości na moich spotkaniach  

 

 Przy okazji moich okrągłych urodzin postanowiłam podzielić się 

wspomnieniami z przeżytych lat i napisać, co było kiedyś i co jest dziś - u pani Ani. 

Jakiś czas temu otrzymałam odznaczenie pod nazwą: "Niech chwała ma swoją 

nagrodę" (Medal Sint Sua Praemia Laudi) - wypada mi więc przedstawić tu swoje... 

chwały. 

 

Siedziałam na progu i pilnowałam, czy esesmani nie nadjeżdżają 

 

 Urodziłam się w 1933 roku w Brodnicy, w domu państwa Garstków. Moi 

rodzice, Mirosława i Edward Kompińscy, pocztowcy, mieszkali u nich po ślubie. 

Garstka - rzemieślnik prowadził własny warsztat mechaniczny. Mama opowiadała, 

że Garstkowie traktowali nas jak rodzinę, czekali nawet z posiłkiem, nie siadając 

wcześniej do stołu. 

 Tata awansował wkrótce na zastępcę naczelnika poczty w Wąbrzeźnie. Do 

nowego, przydzielonego mieszkania kupcy przywozili meble, dywany, które rodzice 

musieli spłacać długo ratami. 

 Wybuchła wojna. Tatę zmobilizowano. A my wsiadłyśmy na wóz i 

pojechałyśmy na wieś do wujostwa Rzeszotarskich, do Podgórza koło Brodnicy. 

Kompletnie wyposażone mieszkanie zostało na zawsze w Wąbrzeźnie. Pamiętam, że 

w gospodarstwie wujostwa pomagała służąca Wikcia i parobek Jan. Z dziećmi z 

sąsiedztwa grałam w skakankę, popychałam się na desce - hulajnodze, biegałam za 

piłką. Naokoło pachniała lipa, a jej kwiaty zasuszaliśmy na herbatę. W zimę Wikcia 

wylewała wodę na lodowisko i jeździliśmy na łyżwach. Bawiłam się elegancką lalką 

z masy, z długimi rzęsami, która - och - zamykała i otwierała oczy. Mama szyła dla 

niej sukienki. Wujek Bolesław i ciocia Bronisława posiadali dużo drzew 

owocowych. Wspinałam się więc po gałęziach, by zbierać czereśnie - "szklanki". 

Wyrywałam smakowite marchewki - karotki i ogórki. 
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To ja w 1939 roku 

 

 Nie poszłam do szkoły - uczyłam się w domu - bo ani my, ani przyjaciele 

rodziców: Banaszakowie, Orłowscy, Krajnikowie, nie wpisaliśmy się na 

jakąkolwiek niemiecką listę narodowościową. Czułam istnienie niezwykle mocnej 

więzi między rodzinami. Jednoczyliśmy się, kiedy wymagała tego potrzeba, 

pomagaliśmy sobie. Na moją mamę wszyscy mówili - ciocia. A moja babcia 

Kazimiera Rabczewska - mama mamy i starsza siostra cioci Bronisławy - 

mieszkająca u cioci w Podgórzu - zaprzyjaźniła się bardzo z babcią Orłowską. Obie 

pochodziły z Kresów, miały o czym opowiadać. Babcia Kazimiera - ziemianka - 

siedziała zawsze przed domem, na powietrzu. Była niewidoma. Wzrok straciła 

wskutek przeżyć: rewolucji 1917 roku w Rosji i pod zaborem rosyjskim, śmierci 

męża na Syberii, zesłanego w okolice Irkucka za działalność patriotyczną, 

opuszczenia dworku i majątku rodzinnego Łysa Góra w województwie Jampol. W 

tym dworku moja mama urodziła się i spędziła dzieciństwo. Wspomnienie mamy, 

zatytułowane "Młodości, podaj mi skrzydła", można odszukać w Internecie. Gdy 

ciocia Bronisława zaniemogła, to moja mama opiekowała się babcią Kazimierą aż 

do jej śmierci w 1970 roku. 

 Wiosną 1941 roku hitlerowcy umieścili wujostwo Rzeszotarskich w obozie 

przejściowym w Potulicach. Ich gospodarstwo przejąć mieli Niemcy z Besarabii. 

Odnalazł nas wtedy ukrywający się tata. Wpierw przebywaliśmy u jakiegoś 

gospodarza pod Brodnicą, a potem zamieszkaliśmy z babcią Kazimierą w 

Siemcichach koło Żuromina, rodzinnej miejscowości taty, w dużym gospodarstwie 

państwa Krzywkowskich. Kilka kilometrów dalej, w biednej i zabitej deskami wsi, 

ulokował się tata i prowadził tam tajne nauczanie dla kilkudziesięciu dzieci. A ja, 

kiedy go odwiedzałam, siedziałam na progu i pilnowałam ponoć, czy esesmani nie 

nadjeżdżają. Za to nauczanie mama uzyskała świadczenia kombatanckie dla siebie 

(po mężu) po śmierci taty w 1969 roku, bo sam tata nie chciał ubiegać się o 

pieniądze. 

 Kopaliśmy w polu kartofle na zimę. Tak się starałam, że przodowałam na 

mojej redlinie, tylko że inni trudzili się na dwóch. Mama pracowała na 

gospodarstwie, hodowała kaczki, gęsi, dziergała na drutach swetry, skarpety. 

Miałam i ja w tym swój udział. Dostawałam woreczek i chodziłam z nim po masło, 

jajka, zostawiając w zamian te skarpety. Byłam ładnie ubierana i czesana jako 

dziewczynka: z kokardami we włosach, z wyhaftowanymi przez mamę sandałkami 

czy bluzeczkami. I taka wystrojona wstępowałam z woreczkiem do chłopów. 

 Kiedy mama jeździła do Potulic z paczkami, zabierała mnie ze sobą. Trzeba 

było iść pieszo i boso kilkanaście kilometrów. Szłyśmy obie z tymi paczkami aż do 

kolczastych drutów obozu. Nie żałowała mnie, miałam iść i już, nie było dyskusji. 
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Nie rozpieszczała jako jedynaczkę. Potem mama załatwiła - poprzez swoich 

znajomych w Brodnicy, co jest opisane w jej wspomnieniach - zwolnienie wujostwa 

z obozu, kierując w tej sprawie listy do samego Berlina. 

 

Szczypałam 

 

 Front wojenny oddalił się, Niemcy uciekli. A ja sama wsiadłam w 

Siemcichach na jakiś wóz chłopski, który zawiózł mnie do znajomej mamy w 

Brodnicy, pani Kamińskiej. Jej ojciec prowadził przy Drwęcy na Kamionce sklep 

rymarski z uprzężami dla koni. Mama powiedziała tylko, że pani Kamińska pomoże 

i zaprowadzi mnie do szkoły na egzamin. W ten sposób w marcu 1945 roku zdałam 

egzamin do Miejskiego Gimnazjum i Liceum Żeńskiego przy ulicy Kamionki w 

Brodnicy. Wszyscy byli zdziwieni, że mi się udało. Potem dziwili się, że od 

września zasiadłam w drugiej klasie. A przecież mama uczyła mnie języka 

polskiego, czytała ze mną lektury, robiła dyktanda cały czas, pisaliśmy 

wypracowania, ponadto tata uczył mnie matematyki. Dyrektorem mojej szkoły był 

wtedy ksiądz Stanisław Tęgowski. 

 Osiedliśmy w Podgórzu. Tata chciał być nauczycielem, lecz za namową 

kolegów wybrał ostatecznie znów pocztę. Mama podjęła pracę też na poczcie, w 

Brodnicy. 

 

 
 

Zasiadłam w drugiej klasie 

 

 Z Podgórza dojeżdżałam rowerem do szkoły. A potem, kiedy tata awansował 

na naczelnika poczty w Jabłonowie Pomorskim, to jeździłam pociągiem. W 

Jabłonowie, dwadzieścia trzy kilometry od Brodnicy koleją, zajęliśmy 

wielopokojowe, ponad stumetrowe mieszkanie służbowe w budynku poczty. Jeden z 

pokoi, z oknami nad peronami dworca PKP, był tak wielki, że nadawał się do zabaw 

z tatą w hula - hop i gier z piłką. 

 Gdy zdałam "małą maturę", tata czekał na mnie z różyczką przed szkołą i 

pogratulował przejścia do liceum. 

 Moją najbliższą koleżanką była Adela Górzyńska. Od pierwszej klasy do 

matury siedziałyśmy w jednej ławce. Dobra dziewczyna, ale niezbyt szybka... Była 

drużynową w harcerstwie, a ja jej zastępczynią z granatowym sznurem. Stawiałyśmy 

się na zbiórki na Rynku w Brodnicy, a o osiemnastej na mszy świętej w kościele 

farnym, ćwiczyłyśmy musztry, gry i śpiewałyśmy piosenki harcerskie przy ognisku 

w lesie. Jej rodzice posiadali gospodarstwo w Szczuce. Brat wadził się z komuną, 

tak że nawet go posadzili. Przeniósł się do Sopotu. A Adela, kiedy ja już wyszłam za 

mąż, odwiedzała moich rodziców i pytała jeszcze, co z tą Hanką, jak jej się to życie 

układa. Skończyła historię na KUL-u. Wyszła za mąż za jakiegoś profesora 
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akademickiego, dużo starszego od siebie. Kiedyś przyjechała na zjazd koleżeński. 

Weszła do kościoła w Brodnicy, w którym akurat siedziałyśmy, i krzyknęła: - A 

Hanka? Gdzie ta Hanka? - Wszyscy obejrzeli się ze śmiechem. Zbliżyła się do mnie 

i nie zważając na mszę, powiedziała donośnie: - Mnie do dziś bolą półdupki, tak ty 

mnie wyszczypałaś! - Faktycznie, ja ją szczypałam. Bo ona była wolna w szkole, nie 

nadążała podpowiadać. Nim coś podpowiedziała, to nauczycielka kazała mi siadać. 

Na ten zjazd przyjechała w kapelusiku, z córką lekarką. Parę lat potem, biedna, 

dostała wylewu i zmarła. 

 Drugą moją koleżanką była Maria Radziszewska. Jej rodzice posiadali 

majątek pod Brodnicą. I ona - też - przyjeżdżała do Jabłonowa, do mnie i moich 

rodziców. Generalnie wszystkie koleżanki przyjeżdżały do mnie, bo ja do nich nie 

jeździłam. Nigdzie nie jeździłam, nie chodziłam, nie lubiłam odwiedzać czyichś 

domów. 

 W Jabłonowie miałam koleżankę Bożenkę Odwrotówną. Mówiąc oględnie, 

nauka nie była jej powołaniem. Mieszkała u góry, obok poczty. Rodzice uchodzili za 

bogatych, prowadzili restaurację, a na dworcu sprzedawali lody z wózków. Gdy 

szliśmy w niedzielę do kościoła, to my skromnie, w płaszczykach, a u nich lisy, 

plusze. Mimo to ksiądz sadzał nas zawsze w pierwszych ławkach, szanując urząd 

taty. Bożenka była taka dobrze wychowana, bo to się wtedy tylko z rodzicami 

chodziło... Ja też chodziłam tylko z rodzicami. Wyszła za mąż, teściowie Laubowie 

mieszkali koło zabytkowego jabłonowskiego Zamku, zasiedlonego przez siostry 

pasterki. Potem ona i jej mąż wyprowadzili się do Inowrocławia. 

 Z klasy pamiętam też koleżankę Teresę Starogardzką. Nie raz mi pomagała 

jako dobra matematyczka. Kiedy kończyły się lekcje, nie jechałam do Jabłonowa 

zaraz, lecz pilnowałam, by mi coś podpowiedziała. 

 Bałam się matematyki, profesorki Zabornej, bardzo ostrej. Ona wchodziła i 

wychodziła, nie można było z nią porozmawiać. Dyscyplinę trzymała też 

historyczka Zaboklicka. Francuskiego uczyła jej siostra. Rodzice pytali, w czym 

mogą mi pomóc. Mama czytała za mnie lektury i opowiadała mi je potem, bo nie 

nadążałam ze wszystkimi. Pamiętam, jak wkładała mi do głowy wojny punickie 

między Rzymem a Kartaginą, a ja poszłam do szkoły i nie umiałam. Zezłościła się 

mocno. Summa summarum - uczyłam się. Nigdzie nie latałam, nawet na zabawy nie 

chciałam chodzić. Biegałam tylko po lekcjach na lodowisko w Brodnicy, bo bardzo 

lubiłam jeździć na łyżwach. 

 Gdy przyjeżdżała Adela, chodziłyśmy na spacer. Ułożone i grzeczne. 

Żadnych chłopaków! Kiedyś rodzice wzięli mnie - jeden jedyny raz - na wieczorek z 

potańcówką. To nie chciałam tańczyć. Kto mnie poprosił - to nie. Bo upatrzyłam 

sobie takiego Hipka, chyba Hipolita. Kiedy Hipek poprosił, to tańczyłam z nim, z 

innymi nie. On się potem ożenił z jakąś artystką, ale się z nią rozstał. 

 Co jakiś czas rodzice szli więc na wieczorek, a ja spać. Którejś nocy nie 

mogli dostać się do domu, ponieważ pozamykałam drzwi i zasnęłam. W tym 

wielkim pocztowym mieszkaniu do ostatniego pokoju nie dochodziły odgłosy 

walenia w drzwi. Rodzice musieli wziąć skądś drabinę i wejść na pierwsze piętro 

przez balkon. Bo ja spałam. Potem pół Jabłonowa plotkowało o tym wydarzeniu. 

 Byłam zawsze dumna. Moja duma wynikała z faktu, że się uczyłam. 

Dziewczyny, te zerkające na chłopaków, nie odpowiadały mi. Chłopcy przepychali 

się, by siedzieć ze mną w pociągu. To przez tę moją dumę pewien syn zegarmistrza 

w Brodnicy zrobił mi przykrość. Siedziałam na ławce, a on chlust!, z góry - wylał mi 

na głowę wiadro wody. Do Jabłonowa dojechałam mokra. On chodził ponoć za mną, 
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a ja miałam grube warkocze, duże czarne oczy, no i podobałam się chłopakom. 

Tylko się wstydziłam. 

 Był taki Stachowiak w Jabłonowie, z biednej rodziny. Krążył w przedziale 

koło mnie, szukał sposobności, by usiąść. Blondynek taki. Kiedy akurat spacerował 

przed pocztą, moja mama informowała o tym. Bał się zapukać. Został księdzem. Po 

latach przyjechałam do Jabłonowa z maleńkim synkiem, a on szedł w sutannie po 

drugiej stronie ulicy. Jezu, jak się wstydziłam, nie wiedziałam, co ze sobą zrobić. 

 

Byłam księżniczką 

 

 W mieszkaniu na poczcie zajmowałam sama swój pokój, taki z wejściem z 

korytarza. Byłam księżniczką. Nie zgłaszałam jakiś zachcianek. Nie brałam udziału 

w dyskusjach dorosłych. W ogóle się nie odzywałam. 

 Zbuntowałam się po raz pierwszy w liceum, gdy rodzice kupili mi modną 

wówczas żorżetę: czerwoną, w białe kropeczki. Krawcowa uszyła sukienkę z 

falbaneczkami. Ale żorżeta prześwitywała i bez halki ani rusz. W sklepach nie było 

halek, więc kupili materiał i tę halkę uszyli. Mama ufarbowała ją na czerwono. Gdy 

wszystko przymierzyłam i zobaczyłam, jak wyglądam, zaperzyłam się, za żadne 

skarby nie chciałam włożyć sukienki. Miała być na niedziele... Zrobiono mi w niej 

zdjęcie, więc musiałam ulec perswazji choć raz. A przecież miałam piękne 

sukieneczki amerykańskie: taftowe, w pasy, czerwone, jedną niebieską. 

Przychodziły w paczkach z Wisconsin od rodziny wujostwa Rzeszotarskich. 

 Wystrzeliła moda na ondulacje. Uległy jej wszystkie koleżanki. Bez 

pozwolenia poszłam więc do fryzjera w Jabłonowie i oddałam na peruki długie, 

piękne, czarne warkocze. Za darmo - w mojej rodzinie nie istniał duch materializmu, 

postawa jakiejś pogoni za pieniądzem. A moje włosy są przecież grube, dużo ich, 

zrobiła się po ondulacji  t a k a  głowa. Gdy mnie zobaczyła mama, zaczęła lać i 

kuksać. Wzięła grzebień, zaczęła szarpać. Coś strasznego. 

 Tata siedział na poczcie prawie cały dzień. Uczciwy, pracowity. Jak on 

przeżywał, kiedy listonosze wykręcali żarówki z piwnicy. Mama uspokajała: - Nie 

mów nic, nie krzycz na nich, oni mało zarabiają, mają rodziny. - Mama stwarzała 

atmosferę koleżeństwa na poczcie i pocztowcy skarżyli się jej - telefonistce, kiedy 

mąż - naczelnik ich beształ. 

 Mamę lubiano za jej optymizm i otwartość na problemy ludzi. Była do tego 

stopnia rozmowna, że bez przerwy coś mówiła. Od rana do wieczora. Do końca 

życia. Tata i ja milczeliśmy, a mama opowiadała... Szliśmy do kościoła, to mama 

zostawała po drodze ze znajomymi i rozmawiała. Czekaliśmy na nią. Tata: - Nic nie 

mów, nic nie mów - zawsze łagodził, bo mi się te rozmowy nie podobały. A teraz 

jestem omalże taka sama jak mama. 

 Rodzice nie sprzeczali się przy mnie. Kiedy już przedyskutowali wszystko, 

decyzje podejmowali razem. Takich ich zapamiętałam. Zgodnych. Ojciec - raczej 

ustępliwy. Gdy robił zakupy na targu, to kupował dla mamy jeszcze kwiatki. A 

mama, ileż ona miała obowiązków. Praca, dom, opieka nad babcią Kazimierą. 

Pedantka. Ileż się tych pokoi nasprzątała. Wstawała o piątej i sprzątała. Tak chciała i 

tak robiła. I opowiadała: o Podolu, o gospodarstwie wujostwa w Podgórzu, o 

rodzinie, o znajomych w Brodnicy... 

 Tatę zaczęto wybierać na radnego w Jabłonowie. Ceniono go. W mieście 

szacunek przynależał zresztą z urzędu lekarzowi, aptekarzowi, sędziemu, 

weterynarzowi, proboszczowi i tacie - naczelnikowi poczty. Całej elicie. Te nasze 
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rodziny przyjaźniły się, urządzały wspólne przyjęcia, szczególnie u doktorostwa 

Jagasów, a proboszcz Panek miał zwyczaj kończyć bożonarodzeniową kolędę na 

poczcie, u rodziców. Zasiadaliśmy wtedy wszyscy w ogromnym pokoju, przy 

zastawionym przez mamę rozsuwanym stole na szesnaście osób, przy własnych 

nalewkach..., nigdzie się nie śpiesząc. 

 Tata jako radny mocno pomagał ludziom. Powiadano o nim, Edwardzie: 

"Edzio - społecznik". Wstępowano do naszego domu w naprawdę ważnych niekiedy 

sprawach - różnych powikłań powojennych, pracy, mieszkania. Sama widziałam, jak 

przybiegała na pocztę córka jakiegoś barona, po mężu Kołłątaj, prosząc o pomoc. 

Rodzina Kołłątajów mieszkała w dworku, za Zamkiem sióstr pasterek. Nie umiała 

poradzić sobie życiowo w tamtych latach. A my co jakiś czas zachodziliśmy do nich 

w niedziele, na spacerach przy pogodzie. - Idziemy do baronów - mówiliśmy. Jako 

jedyni w Jabłonowie posiadali oni fortepian, więc ćwiczyłam w ich salonie. 

Uczyłam się grać na pianinie w Brodnicy za sto złotych od godzinnej lekcji, a u 

Kołłątajów miałam za darmo. Ich córka chorowała psychicznie i pilnowała mnie, 

bym przy grze nie popsuła klawiszy czy pedałów. Język francuski, gra na fortepianie 

- takie wychowanie panienek preferowano. 

 

Wygrała biologia 

 

 Rodzice interesowali się mną mocno. Utrzymywali ścisły kontakt z 

nauczycielami, z dyrektorem ks. Tęgowskim. Wyróżniali się na tym tle, bo inni 

rodzice, z którymi moi się przyjaźnili, nie uważali tego za konieczne. Ich dzieci 

uczyły się słabo. Jasiu Orłowski wybijał szyby w szkole, w końcu został z niej 

wyrzucony jako kułak. Banaszakowie - a Banaszak wysoki jak Apollo, dyrektor 

banku, więc figura po wojnie - dawali mnie ciągle za przykład swojej Zosi: - I 

czemu ta Zosia nie uczy się jak Haneczka? -  Przechodziłam z klasy do klasy. 

Rodzice byli tacy dumni ze mnie. Zosia  pisze do mnie do dziś kartki z życzeniami 

świątecznymi. 

 Tata troszczył się, czekał z obiadem. Wychodził na peron, odprowadzał. 

Przed maturą wynajął mnie i mojej koleżance Adeli pokój w Brodnicy na Kamionce, 

u pana sędziego, byśmy nie traciły czasu na dojeżdżanie i uczyły się. W pokoju 

miska i woda z kranu. Jadłyśmy to, co rodzice przywieźli. I uczyłyśmy się. 

 Matura 1950. Trzeba było mieć osiemnaście lat, aby przystąpić do egzaminu. 

Nie skończyłam jeszcze siedemnastu. Rodzice napisali prośbę do kuratorium w tej 

sprawie, tata jeździł, starał się i pozwolenie na egzamin maturalny otrzymałam. 

Zdawało się ze wszystkich przedmiotów, nie tak jak teraz, z wybranych. 
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Zdjęcie maturalne: w ostatnim rzędzie - pierwsza z prawej Adela Górzyńska, trzecia 

Maria Radziszewska, w drugim rzędzie w środku - Teresa Starogardzka; ja siedzę 

pierwsza z prawej 

 

 Lubił mnie chemik Bojarski. Chciał, bym poszła na chemię. Biolog Malicki 

zasugerował, bym studiowała biologię. A ja o studiach nie myślałam w ogóle, 

rodzicom nie przelewało się przecież. Planowałam iść do pracy, koniecznie do 

banku. Bo ten bank widziałam czyściutki, z miłymi paniami. Rodzice nie pozwoli 

jednak na to. Pojechałam więc do Torunia, na ślepo w sumie, by zdawać na biologię. 

Czemu? Nie wiem. Nauczycielska rodzina Malickich posiadała renomę w Brodnicy i 

zwyciężyła ich perswazja. 

 W Toruniu - duża aula, ponad setka młodzieży. Egzamin pisemny. Nie 

wiedziałam, jak poszło. Na drugi dzień po egzaminie członkowie komórki ZMP na 

poczcie, mocno zainteresowani mną - córką naczelnika, przybiegli do taty z 

wiadomością, że mnie przyjęto. 

 Zaczęłam studiować na Wydziale Matematyczno - Przyrodniczym 

Uniwersytetu Mikołaja Kopernika. Z tej setki młodzieży na początku dotarło nas do 

końca z trzydzieścioro, a może i mniej. Dziewczyny malowały się, chodziły gdzieś. 

Ja się uczyłam. W trzy lata robiliśmy cztery lata, niestety, bez magisterium. Trafiłam 

na fatalny rok akademicki, w którym zorganizowano studia jedynie pierwszego 

stopnia. Śpieszono się z kształceniem młodzieży, ponieważ brakowało kadr do 

pracy. Skrzywdzono nas, a rok później zrobiono studia czteroletnie już z 

magisterium. Stary wydział podzielił się na Wydział Matematyki, Fizyki i Chemii 

oraz na Wydział Biologii i Nauk o Ziemi. 

 Tylko przez pierwszy rok mieszkałam w akademiku, w czteroosobowym 

pokoju, z koleżankami z wydziału sztuk pięknych. Na drugim roku nie przyznano mi 

go, bo oboje rodzice pracowali. Tata załatwił mi pokój w Toruniu, na Grudziądzkiej, 

przechodni, i musiałam przez duży pokój, w którym papuga gadała, przechodzić do 

siebie. W moim pokoju stała szafa i coś do spania, nic innego nie mieściło się. 

 Tata dosyłał mi paczki przez listonoszy. - Kto pojedzie? - pytał ich. A oni 

wszyscy chcieli jechać "do panienki". Pukali, zostawiali te paczuszki z ciastem, 

kiełbasą i wracali. Kiedy przyjeżdżałam do domu, to mama nie mogła się nagadać. 

Wszystko chciała mi opowiedzieć. No i leżeliśmy w sypialni w trójkę, zasypialiśmy 

już z tatą, a mama jeszcze mówiła. 

 Na studiach miałam koleżankę Hankę (ja byłam Anką), oplatającą głowę 
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warkoczami. Radziłyśmy sobie z nią najlepiej na lektoracie francuskiego jako 

zaawansowane we francuskim po liceum. Inni nic nie umieli. Wykładowczyni 

Tronowska sadzała nas do pierwszej ławki i uczyłyśmy pozostałych w tyle. Co 

innego z rosyjskim, ledwo dawałam tu rady. 

 No i zaczął interesować się mną Leopold Sobolewski z drugiego roku, wiele 

starszy ode mnie, pochodzący spod Białegostoku. Dojrzały, spokojny, mnie się to 

spodobało. Wypatrzył mnie, kiedy jego rok o kierunku botanicznym i mój o 

kierunku zoologicznym Wydziału Biologii i Nauk o Ziemi połączono w jeden na 

zajęciach z logiki. Inni konkurenci, choćby taki Andrzej, co potem profesorem 

został, latał za mną głupio. Gdzie ja usiadłam, to on przy mnie. - Anka, ja się z tobą 

ożenię - krzyczał. Taki towarzyski. Wielu chłopaków zachowywało się w ten 

sposób, chodzili za mną, rzucali teczki w miejsca, gdzie siadałam. 

 Lektoraty o siódmej rano. Od ósmej aż do czternastej wykłady w różnych 

częściach miasta. Trzeba było uczyć się i latać z miejsca na miejsce, nie tak jak dziś, 

że uczelnia funkcjonuje w zwartym kompleksie. Ćwiczenia laboratoryjne trwały od 

piętnastej do dwudziestej pierwszej nawet. Na fizjologii zwierząt asystenci 

przynosili w wanienkach rozczłonkowane żaby. Kazali ich elementy anatomiczne 

wypatroszyć, wyselekcjonować, potem opisać je po łacinie i po polsku. Na chemii 

przeprowadzaliśmy reakcje chemiczne, które często nie wychodziły i należało 

wszystko powtarzać od początku. 

 

   
 

Rzucali teczki w miejsca, gdzie siadałam. Toruń, 1952 rok 

 

 Poldek Sobolewski kolegował się z mądrym, uczącym się Krzysiem 

Rostańskim, który potem został profesorem na uczelni, zdobywając stopnie naukowe 

przy badaniu wiesiołka, takiego zioła. Oni trzymali się razem. Zdolni, pracowici. 

Dołączałam do nich. Kiedy uczyli się, to ja z nimi. Dzięki nim zdawałam egzaminy 

w zerówce z botaniki ogólnej czy systematycznej. Podobało mi się to wszystko w 

Poldku, choć on nie za bardzo chciał mi pomagać... Miał zdolności plastyczne, 

malował obrazki, co wzbudzało podziw u wielu osób. 

 Poldek na zajęciach logiki siedział początkowo z pewną dziewczyną. Ja na 

dole, a on z góry auli mnie obserwował. Mieszkał w domu tej dziewczyny. 

Studiowała na tym samym roku, co on, razem chodzili na zajęcia. Pasowali do siebie 

wzrostem, charakterem. Jej rodzice szykowali go na zięcia. Dbali o niego. Takie 

głupstwo zrobił ze mną, bo byłoby mu z nią dobrze. 

 Zapytał mnie, czy ma się wyprowadzić od tej rodziny. Odpowiedziałam mu, 

że mi wszystko jedno. Dosłownie. I dla mnie wyprowadził się do akademika na 

Mostową. W fatalne warunki. W paskudztwo. Łóżka żelazne jak w więzieniu. To 
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żeński akademik na Mickiewicza z zimną wodą oferował lepszą jakość życia. 

 Patrzyła na niego też dziewczyna z jego roku, z rodziny artystów malarzy. 

Miał powodzenie. 

 

Uparta 

 

 Chodził i chodził za mną, robił nastrojowe zdjęcia, aż w końcu zawiozłam go 

do domu. Tata powiedział, że jestem za młoda. Żeby on sobie głowy nie zawracał. 

Że on taki, a taki, tyle starszy, o dwanaście lat. I wyrzucił go. Powiedział, że ma iść i 

więcej nie przychodzić. A bieda to panowała powojenna, Poldek przyjechał w lichej 

marynareczce. Nie byłam taka biedna. 

 No to "do widzenia" i wrócił na peron. Ubrałam się szybko, wybiegłam i 

przyprowadziłam go z powrotem. Uparta, pokazałam rodzicom, że tak nie wolno, że 

też mam coś do powiedzenia. Tata zamknął się ze mną w pokoju. Coś tłumaczył, 

jakieś kułaki oberwałam od niego pierwszy raz w życiu, ale nie pamiętam tego za 

dobrze. Zabrałam się z Poldkiem i wróciliśmy do Torunia razem. 

 Spotykaliśmy się dalej. Mama wiedziała o tym, tata to nie wiem, pewnie się 

domyślał. Poldek skończył studia, dostał pracę w Instytucie Uprawy i Nawożenia 

Gleby w Toruniu. Ustaliliśmy, że weźmiemy ślub. W Częstochowie. W tym czasie 

odbywałam jeszcze praktykę studencką. 

 Zadzwoniłam do mamy. Że biorę ślub i że niczego od nich mi nie potrzeba. 

Czemu właśnie w Częstochowie? Chyba to ja zaproponowałam Jasną Górę, bo 

Poldek nie miał takich pomysłów. Rodzice nie chcieli ślubu, więc wymyśliłam, że 

pojedziemy daleko, oryginalnie. W Toruniu, koło poczty i kościoła akademickiego, 

przed kościołem pw. NMP, takim ciemnym przy wejściu, zawisły nasze zapowiedzi. 

 Potrzebowałam dokumentów. Poldek pojechał do Jabłonowa, do proboszcza 

Panka. Ksiądz proboszcz pokazał mu drzwi. Nie poddałam się. I tata pod wpływem 

mamy - bo mama łagodziła, sugerując, że może jestem w ciąży? - wysłał listonoszy 

po te dokumenty. A proboszcz nie, nie dał, listonoszy odprawił. No to tata musiał iść 

sam w końcu. Ksiądz powiedział mu wtedy: - Panie naczelniku, jedna córka. Ja tu 

chciałbym ślub jej dawać należyty. A tu ze świata chłopak... Nieznany. 

 Ponieważ niczego nie chciałam, mama poszła do krawca i zamówiła kostium 

"na siebie". Nawet nie przyszło mi do głowy udać się po ten kostium. Listonosz 

przyniósł go w paczce. Okazał się dobry, więc wzięłam. Jakie to było głupie... I 

wybrałam się do Częstochowy w popielatym kostiumie, w popielatych butach, 

bluzeczce z kokardami, z jakimś kwiatkiem. 

 Koledzy Poldka i moje koleżanki ze studiów rozniosły wieść o ślubie po 

uczelni. Portier w recepcji nachylił się ku mnie konfidencjonalnie: - Czy pani bierze 

ślub na Jasnej Górze? - Jak on się tym zainteresował, bo to faktycznie wyglądało 

oryginalnie. 

 Tramwaje nie jeździły, więc trzeba było iść pieszo. Przez Plac Rapackiego, 

przez most i do dworca głównego w Toruniu. Obejrzeliśmy się, a tu koledzy i 

koleżanki za nami. Wszyscy oni z uśmiechem, zgraną grupą, odprowadzili nas 

pięknie na dworzec. 

 To chyba Poldek zauważył, że na peronie, na ławeczce, siedział mój tata. 

Zimny, daleki. Nawet nie pamiętam, czy się przywitaliśmy. Wsiadł i pojechał jako 

ojciec. W drodze nie nawiązywaliśmy żadnego kontaktu czy porozumienia. W 

Częstochowie Poldek i tata - bez uzgodnienia - obaj osobno polecieli po kwiaty. 

 Tata nie wiedział, nikt z nas nie wiedział, że taty kolega Grzeszewski, jeśli 
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nie zniekształciłam nazwiska, dyrektor banku, jeśli dobrze pamiętam, też przyjechał 

pociągiem z nami na ślub. Ten kolega taty: nieduży jak tata, przy tuszy, posiadał 

wspaniały głos i pięknie śpiewał. Przychodził nieraz do rodziców z tęgą również 

żoną i śpiewał w dużym pokoju. 

 W klasztorze na Jasnej Górze paulini otoczyli nas serdeczną opieką, 

potraktowali jak brać studencką - coś fajnego dla nich i dla nas. Dostaliśmy pokój, 

żelazko, mogliśmy się umyć, uczesać. Mną zajęły się siostry zakonne, które biegały, 

oferowały we wszystkim pomoc. Poldek nie miał dokumentu, że jest kawalerem. To 

jakieś oświadczenie napisał, że nadeśle świadectwo stanu wolnego z Białegostoku. 

A nasi świadkowie na ślubie? Nie pamiętam, chyba tata był świadkiem... 

 No i dzwonki. Ślub. Ludzie przygodni modlili się jak to na mszy. 

Klęczeliśmy nie przed głównym ołtarzem, tylko przed ołtarzem obok, z osobnym 

wejściem. Zagrały organy. Wtedy ten dyrektor banku zaczął u góry śpiewać... Boże. 

Nie widzieliśmy go z dołu. Tata zmiękł. Nastój ślubu rozczulił go. Po ceremonii 

zamówił u sióstr obiad weselny. 

 Wracaliśmy już razem. Tata dziękował koledze za śpiew. Łzy w oczach i 

wszystko OK. A mnie tam to było obojętne, ja nie pamiętam dokładniej, jak to się 

wszystko odbyło. Wiem, że wychodząc za mąż, narobiłam rodzicom największego 

kłopotu w życiu. Pozostał pamiątkowy obrazek w złotych ramkach z Matką Boską 

Częstochowską z wpisem: "W. Państwu Leopoldowi i Annie Sobolewskim na 

pamiątkę Ich Sakramentu Małżeństwa zawartego u stóp Jasnogórskiej Pani ofiarują 

O.O. Paulini. Pobłogosławił: O. Teofil Krauze. Jasna Góra, dnia 26.VII.1952 r.". 

Akurat w dniu moich imienin. 

 

 
 

Zdjęcie ślubne 

 

 Przyjechaliśmy do Jabłonowa. Mama czekała. Stół w dużym pokoju 

zaścieliła pięknym obrusem i zastawiła go smakołykami. Przybyło wujostwo z 

Podgórza z niewidomą babcią Kazimierą. Nie przypominam sobie, kto jeszcze. 

 I zaraz, tego samego dnia, pojechaliśmy dalej. Bo tata wynajął nam pokój w 

Toruniu na św. Jakuba, naprzeciw kościoła, u jakiegoś mecenasa. Mecenas mieszkał 

z żoną w tym domu - bardzo kulturalna rodzina, spokojna, miła. Ciocia z Podgórza 

podarowała nam amerykański dywan, wełniany, obustronny. Zawiesiliśmy go na 

ścianie, nad tapczanem zgodnie z modą. 
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Moi rodzice w tym czasie 

 

 Generalnie rodzice uważali mnie za zbyt młodą na małżeństwo. Zamartwiali 

się, że nic nie będę miała z tego życia. Że Poldek taki chudy, biedny, mały, tyle lat 

starszy, że z dużym doświadczeniem życiowym. Przeżył wpierw okupację, pod 

koniec wojny i po wojnie służył w wojsku jako saper na zapleczu frontów. Ja w 

ogóle nie pytałam Poldka o nic, a on nie opowiadał. Mnie to nie obchodziło, co robił 

albo czy miał dziewczyny. Poldek był moim pierwszym chłopakiem i widocznie 

chciałam się nim zaopiekować. 

 Chorował po wojnie, cierpiał. Kiedy kurował się w sanatorium w 

Żegiestowie albo gdy go zabierali na ćwiczenia wojskowe jako oficera rezerwy, 

pisał listy. Nie zawierały one nic intymnego; ilustrował je obrazkami, malował 

jakieś widoczki. - Tajemniczy taki - mama go określiła. Niby raz grzeczny, raz 

obrażony. O swojej rodzinie nic nie pisał, nie mówił. 

 Czemu nie posłuchałam rodziców? Nie znałam życia i rodzice wiedzieli o 

tym. Dziś przyznałabym im rację. Z mojej strony to była miłość ślepa…, a nasze 

charaktery niedobrane, co musiało zakończyć się rozstaniem. 

 Po ślubie pojechałam do rodziców Poldka, do Starosielc, dziś części 

Białegostoku. Jego rodzina szczyciła się nim, że wykształcił się i że ożenił się z taką 

panienką jak ja. Miała zaszczyt mnie gościć. Ojciec Poldka chodził w mundurze 

kolejarza, bo pracował na PKP, matka zajmowała się domem. Serdeczni i prości, bez 

szkół. Byłam skromna, wstydliwa, skrępowana podczas pierwszej wizyty. 

Zajmowali połowę kolejarskiego domku. Na podwórzu jak na wsi: drób, chlew ze 

świnkami, wygódka, klatki z królikami, grządki z warzywami. I tam, do tego domu, 

matka Poldka, też Anna jak ja, poprosiła urzędnika USC. Ten zapisał, wyrecytował 

co trzeba i wręczył nam świadectwo ślubu cywilnego. 

 Pamiętam atmosferę rodzinną, czystość w pokojach, poduszki w kwiaty. 

Matka Poldka piekła wspaniałe ciasta, smażyła pyszne naleśniki i jajecznicę. Halina, 

siostra Poldka, pozostała mi we wspomnieniach jako osoba miła i szczera. Ile razy 

tam przyjeżdżałam, zawsze tak było. Kiedyś podeszłam w kuchni do matki Poldka, 

która piekła akurat makowiec. Zapytałam, jak to się robi, a ona nic. Do dziś nie 

umiem upiec makowca. Ale radzę sobie z drożdżówkami, pączkami czy 

chruścikami. 

 W Toruniu odebrałam dyplom ukończenia studiów dopiero w sierpniu 1953 

roku. Egzaminy wszystkie pozaliczałam, tylko pozostał mi jeden - z języka 

rosyjskiego. Zdawałam go na końcu. Rusycystka, kulawa baba, wyznaczyła 

sprawdzian u siebie w domu. Musiałam wykuwać zoologiczne nazwy po rosyjsku, 

bo egzamin polegał na przetłumaczeniu książeczki specjalistycznej dla kierunku 

zoologii. Bałam się, nie znałam słówek. Powiedziałam do Poldka: - Chodź ze mną, 

ona cię tak lubi, podpowiesz jakieś słówko. - Poldek znał rosyjski, miał u niej piątki. 

Kiedy weszliśmy, ona - serdeczna do niego, poprosiła, by sobie po ogrodzie 

pochodził... A ja w strachu. Zostałam sama. Kręciła się tam jej córka. Migałam do 
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niej, lecz ona nic. Ale jakoś zaliczyłam na tę tróję. 

 

Padło na Lębork 

 

 Po dyplomie dostałam nakaz pracy. Miałam do wyboru: Malbork, Kwidzyn, 

Iławę, Ostródę, Lębork, Wejherowo, Elbląg. W dziekanacie uczelni polecali Lębork, 

że to blisko morza, Ziemie Odzyskane: plaże, lasy, jeziora. Praca w szkole średniej 

przede wszystkim, a nie podstawowej. Mieszkanie. Padło więc na Lębork. 

 Z nakazem pracy pojechałam do Lęborka, do Liceum dla Wychowawczyń 

Przedszkoli. Przyjęła mnie dyrektorka Aniela Bogutyn. Upewniłam się co do 

mieszkania, które szkoła oferowała w dwóch internatach do wyboru: na Zwycięstwa 

i na Chopina, i podjęłam decyzję na "tak". 

 W Toruniu porozmawiałam z Poldkiem. Od roku pracował w Instytucie 

Uprawy i Nawożenia Gleby przy ulicy Mickiewicza. Ludzi po studiach brakowało, 

na stanowiskach siedziały osoby bez matur. Mąż bez specjalnego kłopotu mógł więc 

przenieść się do pracy w niedalekim Wejherowie, w tym samym przedsiębiorstwie 

IUNG, choć trzeba było jechać w tym celu do Warszawy. Potem przeszedł na 

stanowisko inspektora, w końcu kierownika Wydziału Rolnictwa Powiatowej Rady 

Narodowej w Lęborku. 

 Zatrudniono mnie od 15 sierpnia 1953 roku i od września tego roku zaczęłam 

uczyć. Wpierw chemii, fizyki, kilka godzin biologii. Na etat z biologii czekałam rok. 

Pisałam na tablicy, zmazywałam. Byłam bardzo surowa. Prowadziłam zajęcia jak na 

studiach, robiłam wykłady akademickie. Przy pytaniu same dwóje. Uczennice nie 

umiały zapamiętać materiału. Przez cały dzień dwóje i dwóje. I tak przez kilka lat. 

Nie wiedziałam, dlaczego nie umieją. Uczyłam mechanicznie, nie powtarzałam. 

Wydawało mi się, że muszę mówić: pinus sylvestris, mus musculus, a nie sosna 

zwyczajna, mysz domowa, że uczennice muszą znać tę systematykę. A tu guzik z 

pętelką. Nauczyciel musi nabrać doświadczenia. 

 

 
 

Rok 1953, siedzę w środku. Przy pytaniu same dwóje 

 

 Ach, to życie na początku. Jaki mieliśmy bagaż, co wieszaliśmy w szafie? 

Tapczan to mój tata kupił w Toruniu, dywan cioci wisiał na ścianie. Mieszkaliśmy 

na samym dole na początku, w jednym olbrzymim pokoju w internacie przy ulicy 

Chopina 13. Ten pokój służył wcześniej za świetlicę dla uczennic. W internacie na 

pierwszym i na trzecim piętrze mieszkały dziewczęta, na drugim nauczyciele. 

 Duży pokój, tapczan, stół tylko. Przychodzono do nas się bawić. Więc 

zabawy, goście. To pamiętam. Przyjęcia. Młodość. Co zarobiliśmy, to 

przehulaliśmy. Takie lekkie życie. Kiedy tylko kto zawitał, to zabawa. Panie 

przychodziły ubrane elegancko, po fryzjerkach, i panowie w krawatach. Niektórzy w 

kolorowych skarpetkach. Przez te pierwsze miesiące raz w tygodniu zawsze coś się 
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działo. Poldek ładnie tańczył. Inni też: Marian Zgubiński - chemik, Stanisław 

Serafiński od prac ręcznych, który znalazł się w Lęborku zaraz po wojnie, Danuta 

Barska - ucząca tańca i wychowania fizycznego, małżeństwo biologów Gołosiów - 

kolegów Poldka z Torunia. Danka balowała z historykiem Maciejewskim. Herbata, 

taniec, balangi. Bo to całe towarzystwo przyjechało do Lęborka wesołe, na luzie, po 

studiach z nakazami pracy. Pełne wolności i radości. Zaczęliśmy się stroić, jeździć 

do Gdyni za ubraniami. Nikt nie zbierał pieniędzy na starość. Przyjaźnie kwitły 

serdeczne. Nic nas więcej nie zajmowało - w głowie adapter, stroje, praca. To były 

najpiękniejsze chwile młodości. 

 Do tego, ucząc w szkole średniej, czułam się królową wśród tego grona. 

Gołosiowe i inni poszli do podstawówki i czuli się w tych podstawówkach źle. 

Przenosili się, w końcu pouciekali z Lęborka. Serafiński, uzdolniony plastycznie, 

malujący obrazy jak Poldek, wyjechał do rodziny w Ameryce, zostawiając dom na 

Moniuszki. 

 Kiedy w internacie na Chopina zwolniły się mieszkania na górze, mogłam 

wybierać między nimi do woli: piętro pierwsze czy drugie? Pierwsze uszkodzili 

trochę uczniowie, bardziej spodobało mi się drugie. Przenieśliśmy się do mieszkania 

trzypokojowego z kuchnią, spichlerzykiem, oczywiście ubikacja mieściła się na 

korytarzu. Byłam w ciąży, przyjechałam do Lęborka już w ciąży. 

 Rodzice, którzy przechorowali mój ślub, o czym dowiedziałam się dużo 

później, nie odwiedzali nas. Paczki szły przez listonoszy. W końcu mama 

przekonała, udobruchała tatę, że życie bez ślubu to dopiero byłoby straszne. 

Przyjechali do nas dopiero wtedy, gdy urodziłam syna. 

 Moją najlepszą przyjaciółką była Danka Barska, z panieńska Żaba. 

Mieszkałyśmy obok siebie. Ja z Poldkiem, dalej historyk Tadeusz Maciejewski, a 

przy sąsiedniej Targowej ona. Miała już męża, ale ten mąż coś działał, ukrywał się i 

aresztowało go UB. Dawała lekcje tańca w domach kultury, przedszkolach oraz 

świetlicach. 

 

   
 

Z Danką Barską w parku; jestem w ciąży 

 

 Żyliśmy razem: schody drewniane, ubikacje wspólne na korytarzu, piece na 

węgiel, woda do mycia grzana na kuchni. Wpadła Danka i z buzią na Poldka, że już 

czas. Czas, a on nic nie robi. Wieczór, dziesiąta, ona wrzeszczy, że rodzę. Tak to 

wyglądała moja wiedza, żadnego uświadomienia. Wzięła mnie pod rękę, a Poldek 

chyba pobiegł przodem. Zaprowadziła mnie do szpitala, ileż tam jest, trzysta, 

czterysta metrów? Innej możliwości niż na piechotę nie było. Po godzinie urodziłam, 

ponoć się nakrzyczałam. Lekarz Szulc odbierał poród. Syn Janusz urodził się w 

kwietniu 1954 roku. Bo mój tata bardzo się martwił, że dzieci nie mam. 

Podsłuchałam rozmowę na jakimś przyjęciu u wujostwa w Podgórzu. Że tyle lat po 



19 

 

ślubie, a nie ma dzieci. 

 Naturalnie Danka i Tadeusz zostali rodzicami chrzestnymi. Matka Danki i 

moja mama bardzo się polubiły, rozmawiały bez przerwy, obie z Kresów. Danka 

była córką przedwojennego pułkownika. Ona zerkała na Tadeusza, ale ten zakochał 

się w uczennicy, sensacja na tamte czasy. Spakował manatki i zniknął z tą 

uczennicą, zostawiając żonę z dzieckiem, chorym na Heine - Medina. 

 

 
 

Syn Janusz z chrzestnymi 

 

 Towarzystwo rozjechało się, zabawy ustały. Z tych pierwszych młodych lat 

tylko Helena Skałczyńska, polonistka w Liceum Pedagogicznym, biologiczka Irena 

Bartczakowa i ja, tylko my trzy zostałyśmy w Lęborku. Wszyscy inni pouciekali. 

 

Kadrówka 

 

 Lęborską oświatą rządziła Zofia Witkowska omalże jak caryca, zresztą 

"carycą" ją nazywano, dyrektorka LO na Dygasińskiego. Działała w różnych 

gremiach i miała najwięcej do powiedzenia. Podobnie usytuowany był Zygmunt 

Lisiecki, dyrektor w Liceum Pedagogicznym. Trochę inaczej funkcjonowała 

dyrektorka Liceum dla Wychowawczyń Przedszkoli Aniela Bogutyn, która 

przyjmowała mnie do pracy. Gruba, w PZPR jak to dyrektor, a mąż z AK, nie 

pokazujący się. Nauczyciele zamknęli ją na całą noc w ubikacji w internacie na 

Chopina. Ale dlaczego? Nie wiem. Śmialiśmy się, bo stawiała uczennicom zawsze 

jedno pytanie, do czego służy w przedszkolu wiadro. Dowcipkowaliśmy, jakie 

wiadro? Cynkowe, emaliowane czy żelazne? I nie wiem teraz, do czego to wiadro 

służy. Chyba do siusiania. Śledziła mnie. Stawiała na zielonym dywaniku, bo jakaś 

uczennica powiedziała jej, że poszłam do kościoła. 

 Inni też zwracali uwagę, kto chodzi do kościoła. To byli dobrzy ludzie, z 

charakterem. Jadwiga Bukowska, kulejąca na jedną nogę polonistka, Edward 

Zamirowski od języka rosyjskiego, Antoni Korcz. Bukowska rozmawiała nawet z 

moją mamą, kiedy mama przyjechała do Lęborka: - O, córka jest taka odważna. My 

się o nią boimy. - Mama powtarzała jej słowa, nie sugerowała niczego. Nikt 

wyraźnie nie zabraniał chodzenia do kościoła. Tylko uświadamiano, ustawiano, 

tłumaczono, że LWP to szkoła kadrowa, kształcąca nauczycieli przedszkoli. Że 

praca w szkole kadrowej zobowiązuje, że zawsze można zostać przeniesionym do 

szkoły podstawowej z o wiele większym obowiązkowym wymiarem godzin w 

etacie. 

 Jak wszyscy młodzi nauczyciele, miałam częste hospitacje. 

Przygotowywałam się do nich dobrze i nie miano do mnie specjalnych pretensji. 
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Pamiętam, jak przyszedł do mnie wicedyrektor Mieczysław Andrzejczuk, historyk, 

na lekcję fizyki. Byłam bardzo przejęta, bo to wzory, wyliczenia. Pilnowałam, żeby 

nie złapał mnie na czymś. Po tragicznej śmierci biologiczki Franciszki 

Rückemannowej uczyłam już tylko biologii. Nasza szkoła przeniosła się na 

Marcinkowskiego jako Liceum Pedagogiczne dla Wychowawczyń Przedszkoli, bo 

wcześniej zajmowaliśmy dół budynku LO na Dygasińskiego. 

 Na dużej przerwie biegałam do domu sprawdzać, co mój mały, jedyny synek 

porabia. Ze szkoły do domu miałam dwieście metrów. Kiedyś wpadłam, a on 

siedział sam przy zabawce - kolejce z wagonami. Opiekunka z Jabłonowa, którą 

polecił mi mój tata, wyskoczyła gdzieś z chłopakiem. Zajmowała u nas jeden pokój. 

Odesłałam ją z powrotem do Jabłonowa. Potem przychodziły dwie dziewczyny, ale 

jedna z nich hodowała kozę. One się spóźniały przez tę kozę... Pomagali też moi 

rodzice, kiedy brali urlopy. Poldek nie mógł wyrywać się pracy, często wyjeżdżał w 

delegacje. Uzyskał potrzebny mu tytuł inżyniera - rolnika po zaocznych studiach na 

Wyższej Szkole Inżynierskiej w Olsztynie. Dopiero wtedy, kiedy syn poszedł do 

przedszkola, zrobiło się lżej. 

 Po erze Bogutynowej, która pozostała nauczycielką pedagogiki chyba dzięki 

członkowi władz PZPR i dyrektorowi LP Lisieckiemu, na dyrektora LPWP 

powołano Walerię Fegler. Nowa dyrektorka uczyła dotąd języka rosyjskiego w LP. 

Przyjechała do Lęborka ze Wschodu jako przedwojenna nauczycielka. Samotna, 

zamieszkała w połówce domu u bratowej. Matka Feglerowej zachowywała się 

bardzo kulturalnie, mówiła po francusku, może i była Francuzką.  

 Żyliśmy w szkole ciągłymi wizytacjami kuratorium z Gdańska i 

konferencjami pedagogicznymi. Aby sprostać kryteriom oceny wizytatora, należało 

wskazać cel poznawczy, cel wychowawczy oraz cel kształcący lekcji. Ucząc o 

dżdżownicy czy chełbi modrej, to musiałam zastanawiać się, jaki tu podać mu cel 

wychowawczy. 

 Moje lekcje były atrakcyjne dla młodzieży. Sprowadzałam ciekawe filmy 

przez centralę filmów oświatowych "Filmos", który prowadził w Lęborku pan 

Surowiecki. Udostępniał on nam też piękne kolorowe tablice poniemieckie do 

biologii. Szkoła dysponowała na to pieniędzmi. Założyłam w gabinecie hodowlę 

kaktusów, które kwitły na różne kolory. Mnóstwo okazów uzbierałam, bo młodzież 

miała obowiązek przynieść doniczkę z kwiatem. W klasie stały akwaria z rybkami: 

gurami, welonkami, gupikami, skalarami, glonojadami - i terrarium z żabą i 

dżdżownicami. Ponadto świnki morskie, chomiki, białe myszki, etc. Nawet pieczarki 

hodowałam w internacie. Wysyłałam młodzież do instytutów hodowli ziemniaka 

koło Wejherowa i Koszalina, by zbierała dane o sposobach hodowli. Na główny holl 

szkoły wstawiłam własne akwarium, bo nie było komu je czyścić w domu. 

 Chodziłam z uczennicami na wycieczki do parku, do lasu czy na łąkę. Z 

biblioteki brałam tzw. klucze do oznaczania roślin i młodzież rozpoznawała mlecze, 

chabry, stokrotki, maki na ich podstawie. W parku uczyłam nazw drzew, krzewów 

itd. Jak na studiach... - w Toruniu zdawałam tak egzamin z botaniki ogólnej. Pan 

profesor się śpieszył. Naszą zdającą grupkę popędził ulicą Bydgoską, pytając po 

drodze o drzewa i rośliny: - Co to, a co to? - I należało koniecznie odpowiadać po 

łacinie. 

 Potem działka. Moją działkę przyszkolną uznawano za najlepszą. Sadziłam 

różne gatunki ziemniaka, a przy sadzonkach umieszczałam tabliczki z nazwami po 

polsku i po łacinie. Kiedyś zorganizowałam wycieczkę do Krzysia Rostańskiego na 

Uniwersytet Wrocławski, bo Krzyś, kolega ze studiów, podjął tam pracę naukową i 
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eksperymentował w pięknym ogrodzie botanicznym. 

 Potrafiłam utrzymać dyscyplinę na lekcji. W klasie słyszało się przelatującą 

muchę... Gdy ktoś się poruszył, to kazałam zaraz powtarzać po mnie materiał. I 

dwója. 

 Ubierałam się ładnie przez wszystkie lata. Do dziś moje uczennice - takie 

panie Małgosie - opowiadają, że one nie słuchały, co mówię, tylko patrzyły na moje 

sukienki. A ja przecież zamawiałam je u sławnych krawcowych w Lęborku, na 

Okrzei, przy rzeczce. Krawcowa Listowska uszyła mi kiedyś długą suknię z 

czerwonej lamy - krzyk mody: rękawy w klosz, dół z falbanami z rozcięciem, gorset, 

uszyty dodatkowo w Gdyni. Mąż Listowskiej kazał mi stanąć w tej sukni na stole, 

by podziwiać. Chodziłam w niej na bale i trzymam ją do dziś w szafie na pamiątkę. 

 Dyrektorka szkoły Feglerowa zaufała mi. Pewnie dlatego, że zobaczyła we 

mnie solidną, pracowitą dziewczynę. Mieszkała niedaleko, przez podwórze. 

Chodziłyśmy razem na spacery, zapraszała nas i moich rodziców, kiedy do mnie 

przyjeżdżali, do swego domu. Syn biegał do niej na telewizor, bo nie mieliśmy 

jeszcze swego. I to ona zrobiła mnie kierownikiem internatu LPWP przy ulicy 

Okrzei w 1958 roku. Internat na Chopina, gdzie mieszkaliśmy, stał się normalną 

kamienicą komunalną. Odtąd przez całe lata siedziałam na dwóch etatach: 

pracowałam jako profesorka w liceum i kierowniczka w internacie. Stałam się prawą 

ręką dyrektorki. Kiedy wyjeżdżała, prosiła mnie o nieformalne zastępstwo. 

 

 
 

Od lewej: ja, Aniela Bogutyn, chemik Marian Zgubiński, Waleria Fegler 

 

 Feglerowa działała w Stronnictwie Demokratycznym, została radną w 

powiecie lęborskim, nawet posłanką z ramienia SD w 1961 roku. Działała 

społecznie. Ponieważ podobało mi się to, zapisała mnie do SD. Do Ligi Kobiet też. 

Mam nawet legitymację Ligi Kobiet, którą wręczyła mi w 1955 roku, wypełniwszy 

ją swoim charakterem pisma. 

 W działalności społecznej to były lata pionierskie. Pod patronatem LK 

organizowaliśmy pogadanki dla kobiet: jak kulturalnie zachowywać się przy stole, 

jak dbać o higienę osobistą, jak zdrowo gotować, jak opiekować się dziećmi. Wiele 

kobiet, głównie pochodzących ze wsi, było analfabetkami. 

 Lidze Kobiet w Lęborku szefowała dyrektorka LO Witkowska. I ona - gdy 

biolog LO Henryk Brychczyński odczuwał niedyspozycję - zaraz dzwoniła do mnie i 

dawała mi godziny w zastępstwie. Swego biologa nie lubiła. Trzęsła całą pracą 

społeczną. Wciągnęła mnie do prominentnego zarządu LK z żoną dowódcy 

jednostki wojskowej "niebieskich beretów" i żoną dowódcy milicji. Ceniła mnie. I 

mego tatę. Prosiła, bym informowała ją zawsze, kiedy tata przyjedzie. Wtedy 

przychodziła do nas. W pokoju stały zielone fotele, lampa, przy której lubiła usiąść i 

z tatą moim rozmawiać. Sprzedała nam swoje pianino, chyba poniemieckie, by mój 

syn uczył się na nim grać. Była czynną dyrektorką do 1965 roku. Dziećmi swoimi 

zajmowała się mniej solennie niż pracą społeczną - tak naprawdę wszyscy znajomi 
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opiekowali się jej dziećmi - ale kiedy jej młodszy syn zachorował i potrzebował 

nerki, to ona oddała mu swoją bez wahania. Długo oboje nie pożyli. Ten syn umarł 

po kilku latach, ona jakiś czas po nim w drugiej połowie lat siedemdziesiątych. 

 Zapisywano mnie do różnych organizacji przy byle okazjach, trudno 

wszystkie wymienić. Dyrektorka Feglerowa zabierała mnie do Gdańska - 

Wrzeszcza, na ulicę Sobótki. Schodzili się tam profesorowie wyższych uczelni, elita 

gdańska SD. Podobało mi się, to imponowało, taka młoda byłam. W 1965 roku 

zostałam nawet delegatką na krajowy zjazd SD. 

 

   
 

Z dyrektorką Feglerową na VIII Zjeździe SD w Warszawie w 1965 roku.  

Włosy obcięłam "na pazia" 

 

 Szedł rok za rokiem. Zostałam radną Miejskiej Rady Narodowej w Lęborku 

na lata 1965 - 1969. Za działalność społeczną uhonorowano mnie Odznaką 

Tysiąclecia Państwa Polskiego w 1966 roku. Dawałam sobie radę z wieloma 

obowiązkami i społecznymi, i zawodowymi. Po szkole całe wieczory spędzałam w 

internacie. Początkowo Poldek czekał na mnie, by mnie odprowadzić do domu - 

kilometr przez puste lęborskie ulice, koło parku, założonego na miejscu 

ewangelickiego cmentarza. Potem przestał. Stwierdził, że nie będzie wystawał tak 

długo i czekał. A ja musiałam wszystko sprawdzić: krany, ubikacje, prąd. Taka 

byłam. Kuchnię kontrolowałam, by nie kradli. Złapałam kiedyś pracownicę, jak 

kotlety wynosiła. 

 Z tym internatem to mieliśmy dobrze wszyscy. Połowa grona 

pedagogicznego stołowała się tam z rodzinami omalże za friko. Codziennie obiady, i 

to jakie?! Porcje olbrzymie, urozmaicone. Kucharki Władysława Ostas i Helena 

Tkaczyk gotowały wspaniale, konkurowały między sobą w swym kunszcie i 

prześcigały się, by nam dogodzić. To dzięki nim jadali u nas nauczyciele też z 

innych szkół, choć mogli przecież u siebie. 

  

Kwiaty marzły w ręku 

 

 Zmarli rodzice taty. Nie poznałam ich nigdy. Mama opowiadała o nich 

cudownie, że to byli bardzo dobrzy ludzie. Posiadali dom w Żurominie. Tata miał 

brata - organistę w jakiejś wsi, ponadto jeszcze jednego brata oraz siostrę Tereskę, 

nauczycielkę w Ciechocinku. W czworo podzielili się spadkiem od razu. Wzięli po 

dwadzieścia pięć tysięcy złotych. Syn brata - organisty, Kazik, doszedł do stopnia 

pułkownika w lotnictwie. I ten brat - organista powiedział tacie: - Widzisz, ja mam 

dwoje dzieci, ty jedno. - Skończyło się na tym, że pożyczył od taty pięć tysięcy na 

wieczne nieoddanie. 

 Pułkownik pilot Kazik Kompiński był wyróżniany przez moich rodziców za 
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to, że awansował w wojsku tak wysoko. Teresa już nie, bo nie wyszła za mąż i 

sprzeciwiała się ślubowi Kazika. A ten, biedniejszy z domu, ożenił się z jakąś 

dziedziczką dużego majątku. Mojej mamie nie podobało się, że siostra wtrącała się 

w życie brata. 

 Tata przeznaczył pieniądze dla nas. Chciał nam kupić pół domu w Lęborku, 

na Moniuszki, po emigrującym za ocean Serafińskim. Sprawy własnościowe 

wyglądały jednak skomplikowanie. Nikt nie umiał tego załatwić, a ja nie miałam 

czasu ani wewnętrznego przekonania do prowadzenia tej sprawy. 

 Kupiliśmy za to samochód. Moskwicza 405. Cała pensja Poldka szła na 

spłatę rat przez trzy lata. O, niewielu znajomych posiadało wtedy wóz: piekarz, 

ogrodnik... - to chyba wszystko. Zaczęliśmy jeździć do Gdyni, na zakupy na 

Świętojańską, albo do Wejherowa, do kościoła. W Lęborku nie mogłam przecież... 

A i w Wejherowie oglądałam się ciągle za siebie, gdyż do szkoły chodziło pełno 

uczennic z tego miasta. Nerwówka. Bałam się, że mnie gdzieś przeniosą, do 

podstawówki, a tam biegające dzieci, hałas, Jezu, głowa bolała. W podstawówce 

wchodziło na etat dwadzieścia cztery godziny, a u nas osiemnaście. Każdą godzinę 

powyżej opłacano jako nadliczbową. 

 W Gdyni zachodziliśmy do tak zwanych komisów - sklepów z towarami, 

przywożonymi przez marynarzy z Zachodu. Kupowałam materiały, które się nie 

gniotły. Krawcowe moje szyły - do dziś trzymam ich sukienki. Ekstra się ubierałam, 

chodziłam w szpilkach, fryzjerki czesały mnie w modny kok. Poldkowi kroił 

garnitury krawiec Budzich. Czuliśmy się szanowani, zwracano się do nas: "pani 

profesor", "pani kierowniczko" albo "panie inżynierze". Do tego malowane przez 

Poldka obrazy olejne cieszyły się uznaniem naszych znajomych, wręcz podziwem 

dla jego artystycznych zdolności. 

 Zachorował mój tata. Na niedokrwistość. Bał się szpitala. Chciał, by lekarz 

podał mu krew w domu, choć tak nie wolno. Jabłonowski lekarz - przyjaciel 

pojechał z tatą do Brodnicy i podał mu krew w szpitalu. Tata stanął na nogi, wrócił 

do pracy. A mama zachowywała się niezaradnie życiowo. Nigdzie nie ruszała się 

beze mnie. Nie wyjeżdżała w obawie, że się zgubi, nie wiedziała, jak się ubrać, etc. 

Tata widział to. Poprosił mnie pewnego dnia, bym zaopiekowała się mamą, gdy jego 

zabraknie. 

 Słabł, zaczęły powtarzać się ataki niemocy. Podano drugi raz krew. I trzeci - 

co już nie poprawiło stanu zdrowia. 

 Załatwiłam wizytę prywatną u Zdzisława Kieturakisa - sławnego profesora w 

klinice na Łąkowej w Gdańsku. Profesor uratował jakąś królową szwedzką, dostał za 

to złote rękawiczki. Energiczny, niewysoki człowiek. Ciężko się było do niego 

dostać, ale ustaliłam przez jego gospodynię wszystko. Zapłaciłam. Chodziło o to, by 

wziął tatę do kliniki i zaopiekował się nim. 

 Profesor Kieturakis przyjął tatę na Łąkową. Ludzie umierali na sali. Tata się 

wystraszył, krzyknął, że wyjeżdża. Więc ja do Kieturakisa, że tata chce do domu. A 

ten nic. Nie chciał wypuścić. Kupiłam kwiaty, żeby podziękować. On nie dawał 

jeszcze wypisu. 

 W końcu... z Gdańska do Lęborka przetransportowałam tatę karetką. Tata 

mieszkał u mnie, dopóki nie załatwiłam dobrego szpitala wojskowego w 

Grudziądzu. Polecieliśmy tam helikopterem. Stał taki śmigłowiec lęborskiego 

pogotowia ratunkowego na lotnisku w Mostach pod Lęborkiem. Otrzymałam 

pozwolenie na lot dzięki oddanej mi parze lekarskiej Janiszewskich. W Grudziądzu 

doświadczyliśmy ciepłego przyjęcia i atmosfery. Ordynator roznosił wieść, jaka to 
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ze mnie wspaniała córka. Kiedy stan zdrowia chorego poprawił się trochę, karetką 

wróciliśmy do Jabłonowa. 

 Tata strasznie chciał pracować. Wspaniały, przyjacielski lekarz rodzinny 

zalecał, by nie pracował. Tata nie posłuchał. Znowu pogorszenie i przyjazd 

ponownie do mnie, do Lęborka. Moja mama została w Jabłonowie z niewidomą 

babcią. Na jakiś czas tylko załatwiła opiekę dla babci u sióstr pasterek. Babcia miała 

tam dobrze, ale tęskniła. 

 Nie dawałam rady. Szkoła, internat, praca społeczna na głowie. Nie nad 

wszystkim mogłam zapanować. Tata spadł raz z tapczana. Uroił sobie, że Kazik - 

ten syn organisty - przyjechał czarną wołgą i w mundurze pułkownika stoi pod 

domem. Czeka i zaraz go zabierze gdzieś, gdzie wyzdrowieje. Kiedy tacie majaczyło 

się coś w chorobie, to wołał też dyrektora poczty wojewódzkiej w Gdańsku 

Machowinę: - Dyrektor Machowina przyjechał, on pomoże. - Tego dyrektora bardzo 

szanował. 

 Po powrocie do Jabłonowa tata miał dobrze w słonecznej sypialni. Lekarz 

przychodził, ale nie wiedział, jak może pomóc. Tata słabł. Nie było ratunku. Nikt nie 

orzekł, że to białaczka, tylko że niedokrwistość. Skoro miał jeść ryby, wątróbki, 

drób, to robiłam paczki w internacie i wysyłałam. Tyle tego było, że mama nie 

wiedziała, co z nimi robić. W słoikach woziłam czarninę. Kiedyś Aleksandra 

Kunicka, intendentka w internacie, dobra kobieta, bez mojej wiedzy wysłała mamie 

jeszcze kurę. - Haneczko, przestań! - prosiła mama. 

 Przyszło Boże Narodzenie 1969 roku. Planowaliśmy spędzić święta w 

Jabłonowie, lecz mama napisała, bym przyjechała wcześniej. Koleżanki w szkole 

poszły mi na rękę i zgodziły się na zastępstwo. Tatę zastałam bardzo słabego, mimo 

to chciałam wrócić jeszcze do Lęborka. Mama poprosiła: - Zostań tę noc. - Rano 

myłyśmy tatę. Trzymałam go od góry. I na moich rękach umarł. Miał tylko 

sześćdziesiąt trzy lata. 

 Nie było płaczów, byłyśmy przygotowane psychicznie na śmierć. Mama 

wyciągnęła koce i położyła tatę na podłodze. Chodziło o to, by ubrać zmarłego w 

porę, bez problemów. Garnitur. Bardzo łatwo to wszystko poszło.  

 To była gdzieś jedenasta rano. Tata leżał ubrany na dywaniku, na tej 

podłodze. Wyszłyśmy. Jedna z nas poszła załatwiać trumnę, to chyba ja, a druga 

pobiegła do księdza. Drzwi w mieszkaniu na poczcie nie zamknęłyśmy, nikt nie bał 

się kradzieży. Rozbiegłyśmy się po mieście, a codziennie w południe przychodził do 

taty fryzjer, jego przyjaciel, golić go. No i jak ten fryzjer wszedł... I jak zobaczył tatę 

na ziemi, ubranego odświętnie na czarno...  Dostał ataku przerażenia, szoku. 

Wybiegł z poczty. Listonosze donosili, że leciał przez ulicę, krzyczał, uciekał. Całe 

Jabłonowo o tym mówiło. Że się wystraszył. A my jak gdyby nigdy nic, bogu ducha 

winne wróciłyśmy do domu. 

 Proboszcz Panek sprawił pogrzeb najwyższej - jak zaznaczył - rangi. Mama 

wskazała na cmentarz w Brodnicy, by cała rodzina mogła leżeć w jednym miejscu. 

Ale ksiądz Panek odprawił mszę i tak w Jabłonowie. Poza tym dał aż czterech swych 

księży do Brodnicy. Dużo ludzi zjechało. Na poduszkach umieszczono taty medale, 

odznaczenia pocztowe, dyplomy radnego Stronnictwa Demokratycznego. Poczta 

podstawiła samochód - pulmana. - O, pulman zajechał po naczelnika - mówili 

pocztowcy. Nieśli oni potem trumnę na ramionach i w Jabłonowie, i w Brodnicy - 

oraz nowy sztandar pocztowy, wyhaftowany z inicjatywy taty i mamy przez siostry 

pasterki. Trwała zima stulecia. Kwiaty marzły w ręku. 
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Awantura 

 

 Organizowałam wycieczki w góry dla młodzieży szkolnej. Do Zakopanego, 

Wisły, Karpacza. Co roku gdzieś wyruszaliśmy. Najlepiej jeździło się mi z 

chemikiem Marianem Zgubińskim. Potrafiliśmy przygotować wycieczkę 

perfekcyjnie: trasę, podróż, wyposażenie, noclegi, maszynkę do gotowania, 

konserwy, nie to, co dziś, że się idzie do baru na jedzenie. Organizowałam bale 

maturalne, a jeden to nawet na statku. Komu by się tak chciało? Intendentka Ola z 

internatu dowoziła nyską wyżywienie na MS "Grażyna", łącznie z tortami. Z 

nabrzeża w Gdyni, tam gdzie cumował ORP "Burza", wypłynęliśmy. Całą noc 

spędziliśmy w morzu. Młodzież bawiła się na pokładzie, w kabinach odpoczywała. 

Wszystko dałam radę załatwić. 

 W internacie straciłam mnóstwo zdrowia jako kierowniczka. Pilnowałam 

spraw gospodarczych, wychowawczych. Ten internat to stał się moim drugim 

domem. Dobrze wspominam współpracę z moją zastępczynią Heleną Juszczuk, też z 

Katarzyną Stawską, wychowawczynią i nauczycielką plastyki. 

 Poziom wykształcenia pedagogów dziwiłby dziś. To była epoka nauczycieli 

z rozmaitymi dyplomami, ze studiami lub często bez studiów. Dyrektorka 

Bogutynowa skończyła przedwojenne seminarium, plastyk Zygmunt Gulgowski też. 

Skałczyńska, polonistka, ze studiami, ale magisterium zrobiła zaocznie. Bartczak, 

biolożka, poszła pracować do sanepidu. Ja też chciałam dorobić do dyplomu 

magisterium z biologii. Pojechałam do Torunia w tym celu, ale trzeba było zaliczać 

ćwiczenia na miejscu. Bez sensu, niewykonalne, nie dało się, bo dziecko, bo praca. 

Ostatecznie zrobiłam wieczorowo magisterkę z pedagogiki na Uniwersytecie 

Gdańskim dopiero w 1971 roku. Na studiowanie pedagogiki namówiła mnie 

Katarzyna Stawska z internatu i razem z nią jeździłam na zajęcia do Gdańska. Na tej 

pedagogice dziekan pozaliczał mi różne przedmioty z Torunia, w tym języki. Dobrze 

wyszło, bo mogłam uczyć potem dodatkowo przedmiotów pedagogicznych. 

 Okopałam się w internacie jak w twierdzy. Niektóre nauczycielki 

przychodziły na dyżury, posiedziały, poplotkowały i nic. Na każdym kroku 

bylejakość. Kuratorium gdańskie przyznało internatowi spore pieniądze na wymianę 

pieców węglowych na centralne ogrzewanie. Dyrektorka Feglerowa nie przyjęła ich, 

tłumacząc się brakiem wykonawców. Co ja na to? Znalazłam wykonawców i 

pieniądze pozostały. Zadra z dyrektorką na tym tle też. Bój toczyłam o wymianę 

oświetlenia na mniej szkodliwe w pokojach wychowanek. Grono nauczycielskie nie 

mogło pojąć, czemu i o co ja tak walczę? 

 Dbałam, by uczennice miały jak najlepiej. Trzymałam dyscyplinę i wśród 

personelu, i wśród dziewcząt. Nie rozumiano tego. 

 No i pewnego popołudnia przyjechali do internatu rodzice jednej z uczennic. 

Ona i on: wysocy, przystojni, z Łęczyc, w długich kożuchach, z zawodu lekarze. I w 

tej małej mojej kancelarii krzyki, pretensje... Krzyczeli, że oni płacą pieniądze 

matematykowi Klemensowi K. za korepetycje, a on wykorzystuje ich córkę 

seksualnie. Nic nie wiedziałam. Po kilku dniach przyjechała matka innej 

dziewczyny, robotnica ze Słupska, i to samo. Musiałam przynieść jej w misce wodę 

gorącą w celach higienicznych. 

 W dobrej wierze poszłam z tą wiedzą do szkoły. Raz - że seks z nieletnią, 

dwa - płatne korepetycje, dawane własnym uczennicom, a tego nie wolno było robić. 

Dyrektorka Feglerowa - zamiast przejąć sprawę - wystąpiła z pretensją do mnie, że 

wywołałam zamęt. Zwołała naradę. Szkolna podstawowa organizacja PZPR, której I 
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sekretarzem był właśnie nauczyciel matematyki Klemens K., zorganizowała 

konferencję na mój temat. Zawołali mnie i od razu nazwali pieniaczem. Zamiast K. - 

to mnie posadzono na ławie oskarżonych. Znalazłam się w matni. Niejedna łezka 

poleciała mi wtedy. Nieświadomie naruszyłam układy towarzyskie, jakieś 

środowiskowe powiązania, sięgające Kuratorium w Gdańsku. 

 Przepadłabym z kretesem, gdyby nie to, że rodzice tych uczennic - mimo 

nacisków ze strony szkoły - wytrwali w zarzutach i nie poddali się. Podali sprawę do 

sądu. Trzymałam ich stronę. Zeznawałam korzystnie dla uczennic, oskarżanych o 

wszystko, co najgorsze. 

  W tym czasie preparowano zarzuty wobec mnie. Brano je z sufitu. Nie 

wiedziałam o tym. Zwolniono mnie ze stanowiska kierownika internatu. Byłam w 

kropce, znikąd wsparcia, więc w ramach protestu wystąpiłam z SD, któremu 

szefowała dyrektorka Feglerowa, do niedawna posłanka. Kolega pedagog Waldemar 

Baruk zasugerował, by szukać mocy gdzie indziej, zapisać się do PZPR i walczyć 

jak równy z równym. Tak też zrobiłam kilka lat później. 

 Być może zamieciono by sprawę pod dywan - bo w sądzie lęborskim i 

gdańskim działy się różne dziwne rzeczy najprawdopodobniej pod naciskiem 

szkolnych i miejskich towarzyszy partyjnych - ale rodzice uczennic sprowadzili 

dziennikarza z Warszawy. Sprawa nabrała publicznego wymiaru. Ukazał się artykuł 

"Kompromitacja? Kogo?" (Mieczysław Staszewski, "Walka Młodych", 13 sierpnia 

1972 r.). Lektura artykułu wywołuje u mnie palpitację serca do dziś. Zacytuję 

fragmenty, by pokazać, w jaki sposób próbowano zniszczyć mnie jako człowieka. 

 "Anna Sobolewska kieruje internatem od czternastu lat. (...) W jej teczce 

personalnej nie było niczego, co wskazywałoby, iż jest "osobnikiem, którego wszyscy 

mają dość". (...) Kolektyw kierowniczy szkoły (...) formułuje swą jednobrzmiącą 

opinię o Sobolewskiej. Wg tego dokumentu jest ona jednostką wyjątkowo szkodliwą, 

dopuszczająca się "skandalicznych antywychowawczych wyczynów", "jednostką 

działającą na szkodę kolektywu", przejawiającą "wybitnie złośliwy stosunek do 

dyrekcji i sekretariatu", i psującą dobre imię członków kolektywu. Szkolny Kolektyw 

Kierowniczy "kierując się wyłącznie dobrem szkoły (...) postanawia położyć 

zdecydowany kres dalszemu tolerowaniu cynicznej i świadomie rozbijackiej postawy 

Sobolewskiej". Bezkompromisowość opinii i jej sentencji potwierdza 20 podpisów. 

Opinia nie podaje żadnych faktów, uzasadniających niezwykle ostre 

sformułowania(...). 

 Kuratorium (...) staje się jawnym sojusznikiem K., wykonując skwapliwie 

wszystkie jego "zlecenia". 21 listopada 1971 r. K. kieruje do Kuratorium pismo, 

przedstawiające Sobolewską jako szantażystkę, inspiratorkę kampanii przeciw 

niemu, posiadaczkę wyjątkowo bogatego zestawu metod prowokacji i systemu 

donosicielstwa, jako wroga PRL (ten zarzut potwierdzić ma prof. Aniela B., jedna z 

nauczycielek), jako osobę niemoralnego prowadzenia, terrorystkę w stosunku do 

wychowanek, fałszerkę protokołów, wyłudzającą pieniądze od mieszkanek internatu 

(...). W aktach Sobolewskiej jest jeszcze wiele dokumentów - oświadczeń, wyjaśnień, 

zeznań. Roi się w nich od oskarżeń (...) i krwiożerczej wręcz chęci obrzucenia 

przeciwniczki maksymalną ilością błota. (...) Akta osobowe Sobolewskiej trafiają z 

Kuratorium... prosto do akt karnych sprawy K.! 

 (...) Potrzebne jest maksymalne skompromitowanie Sobolewskiej i jej 

wychowanek jako prawdomównych i godnych zaufania świadków w toczącym się od 

miesięcy procesie karnym niesolidnego nauczyciela matematyki, w procesie, którego 

termin odraczano już czterokrotnie z powodów budzących wątpliwości i który ma 



27 

 

wszelkie cechy działania, obliczonego na psychiczne zmęczenie występujących w nim 

osób. Ale równocześnie jest to pytanie o skuteczność społecznej kontroli działania 

władz państwowych, administracyjnych, sądowych. Od niej, od jej skuteczności, 

zależy przecież także kształt codzienności Polski powiatowej". 

 Atmosfera absurdalnych oskarżeń, matni i zagrożenia trwała bardzo długo. 

Odcisnęła na mnie swoje piętno. "Wróg PRL" - to wtedy miało swoją wagę. W 

Polsce "młodego Gierka" - a więc w okresie pewnych nadziei na sprawiedliwe 

przemiany - nauczyciel Klemens K. dostał ostatecznie duży wyrok i poszedł na kilka 

lat do więzienia. Kierowniczką internatu została - choć nie od razu - Helena 

Juszczuk, moja zastępczyni. Odebrano mi dodatek nadzwyczajny za pracę. 

 Zaczęłam wyłącznie uczyć. Posiadałam w końcu dwa fakultety jako jedyna 

w szkole: biologię i pedagogikę. Po jakimś czasie zwrócono mi dodatek 

nadzwyczajny za pracę. Nie straciłam na zarobkach. Zyskałam za to wolny czas. I 

po co, o co tak walczyłam? 

 Sprawa, którą opisałam, stanowi moją największą zawodową traumę. Z 

wieloma osobami, występującymi wtedy przeciwko mnie, widuję się dziś w zgodzie 

w różnych sytuacjach, w tym na niwie społecznej. 

 

Wyrobiłam się 

 

 Po 1975 roku Lębork odłączono administracyjnie od Gdańska i przydzielono 

do nowego województwa słupskiego. Powiat lęborski, za rozwój którego 

uhonorowano mnie w tym czasie odznaką "Zasłużonym Ziemi Lęborskiej", 

zlikwidowano. Syn mieszkał już od dwóch lat w Krakowie, dokąd wyjechał na 

studia. Nie sądziłam, że zostanie tam na stałe. 

 Powstały nowe obszary działania na Pomorzu, rozwijał się i Słupsk, i 

Lębork. Miałam w tym swój udział. Przecież od dawna udzielałam się w komitetach 

mieszkańców. Zostałam przewodniczącą komitetu osiedlowego samorządu 

mieszkańców nr 1 "Południe" w Lęborku. Tę formę samorządności propagowano 

wtedy mocno. Promowałam Lębork poprzez ogródki jordanowskie, choćby te przy 

ulicy Wyspiańskiego czy Okrzei, kiedy Słupsk takich nie miał. Walczyłam z ADM, 

bo oni nic nie robili. Interweniowałam w sprawach przystanków autobusowych, 

problemów mieszkaniowych. Te kominy, te piece. Lokale dla biednych. W pokoju 

obwodu komitetu osiedlowego na Sienkiewicza założyłam bibliotekę. Byłam 

wygadana. W Słupsku umiałam przedstawić swoją pracę, inicjatywy, kiedy inni 

niewiele mieli do powiedzenia. Gdy przychodziło gdzieś pojechać, zaprezentować 

się, to Słupsk wybierał mnie. Spotykałam się z najwyższymi dostojnikami, tymi  z 

MO, z wojska. Bałam się ich trochę. Ale oni byli pomocni, na przykład taki Henryk 

Rutkowski, pułkownik, jakiś szef MO w Słupsku. Uczyłam jego córkę. Uczyłam też 

córkę szefa marynarki, prezentującego się na wywiadówkach w pięknym mundurze 

ze sznurami... 

 Wyrobiłam się. Bo na początku mojej działalności społecznej to nogi się 

pode mną uginały, kiedy przyzywały mnie władze. Wchodziłam... A raz dyrektor 

Liceum Pedagogicznego Lisiecki z egzekutywy PZPR nalał mi kawę do małej 

porcelanowej filiżanki. Ani łyka nie wypiłam ze strachu. Przybiegałam do domu i 

opowiadałam swoje przeżycia, ale mężowi nie podobało się generalnie to wszystko. 

 W Lęborku zjawił się Ryszard Kurylczyk jako I sekretarz KM PZPR. 

Konferencja, jakieś posiedzenie społeczników. Spóźniałam się zawsze na takie 

spotkania, bo musiałam być w szkole na lekcjach. Doleciałam z ulicy 
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Marcinkowskiego, weszłam. Nie było krzesła. Gdzie usiąść? Nikt się nie ruszył. A 

Kurylczyk z daleka, zza stołu prezydialnego wstał, spojrzał wymownie na mnie - i 

wskazał na swoje krzesło. Od razu znalazły się wolne fotele. Potem nieprzerwanie 

podziwiałam jego kulturę, sposób, w jaki traktował ludzi. To go wyróżniało wśród 

wszechobecnego wcześniej chamstwa, to imponowało. 

 W 1977 roku zostałam delegatką na ogólnopolski zjazd samorządowy, 

odbywający się pod patronatem przewodniczącego Rady Państwa Henryka 

Jabłońskiego w Sali Kolumnowej Sejmu i Rady Państwa w Warszawie. Pojechałam 

z żoną wicewojewody słupskiego i jeszcze z jakimś panem z ziemiańskimi 

manierami. Żona wicewojewody mówiła z trybuny. 

 Wkrótce dostałam zaproszenie na sesję powiatową rady narodowej, z 

udziałem miejscowych władz. Wszystkie panie stały w hollu, a Kurylczyk wysunął 

się ku mnie o krok. I - witając się - oznajmił: - Dzień dobry przewodniczącej Ligi 

Kobiet! - Zgłupiałam. Po prostu "mianował" mnie przewodniczącą LK w Lęborku. 

Skoro mnie wybrał, no to jeździłam po tych spotkaniach. Kiedyś dla setki kobiet w 

Gminnej Spółdzielni, na Pionierów w Lęborku, wymyśliłam wizytę lekarza Janusza 

Kowalskiego. Doktor nic o tym nie wiedział, kiedy zabierałam go ze szpitala. Aż 

stanął jak wryty: - Ja nie mam koszuli, krawata, nic. Mam iść do kobiet? - 

Przestraszył się bardzo tych kobiet. Był ginekologiem. Parę lat temu siedliśmy na 

ławeczce i wspominaliśmy to wydarzenie z uśmiechem. 

 Działałam. Z czym bym nie poszła do Kurylczyka, to mi pomagał. Darmowe 

kursy kroju i szycia w powiecie? Oczywiście, z załatwieniem maszyn do szycia. 

Nawet moje koleżanki ze szkoły, niech wspomnę koleżankę pedagog od 

wychowania przedszkolnego czy koleżankę matematyczkę, chodziły uczyć się tam 

szyć. Jeździłam po okolicy, po wsiach. I w Łebie wywalczyłam mieszkanie dla 

jakiejś kobiety, borykającej się z mężem pijakiem. 

 Trudno o wszystkim pamiętać, ale jak dotarło do mnie doniesienie z Krępy o 

zaniedbywaniu dzieci przez sołtysa, to ja jechałam to badać... Interweniowałam w 

sprawie dzielnicy, tej za torami kolejowymi, gdzie ludzie mieszkali w barakach. 

Zdobywałam wsparcie finansowe dla najbiedniejszych, wkraczałam w sprawy 

konfliktów rodzinnych, etc. Pomagało mi w tej pracy wiele osób. Jak wymienić 

wszystkich, by kogoś nie przeoczyć. Chciałam remontować mieszkanie żony 

jakiegoś komandora przy ulicy Emilii Plater. Załatwiłam przeniesienie jej na czas 

remontu do szpitala dzięki psychiatrze Januszowi Kabzie. Pojechaliśmy razem po tę 

kobietę, bo ona nie chciała wyjść z domu. Przez miesiąc przebywała w szpitalu. Aż 

tak długo trwał remont. Koniec okazał się tragiczny. Spaliła się. 

 Oczywiście cały czas uczyłam na pełnym etacie w szkole. Biologii, 

biomedycznych podstaw rozwoju i wychowania, też gospodarstwa domowego w 

klasie zawodowej. Dobrze czułam się w swoim zawodzie. Z przyjemnością szłam na 

lekcje. Jako nauczyciel otrzymałam stopień "mianowanego profesora szkoły 

średniej". Za pracę zawodową wręczono mi Złoty Krzyż Zasługi w 1977 roku. 

W1979 roku wyróżniono mnie "Odznaką honorową za zasługi dla województwa 

słupskiego". Uczennice do dziś okazują mi sympatię, wspominają moje suknie, moje 

włosy, uczesane w kok. 
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Uczesana w kok w 1979 roku. Przemawiam w 1982 roku 

 

 W 1981 roku, dwa tygodnie przed stanem wojennym, uczestniczyłam jako 

delegatka w VIII Nadzwyczajnym Krajowym Zjeździe Ligi Kobiet w Warszawie, na 

którym Liga Kobiet zmieniła nazwę na Liga Kobiet Polskich. Zapamiętałam sporo 

doniosłości i emocji politycznych.  

 Nadszedł czas wyliczeń emerytalnych. Poszłam za kalkulacjami księgowej i 

innych osób. Dobrze zrobiłam. Dyrektor Józef Deska chciał mi dać krzyż 

"chlebowy" ze szkoły, ale Helena Stępniowa, przewodnicząca wojewódzkiej Ligi 

Kobiet Polskich w Słupsku, uparła się, by mi z Ligi - za działalność społeczną - 

przyznać Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski. Wpięto mi go galowo w 

Słupsku, na uroczystym spotkaniu, z artykułem i zdjęciem w prasie. 

 Dostałam Krzyż i emeryturę w 1985 roku. Ale niewiele się zmieniło, bo 

nadal uczyłam. Miałam mnóstwo zajęć. Lokal Ligi trzymałam do końca PRL. Bo 

tam był telefon. Chciałam, by wziął go PSS Społem, ale aparat z numerem zabrała 

poczta po 1989 roku. Dostałam dyplom: "W uznaniu zasług w pracy zawodowej i 

społecznej oraz zasług dla miasta Lęborka, uchwałą nr 25 Miejskiej Rady 

Narodowej w Lęborku z dnia 10 marca 1989 roku, została Obywatelka wpisana do 

Księgi Honorowej Zasłużonych". Po PRL przestałam być gdziekolwiek zapisana, tak 

jak wcześniej byłam zapisana wszędzie. A organizacja kobieca zniknęła z Lęborka 

na dobre razem z lokalem. 

 Na początku lat dziewięćdziesiątych uchwalono zmiany emerytalne. Nie 

dotyczyły mnie chyba, skoro nadal uczyłam bez konieczności zawieszania 

emerytury. W 1993 roku dostałam ponad osiem tysięcy złotych nagrody po 

czterdziestu latach pracy. Kupiłam sobie za to płaszcz skórzany. 

 Odeszłam ze szkoły 1 stycznia 2003 roku. Dyrektor Marek Biały dałby mi 

może jeszcze jakieś godziny, ale kosztem dwóch młodych biolożek. Ucząc na 

"wieczorówce" powiedziałam, że odchodzę, ale społecznie doprowadzę do końca, 

czyli do czerwca, uczennice i uczniów, piszących u mnie maturę z biologii. W 

lokalu komitetu osiedlowego umawiałam się z grupą pięciu czy sześciu uczniów, by 

powtarzać materiał. Dyrektor z księgową myśleli jeszcze, jak mi zapłacić za to, ale 

nie znaleźli sposobu. 

 Pracowałam więc blisko pięćdziesiąt lat w jednej szkole. Szkoła moja tylko 

co jakiś czas zmieniała nazwy: LWP, potem LPWP, w drugiej połowie lat 

siedemdziesiątych - Studium Wychowania Przedszkolnego, od połowy lat 

osiemdziesiątych - Studium Nauczycielskie, od 1992 roku - LO nr 2 i Zespół Szkół 

Ogólnokształcących nr 2. Tej pięćdziesiątki nie zauważono, zabrakło mi jednego 

semestru do formalnego jubileuszu. Jedynie lęborski oddział Związku 

Nauczycielstwa Polskiego przekazał mi laurkę "Jubileusz 50" ze słowami: "Przez 

wiele lat działałeś (działałaś - dop.) na związkowej niwie, niejednokrotnie broniąc 

pozycji i godności nauczyciela (...). Życzymy wiele sił życiowych i nowych pomysłów, 

które wzbogacą oraz uatrakcyjnią nasze związkowe życie. Za Zarząd Sekcji Bożena 
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Linowska". 

 Młodzież zmieniała się przez pokolenia. Początkowo - dystans do 

nauczyciela, szacunek, a dziś - to luz. Ileż miałam kłopotów z poprawianiem ocen 

niedostatecznych... Dopiero praktyka nauczyła mnie selektywności nauczania. Po 

roku, po dwóch, coraz niżej, niżej, coraz bardziej obniżałam poziom. Aż zamiast 

wykładać przez godzinę, mówiłam pięć zdań. Wypracowałam metodę. Te zdania 

powtarzałam pięć razy i dyktowałam do zapisania. Dopiero wtedy zaczęły się 

normalne noty z biologii. Przy końcu pracy zawodowej to moja metoda sprawdzała 

się wręcz "idealnie". Zadałam pytanie i - komedia - kazałam odczytać odpowiedź z 

książki... A ileż napomagałam maturzystom... 

 Ponad wszystkie satysfakcje zawodowe najmocniej zapamiętałam jedną - 

dreszczyki radości na pewnej szkolnej uroczystości. Wydarzenie to miało miejsce w 

początkach lat dziewięćdziesiątych, w ostatnich latach funkcjonowania szkoły jako 

Studium Nauczycielskiego. Uczniowie pisali obowiązkową pracę dyplomową z 

wybranego przedmiotu. Do mnie zgłosiła się chyba połowa uczniów tego Studium, 

ze sto uczennic, by pisać z biologii. Za poprawę każdej pracy płacono nauczycielom 

sto złotych, więc sporo zarobiłam. Na koniec roku szkolnego nastąpiło uroczyste 

pożegnanie młodzieży. W auli szkolnej - pełno róż. Do grona profesorskiego 

podchodziły absolwentki z olbrzymimi bukietami kwiatów. Zaproszeni goście, ci 

VIP-owcy z województwa, siedzieli w pierwszym rzędzie i patrzyli. Do każdego 

nauczyciela podchodziło ze cztery, pięć dziewcząt. Profesorowie odbierali kwiaty i 

szybko znikali. A mnie ciągle proszono do przodu. VIP-owcy podnosili się, chcieli 

wychodzić, ale uroczystość nie mogła się zakończyć. Cała długa kolejka czekała, by 

wręczyć mi kwiaty. Goście chrząkali, wiercili się, ale nie wypadało im uciekać. 

Musieli wytrwać i uczestniczyć w moim triumfie. 

 Chyba ze trzy wiadra róż przyniesiono mi potem do domu. Patrzę, tyle 

bukietów, co z nimi zrobić? I jedna myśl przyszła mi do głowy od razu: dostać się z 

nimi na grób taty. Ale jak? No, to autostopem. Stanęłam przy ulicy Gdańskiej, ręka 

do góry! Zabrali mnie do Gdańska. Tam znów... ręka! Dowieźli mnie do 

Grudziądza. I co, jak dalej? Kręcił się żołnierz jakiś, do Łasina jechał. To niedaleko 

Jabłonowa i mamy. - Panie, może taksówkę weźmiemy na spółkę? - Zgodził się. 

Zapadły już ciemności. Pukam do mamy. Mama wystraszona w drzwiach. Wiecheć 

kwiatów i ja. A rano pojechałam na grób do Brodnicy, pociągiem. Ileż człowiek 

miał wtedy sił. I jak ten grób ubrałam. W życiu dostawałam zawsze dużo kwiatów. 

 

Prychałyśmy 

 

 Mamie coraz mocniej zaczęły dokuczać bóle reumatyczne i zwyrodnienie 

stawów. Nie mogła chodzić, ktoś powiedział mi w Jabłonowie, że mama potknęła 

się na schodach. 

 Trzeba było wymienić biodro. Podjęłam starania w klinice w Gdańsku. Jako 

setną wpisałam mamę w kolejce do endoprotezy. Na umówioną wizytę wstępną 

przyjechałyśmy do Gdańska załatwioną przeze mnie karetką. Lekarz przyjął nas, a 

mama jak to mama, śmieszka, zaczepiła o coś rajstopy i nie mogła się ruszyć. Boże, 

zaczęłyśmy się śmiać. Lekarz nie wiedział, czemu. Poważna sprawa, przyjęcie, a my 

prychałyśmy. To nam podziękował. Powiedział, że trzeba czekać i zbył. Głupota z 

naszej strony. 

 Usłyszałam na korytarzu, że biodra robią też w Dzierżążnie, w filii kliniki. 

No to my zaraz tą karetką pojechałyśmy do Dzierżążna. Mówię do mamy: - Teraz 
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poważnie, pamiętaj. - Przyjął nas ordynator, jakiś czas czekałyśmy na termin. 

 Gdy mamę położono na oddziale, dojeżdżałam tam co piątek lub sobotę 

pociągiem przez Kartuzy. Potem ze trzy kilometry pieszo przez pola z dworca w 

Dzierżążnie. Autobus jeździł raz dziennie, ale nie wtedy, kiedy przyjeżdżałam. 

Zima, zaspy, zawierucha, futro z barana. Ciepło mi było. Z wałówką. I po co, skoro 

karmili dobrze? Bardzo fajni lekarze, ordynatorowi dałam tylko koniak. 

 Dochodziłam i zastawałam mamę pełną werwy, non stop rozmawiającą, 

opowiadającą ciekawie o swoich przeżyciach. Z wianuszkiem słuchaczek. Obok 

mamy leżała mama mojej uczennicy. Wieść o mojej mamie, jaka to ona towarzyska, 

radosna, rozniosła się po wszystkich oddziałach. Aż przychodzono ją oglądać... 

Zrobiłam się nawet zazdrosna o jedną młodą pacjentkę, którą mama zauroczyła 

swoimi opowieściami. 

 Z nowym biodrem mama zamieszkała u mnie, zanim wróciła do Jabłonowa. I 

długo, długo trzymała się dobrze. Ale kolana zaczęły boleć. Poddała się. Nie mogła 

podołać potrzebom osobistym. Stolarz przygotował specjalne siedzenia, postarałam 

się o stojak. Nie chciała z nim chodzić. Malcowa, sąsiadka mamy, pomagała. Może 

za mało jej płaciłam? Usługiwała też sąsiadka z czwartego piętra, ale mama nie 

mogła jej znieść, bo dłubała w nosie. Bóle niesamowite, jęki, ot, zwyrodnienie 

stawów. 

 

 
 

Mama w 1993 roku 

 

 Wiedziałam, że mama pragnęłaby być ze mną. Tylko nie chciała zostawiać 

mieszkania w Jabłonowie, kochała je. Poszłam na pogotowie w Lęborku, omówiłam 

co trzeba, załatwiłam karetkę. Ustaliłam, że przyjedzie do Jabłonowa w parę dni po 

mnie. Musiałam przecież załatwić wszystko, spakować. Zdawałam sobie sprawę, że 

nie wrócę tam po cokolwiek. Powiedziałam mamie, że pojedzie teraz ze mną na 

spacer tylko, że jeszcze wróci. W Jabłonowie zostawiałyśmy prawie wszystko 

oprócz pamiątek rodzinnych. Mama poddawała się, wierzyła mi bezgranicznie. 

Jechała "na spacer", choć pożegnała się z sąsiadkami i koleżankami, a jedna z pań 

podarowała jej piękną książkę z dedykacją. 

 To działo się po Wszystkich Świętych 1994 roku. Przyjechałyśmy pod 

Lębork, około dwieście czterdzieści kilometrów, a mama: - Tak szybko? - Dobrze 

się jej jechało. Już rok mieszkałam sama w nowym mieszkaniu przy alei Wolności 

14 po rozstaniu z mężem. Poldek zamieszkał u swojej rodziny w Białymstoku. 

Działał w tamtejszym Związku Kombatantów Rzeczypospolitej Polskiej i byłych 

Więźniów Politycznych. Zmarł na raka w 2006 roku, przeżywszy trochę ponad 

osiemdziesiąt cztery lata. Byłam na jego pogrzebie w Białymstoku. 

 Tymczasem mama zaaklimatyzowała się u mnie migiem. Nie mrugnęła 
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nawet zdziwiona, kiedy zaraz na drugi dzień po naszym przyjeździe zjawili się w 

Lęborku goście z Jabłonowa. Pewien rzemieślnik zapragnął kupić mieszkanie dla 

"swojej pani". Weszli oboje. Powiedziałam swoją cenę - osiemnaście tysięcy na dziś. 

A mama na to: - Oddaj taniej, ta pani taka miła... - Bo spodobali się jej kupcy. 

Miałam kłócić się o cenę? Mama decydowała, ot, szesnaście tysięcy. Wychodziła z 

założenia, że nam nic nie potrzeba, że ja wszystko mam. I ten rzemieślnik załatwił 

sprawę bardzo szybko: i podpisy, i notariusza. Rano zawiózł mnie do Jabłonowa, a 

wieczorem odwiózł. 

 Mama czuła się u mnie dobrze i tak też ułożyło się nam życie. Fajnie nam 

było we dwie. Mama śpiewająca, dziękująca, ach, szkoda słów. Te wielkie bóle 

zostały w Jabłonowie. Bo w Jabłonowie bóle wzmagały się z powodu nerwów, 

niepokojów, podczas gdy u mnie mama czuła się spokojna, bezpieczna, szczęśliwa. 

Nieraz pogadaliśmy. Miałam jeszcze lekcje na "wieczorówce". Dyrektor Marek 

Biały z wicedyrektorką Aleksandrą Kochanowską układali mi je tak, bym mogła 

uczyć po osiemnastej, kiedy to mama już sobie leżała. Wracałam o dwudziestej 

pierwszej. Kiedyś zaglądnęłam, czy śpi, a mama: - Żyję, żyję. - I się śmiała. Nie 

żałowała Jabłonowa. Nigdy. 

 Była u mnie ponad dwa lata. Organizm zawodził kolejno. Gdy zobaczyła 

wiśniowy płaszcz skórzany, który kupiłam za nagrodę po czterdziestu latach pracy, 

powiedziała: - O, jaki popielaty, śliczny płaszcz. - Przestała odróżniać kolory, ale 

wizyt lekarskich nie wymagała. 

 Aż nadszedł kryzys w 1997 roku. Diagnoza - woda w płucu. I do szpitala. 

Powrót. Potem znowu do szpitala. I znowu. Nie było ratunku. 

 Popatrzyłam na mamę..., a ona zmieniła się w oczach. Kategorycznie. 

Zadzwoniłam na pogotowie. Krzyczałam: - Śmierć, śmierć. - Momentalnie 

przyjechał lekarz Kos. Ekipa ratunkowa weszła bez noszy, bo nic nie zrozumiała. 

Musieli wrócić wszyscy na dół po te nosze. I do szpitala. A do mnie: - Pani musi 

dojść, bo nie ma miejsca. - Chwycił mnie w tym momencie paraliż z tych nerwów, 

nie mogłam zejść po schodach. Wyszłam w końcu z domu, ale nie mogłam iść. 

Podniosłam rękę, a tu żaden samochód nie chciał się zatrzymać. Z tej złości doszłam 

do świateł, zaczepiłam stojące auto. Oj, i ten kierowca podwiózł mnie pod szpital. 

 Umieścili mamę na sali z umierającymi. Wkurzyłam się. Urządziłam 

awanturę. Byłam tak zdenerwowana, że Jezu... I przenieśli mamę do słonecznego 

pokoju. Znaleźli też barierki do łóżka, żeby chora nie spadła. 

 No i pobiegłam do tej szkoły na lekcje. Latałam: szpital - szkoła. Potem 

pielęgniarka pilnowała mamę noc i dzień. Lekarze uprzedzali i powtarzali, że mama 

na krawędzi śmierci, na krawędzi śmierci, na krawędzi śmierci... Zauważyłam moją 

dawną uczennicę, co wyszła za mąż za lekarza. Powiedziałam jej, że to moja mama. 

Ale nic nie można było zrobić. 

 Przez ostatnich kilka dni już nie rozmawiała. Jedynie czuła wszystko. 

Przyjechał z Krakowa mój syn. Powiedziałam mamie: - Januszek przyjechał. - I 

kiedy on pochylił się przy łóżku, mama szepnęła: - Januszku, babcia umiera. - 

Pożegnała się. Nie słyszałam tego. Bo ja ze strachu bałam się pożegnać. 

 Następnego dnia wstałam o szóstej, umyłam się i poleciałam do szpitala. 

Mama czekała na mnie. Dopiero po ósmej umarła. Leżała cicho, zasnęła przy mnie. 

W sali czuwała przy chorym mężu starsza kobieta. Objęła mnie, bym nie rozpaczała. 

- To Wielkanoc, Wielki Piątek. Pani mama umarła w Wielki Dzień, więc pójdzie do 

nieba - orzekła. 

 Mama spoczęła w Brodnicy obok taty. Sporo znajomych zjawiło się na 
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pogrzebie, poczta wystawiła swój sztandar. Ksiądz pożegnał zmarłą uroczyście, 

cytując fragmenty wspomnień, spisanych przez mamę. Podsunął mu je mój syn - 

dziennikarz. I ksiądz czytał o rodzinnym Podolu, o Czerkasach, gdzie mama była 

jedyną Polką w szkole, o rodzinnej tragedii rewolucyjnej 1917 roku i ucieczce do 

odrodzonej Polski. Zapytał, czy obecny na pogrzebie sztandar pocztowy, to ten sam, 

który - na prośbę rodziców - wyhaftowały zaprzyjaźnione z mamą jabłonowskie 

siostry pasterki. - Tak, ten sam! - odpowiedzieli pocztowcy. 

 Grób rodziców sąsiadował na cmentarzu z grobem wujostwa Rzeszotarskich, 

pomnik babci Kazimiery Rabczewskiej znajdował się zaś ciut dalej. Po ekshumacji 

przeniosłam babcię do grobu wujostwa, by wszyscy leżeli razem tuż obok siebie. 

 

Jak w wielkiej rodzinie 

 

 Zwykle działałam w grupie, konsolidowałam środowiska. Pracą i tylko pracą 

zyskiwałam zaufanie. Praca dla innych była dla mnie akademią życia. Przez całe 

życie organizowałam różne przedsięwzięcia, wyjazdy czy spotkania. Nauczyłam się 

współpracy z różnymi ludźmi, doświadczałam ich smutków i radości. Pomagając 

potrzebującym, miałam okazję stykać się partnersko z ludźmi, wyczulonymi na 

problemy społeczne. 

 Pracowałam społecznie zawsze za darmo, co może być dziś niezrozumiałe 

dla wielu samorządowców i działaczy, niczego nie  oczekując w zamian, nie 

załatwiając niczego dla siebie. Pracowałam, pracowałam... Bo ja nie umiem siedzieć 

w domu, pić kawkę i plotkować. Uciekam od tego, to mnie męczy. W Lidze Kobiet i 

samorządzie mieszkańców czułam się na swoim miejscu, bo żyliśmy tam jak w 

wielkiej rodzinie. Pomagaliśmy słabym, chorym, starszym, niepełnosprawnym. 

Malowaliśmy mieszkania, robiliśmy zakupy, sprowadzaliśmy lekarzy, prawników 

czy młodzież do opieki. Po zmianie ustrojowej 1989 roku chcieliśmy kontynuować 

nasze spotkania, naszą pracę w siedzibie komitetu osiedlowego mieszkańców przy 

ulicy Sienkiewicza. Okazało się to nie takie proste i oczywiste, bo władze miejskie, 

zarządzające pomieszczeniami, nie chciały tam naszej działalności. Z kluczami od 

lokalu czekałam na jakieś propozycje, rozwiązanie... 

 Zaczęłam prowadzić spotkania na własną rękę. Zbieraliśmy się w gronie 

seniorów, by podyskutować na różne tematy. Czas pokazał, jak bardzo to było 

potrzebne. Jako osoba prywatna kontynuowałam tradycję organizacji kobiecej i 

samorządowej. Jako Anna Sobolewska zapraszałam lekarzy, historyków, 

prawników, by nam - pokoleniu już niemłodemu - przybliżali sprawy zdrowia czy 

prawa. Organizowałam występy artystyczne, korzystając z pomocy dzieci i 

młodzieży szkolnej. I na spotkaniach na Sienkiewicza, na które ludzie skrzykiwali 

się sami z całego miasta, zaczęli zjawiać się też radni, politycy, przedstawiciele 

lęborskich władz. Stoły zastawiałam wędlinami, ciastami, które za każdym razem 

udawało mi się nie bez kłopotów wyprosić u lęborskich piekarzy, cukierników, 

masarzy i innych moich zacnych sponsorów - biznesmenów. 

 W gazetach czytałam: "W świetlicy Samorządu Mieszkańców przy ul. 

Sienkiewicza niestrudzona działaczka społeczna Anna Sobolewska zorganizowała 

(...) kolację wigilijną. Prawie setka kobiet zasiadła przy wspólnym stole, przy 

wspaniałej choince, aby podzielić się opłatkiem (...). Zebrani mieli okazję 

skosztować wspaniałych śledzi i tradycyjnej smażonej ryby (...). Było ciasto, 

słodycze, herbata, kawa. Uroczystą kolację uświetnił swoimi występami zespół 

poetycko - wokalny Mini Belferek z Klubu Nauczyciela" ("Dziennik Bałtycki", XII 
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1997). 

 Notatek prasowych o miłej atmosferze spotkań - przykładowo przy 

czerwonym barszczu i pasztecie - o recytowaniu wierszy, występach dzieci z 

przedszkola nr 6, o pomocy młodzieży z Zespołu Szkół Ponadgimnazjalnych nr 2 

ukazało się wiele, wiele więcej. 

 Zapamiętałam nasze ostatnie spotkanie na Sienkiewicza w 2005 roku. Blisko 

setka biednych, samotnych w większości seniorów zasiadła za stołami z białą 

kiełbasą, makowcami, sernikami i innymi frykasami. Dla mnie ten tłum stanowił 

powód do radości. Także obecność zainteresowanych nami przedstawicieli partii 

politycznych, starosty, dyrektorki przedszkola, zamiast burmistrza jego zastępcy, 

zespołu artystycznego uczniów mojej szkoły, prezesa koła Sybiraków, dyrektorki 

biblioteki pedagogicznej, dwóch panów i jednej pani jako artystów - amatorów. 

Wypowiedzi, kwiaty dla mnie, występy, planowanie wycieczki autokarowej dla 

seniorów do Zakopanego - po potwierdzeniu dwutysięcznej dotacji z kasy miejskiej 

na kierowcę i paliwo. Bo cała moja działalność społeczna skupiła się na 

organizowaniu dla seniorów spotkań z poczęstunkiem oraz wycieczek. 

 Wycieczki ćwiczyłam od lat i w szkole, i w Lidze Kobiet, miałam je we 

krwi. Pamiętam wyjazd "ligówek" do zimnego Archangielska w 1988 roku: 

skanseny, sauny, port i przemysł rybny, brzeg Morza Białego, specjalne gatunki 

kaczek z puchem, używanym w skafandrach kosmonautów, albo chusty z koziego 

puchu - a po roku organizowanie przeze mnie rewizyty Rosjanek u nas. Spanie, 

jedzenie, wożenie, zwiedzanie Trójmiasta. Gdy u wojewody słupskiego Ryszarda 

Kurylczyka, znanego mi z Lęborka, poczęstowałam te Rosjanki pysznymi, 

chrupiącymi bułeczkami, to one niczego innego nie chciały jeść, pieczywo zniknęło 

od razu ze stołu. Umiałam dotrzeć do władz i sponsorów, wszystko miałam 

załatwione i te kobiety miały jak w raju. 

 Podobnie starałam się pracować na rzecz "moich" seniorów, przygotowując 

nasze wycieczki. A uzbierało się ich sporo: niedalekie jak do Trójmiasta z 

Westerplatte czy na Półwysep Helski, Pojezierze Kaszubskie, trochę dalsze na 

Mazury z Grunwaldem, potem do Warszawy z Sejmem, Belwederem, Wilanowem, 

w Pieniny ze spływem, z Wadowicami i Kalwarią Zebrzydowską. W Warszawie 

spaliśmy na piętrowych łóżkach, żeby zapłacić mniej. Albo wycieczka taką trasą: 

Kraków z "oknem papieskim" - Zakopane z Gubałówką - Krynica - Łagiewniki - 

Oświęcim z obozem - Wieliczka z kopalnią soli - Częstochowa - Toruń - Licheń, z 

pełnym zwiedzaniem wszędzie oczywiście. 

 Innym razem: "Ponad pięćdziesięcioosobowa grupa lęborczan uczestniczyła 

w wycieczce do Częstochowy. Zwiedzili również sanktuarium w Gidlach oraz 

najciekawsze zabytki Gniezna i Torunia. Wycieczkę zorganizowała Anna Sobolewska 

(...). Trwająca dwa dni wycieczka była możliwa dzięki licznym sponsorom, którzy 

m.in. udostępnili autokar, zakupili paliwo oraz zabezpieczyli niezbędne na taką 

eskapadę środki finansowe" ("Głos Wybrzeża", 10.06.1999). Częstochowa, Licheń - 

chyba z pięć razy pojechałam tam z seniorami. Odbyłam wiele wycieczek 

jednodniowych: do Teatru Muzycznego w Gdyni, do nadmorskich kurortów, do 

dworków w pobliskich miejscowościach: Prusewie czy Sławutowie ze spacerami po 

okolicy, do Centrum Edukacji i Promocji Regionu w Szymbarku. 

 W 2002 roku spotkała mnie wielka radość. Moje panie zgłosiły mnie do 

plebiscytu "Dziennika Bałtyckiego" pod hasłem "Kobieta Sukcesu". Wygrałam ten 

plebiscyt. Artykuły, dyplom, wywiady i "Czytelnicy o Annie Sobolewskiej": "Anna 

Sobolewska jest naszą ukochaną panią profesor z Liceum Pedagogicznego oraz 
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Studium Nauczycielskiego. Zawsze pogodna, uśmiechnięta, sympatyczna i grzeczna. 

Nas, uczennice, traktowała jak swoje córki. Zawsze można było się jej zwierzyć oraz 

uzyskać poradę. Nigdy nie odmówiła pomocy, biegała, załatwiała, współczuła. 

Uczyła nas biologii, ale też sztuki życia i właściwego postępowania. Cieszyła się z 

naszych sukcesów. Pani Anna pomaga ludziom od zawsze, najpierw nam, młodym 

wystraszonym dziewczynom, teraz ludziom starszym, schorowanym i biednym. Jest 

bezinteresowna i lubiana przez każdego, kto się z nią zetknął. Prawdziwa kobieta 

sukcesu! Wdzięczne uczennice". 

 "Bardzo dziękujemy za zorganizowanie konkursu na kobietę sukcesu, gdyż w 

ten sposób możemy podziękować i wyrazić uznanie dla Anny Sobolewskiej za to 

wszystko, co robi dla ludzi biednych, samotnych i starszych. Dzięki pan Ani co 

miesiąc możemy się spotkać w świetlicy przy ul. Sienkiewicza, porozmawiać ze 

znajomymi przy kawie, herbacie i słodkościach. Spotkania umilane są występami 

artystycznymi, nauką śpiewu, rozmowami z ciekawymi ludźmi. Tradycją są też 

organizowane przez panią Anię spotkania świąteczne i wycieczki. Anna Sobolewska 

jest naszą nieocenioną "kochaną mamą". Umie pocieszyć, doradzić. Jest kobietą, 

która według nas zasługuje na miano kobiety sukcesu. Jesteśmy jej całym sercem 

wdzięczne za poświęcony nam czas i trud. Lucyna Ruchwa" ("Dziennik Bałtycki", 

31.05.2002). 

 Pani Lucyna, moja dawna uczennica, powiedziała mi, że wyrzuciłam ją 

kiedyś za drzwi w szkole za złe zachowanie... Nie pamiętam tego. 

 Po tej "Kobiecie Sukcesu" kwiaty, kwiaty... W szkole - to były ostatki mojej 

pracy pedagogicznej - gratulował mi szczerze dyrektor z gronem nauczycielskim, 

uczennice i uczniowie śpiewali "Sto lat", słuchali, jak to się dochodzi do takich 

tytułów. Ponoć wszystkie gazety z artykułem o mnie wykupiono w Lęborku. 

 

   
 

"Kobieta Sukcesu" w 2002 roku 

 

 Nie inaczej było rok później, kiedy w plebiscycie "Głosu Pomorza" 

otrzymałam tytuł "Niezapominajki" i srebrną broszkę w kształcie kwiatka z 

przesłaniem: "Mądre życiową mądrością, dobre dla siebie i innych". Moje panie 

zaczęły na wycieczkach układać o mnie - kobiecie sukcesu piosenki na melodię 

"Poszła Karolinka" czy "Cyraneczka": "Ania to nie jest ptak/ Ania to ludzie/ Gdzie 

inny nie wlezie/ to Ania tam pójdzie/ Sponsora wytrzaśnie/ zrobi nam wycieczkę/ bo 

Ania potrafi/ dać smutnym uciechę/ Jak siostra, jak matka/ przygarnia stale nas/ Żyj 

nam Aniu sto lat/ w Lęborku, perle miast". Dyrektorka Biblioteki Pedagogicznej 

Jolanta Maderska i inne panie pisały piosenki, a wszystkie inne śpiewały je przy 

wielu okazjach razem z Januszem Cholewińskim, lęborskim wokalistą basowym, 

często goszczącym na naszych spotkaniach. 
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 W 2005 roku zostałam "Homo Popularis" w plebiscycie "Dziennika 

Bałtyckiego" - najpopularniejszą osobą w powiecie lęborskim. Gala, statuetka, 

gratulacje. Na konkurs w gazecie wpłynęło ponad dwa tysiące kuponów ogółem, a w 

kategorii internetowej - czterdzieści jeden tysięcy głosów. Podkreślono słowa, 

wypowiedziane przeze mnie: "Ten tytuł zdobyłam dzięki wam, Czytelnikom. 

Doceniliście moją pracę społeczną - twierdzi Anna Sobolewska. - Żeby otrzymać 

takie wyróżnienie, musiałam ciężko pracować, ale opłacało się" ("Dziennik 

Bałtycki", 11.03.2005). 

 Zaskoczył mnie finał tego rozdziału mego życia. W okresie trwania 

plebiscytu "Homo Popularis" władze miejskie rozbiły zamki w siedzibie spotkań 

przy ulicy Sienkiewicza, wyważyły drzwi i - bez uprzedzenia mnie o zamiarach 

włamania - w siłowy sposób odebrały mi lokal. Obecnie służy on celom 

mieszkaniowym. 

 

Szczęście do ludzi 

 

 Zawsze miałam szczęście do ludzi. Pomógł mi tym razem Gerard Pawski, 

znany mi od lat działacz komitetu mieszkańców, prezes lęborskiej Ochotniczej 

Straży Pożarnej. Uczyłam jego córkę biologii, a potem córkę jego syna. - Nie ma 

sprawy - powiedział. - Może pani robić spotkania u nas, w sali OSP. 

 Dużo osób odeszło z naszego grona - głównie z powodu wieku, zdrowia - ale 

jeszcze więcej przybyło i wciąż przybywa. To nasze największe szczęście. Często 

ponad setka seniorów zjawia się na spotkaniach - już w Domu Strażaka. Próbujemy 

wszyscy zachować poczucie dobrego humoru i w każdym wydarzeniu odnajdywać 

optymistyczne akcenty. Wspólne chwile cieszą, wywołują uśmiechy, bo ludzie starsi 

czują satysfakcję, że ktoś o nich pamięta. Przy herbatce rozmawiają, dzielą się 

kłopotami. Mogą liczyć na pomoc czy wsparcie - poza jakąkolwiek strukturą 

organizacyjną, towarzysko, zwyczajnie "u pani Ani". 

 Spotkania dzielę na trzy części: merytoryczną, artystyczną i konsumpcyjną. 

Wymyślam różne tematy edukacyjne: z literatury, medycyny, geografii, historii, 

psychologii, religii. Przykładowo dyrektorka miejskiej biblioteki publicznej 

opowiadała na moją prośbę o zwyczajach wielkanocnych, opisanych w literaturze. 

Raz w roku organizuję spotkania z lekarzami. Ostatnio przybył dyrektor szpitala. 

Słuchaliśmy o profilaktyce chorób wirusowych czy chorobach kobiecych. 

Psychologa prosiłam o wypowiedź, jak żyć, by zdrowym być. A z dziedziny fizyki 

czy historii - Muzeum w Lęborku przybliżyło postać Paula Nipkowa, urodzonego w 

Lęborku prekursora telewizji. Zaproszeni posłowie z naszego terenu relacjonują 

prace na temat bieżących ustaw. Wiele razy gościliśmy posłankę Izabelę Jarugę - 

Nowacką, która dwukrotnie wspomogła nas finansowo tysiączłotowym datkiem, czy 

posłankę Jolantę Szczypińską, a poseł Tadeusz Cymański nie tylko wręczał mi 

kwiaty we fleszach gazet, ale jeszcze śpiewał "Hej, sokoły" i inne pieśni z chórem 

"Kwiaty Jesieni" z Chocielewka. 

 Części artystyczne nawiązują do Dnia Matki czy Dnia Kobiet, 

bożonarodzeniowych lub wielkanocnych świąt. Ale nie tylko. Przykładowo zespół 

uczniów LO nr 2 wystąpił z inscenizacją poetycko - muzyczną o życiu człowieka, 

miłości oraz o papieżu - Polaku. Kiedy indziej zaprezentowano parafrazę 

"Kopciuszka" w akompaniamencie gitarowym, a uczennice z Zespołu Szkół nr 3 

przygotowały recytację najpiękniejszych listów króla Sobieskiego do Marysieńki. 

Trudno wymienić wszystko, najłatwiej przypominać to, co zachowuje się w 
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wycinkach prasowych: "Comiesięczne spotkanie u działaczki społecznej Anny 

Sobolewskiej odbyło się w nietypowym miejscu. Tym razem pani Ania zaprosiła 

mieszkańców miasta do Państwowej Szkoły Muzycznej na prawie dwugodzinny popis 

teatralny i wokalny (...). Teatr FOR-MA z Młodzieżowego Domu Kultury przedstawił 

sparodiowaną parafrazę Szekspirowskiego "Makbeta" (..) ku przestrodze: Nie 

lekceważ wroga" ("Dziennik Bałtycki", 16.03.2007). 

 "Przybyły delegacje z domów pomocy społecznej nr 1 i 2. Wśród ponad 160 

osób jak zwykle przeważały panie. Do nich życzenia skierowali przedstawiciele 

władzy: posłanki Izabela Jaruga - Nowacka i Jolanta Szczypińska, poseł Witold 

Namyślak, starosta i burmistrz. Sobolewska przypomniała fakty z historii walki 

kobiet o równouprawnienie i różne anegdotyczne wydarzenia ze swojej długoletniej 

działalności. - Jeśli jest wzór kobiety wspaniałej i skutecznej, to jest nią pani Ania - 

stwierdziła Jaruga - Nowacka. - Należy do tych, którzy zawsze mają coś do 

zrobienia" ("Dziennik Bałtycki", 14.03.2008). 

 O jakich wydarzeniach anegdotycznych mowa? Może chodziło mi wtedy o 

wypowiedź sprzed trzech lat, podsumowującą moją działalność: "Myślę, że mogę 

pozwolić sobie nawet na porównanie pani Ani do Matki Teresy - stwierdził Piotr 

Gontarek, radny powiatowy" ("Dziennik Bałtycki", 17.02.2005). 

 Trzeci punkt moich spotkań - to konsumpcja. W miarę sił organizacyjnych i 

życzliwości sponsorów - jak najbogatsza. Z nieustającym dylematem: co zrobić, by 

pączków starczyło dla wszystkich i nikt ich ukradkiem nie wyniósł ponad miarę do 

domu. By nie zabrakło środków... Nasza skarbniczka Marianna Ilnicka zbiera od 

uczestników spotkań każdorazowo po jednej złotówce na kawę czy herbatę. 

 

Wycieczki społeczne 

 

 Zastanawiałam się, jak łączyć finansowy koniec z końcem. Jakim sposobem? 

Jeszcze w 2001 roku rozwiązanie problemu finansowania działalności społecznej 

podsunął mi Paweł Kasprzyk, wtedy radny sejmiku pomorskiego, były poseł, 

goszczący często na moich spotkaniach. Zaproponował, bym założyła jakieś 

stowarzyszenie. Wytłumaczył, że dzięki temu otrzymam granty z Urzędu Miasta: - 

Zawsze dostaniesz parę groszy na pracę społeczną - mówił mi na "ty". - Na przykład 

załóż taki Klub Demokratycznej Unii Kobiet... 

 I ja to przyjęłam. Pojechałam do Słupska i zarejestrowałam. Dzięki temu 

mogę wchodzić w konkursy w starostwie na pomoc dla stowarzyszeń. Kiedyś tych 

stowarzyszeń było niewiele, teraz jest ich z dwieście. Początkowo niektóre 

stowarzyszenia dostawały wiele tysięcy złotych, a mnie zostawały ochłapy, kilkaset 

złotych na wycieczki, na rehabilitację dla ludzi starszych. Dużo biurokracji przy 

tym. Dużo wypisywania. Ale z czasem nabrałam wprawy przy wypełnianiu ofert, 

zdobyłam sobie przyjaciół w starostwie. Dziś latam po tych piętrach, by zdążyć z 

terminem na komisję konkursową, wypełniam. Te panienki mi ułatwiają, pomagają. 

Czasem im czekoladę przyniosę, kiedyś pączki. Któregoś roku tak mi pomogły, że 

dostałam blisko pięć tysięcy złotych na benzynę. Bo tam trzeba wszystko podać, 

punkty konkursowe zdobyć. 

 Pieniądze trafiają na konto stowarzyszenia, a potem od razu co do grosza na 

konto autokarzysty. Wszyscy wiedzą, że ja z tego nic nie mam. On mi musi donieść 

fakturę, którą składam w starostwie ze spisem uczestników wycieczki: numery 

dowodów, pesele, adresy, etc. Do tego dołączam sprawozdanie z podróży. Podaję, 

jakie zyskałam efekty zdrowotne. Że moim seniorom poprawił się po wycieczce stan 
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zdrowia. 

 Ale przecież koszt przejazdu kosztuje nie pięć, lecz z osiem tysięcy złotych i 

więcej. Pozostałe pieniądze zdobywam u burmistrza. Tego czy owego. Wyczuwam 

szacunek burmistrzów dla mojej osoby. Kiedyś burmistrz Włodzimierz Klata, kiedy 

nie mógł przyjść na spotkanie, to wypisywał życzliwe "poezje" do mnie, a ja je 

odczytywałam seniorom na forum. Burmistrza Witolda Namyślaka proszę 

przykładowo o sześć tysięcy złotych, ale on mi daje cztery. Jedna z pań doniosła mi: 

- Pani Aniu, pani z tych stowarzyszeń dostała najwięcej, cztery tysiące, o Boże! - To 

najlepszy dowód, jakim cieszę się szacunkiem. 

 Korzystam jeszcze z życzliwości jednego mego sponsora, budującego drogi, 

którego matka uczestniczyła w moich spotkaniach. On mi pomagał. Zadzwoniłam: - 

Panie Wiesiu... - I miałam wycieczkę dopiętą. 

 A ileż ja się nazałatwiam, narozmawiam. Potem to cały dzień mogę siedzieć 

w domu. Jestem szczęśliwa, że się nagadam, że pójdę do urzędu, wymienię parę 

zdań. Mnie to buduje. Muszę ubrać się jakoś, uczesać, aby odpowiednio wyglądać w 

moim wieku. Tylko te bolące nogi. Gdyby nie to, fruwałabym sobie. Wstyd mi, że 

coraz gorzej chodzę, że ktoś się temu przygląda. 

 

Pierwsza zagraniczna 

 

 Zadałam sobie pytanie: a czemuż by nie organizować wycieczek 

zagranicznych dla uczestników spotkań "u pani Ani"? Jakaż to byłaby dla nich 

atrakcja, jakie wrażenia. Doszłam do wniosku, że przy okazji organizacji takich 

wycieczek będę mogła podzielić się z ludźmi cząstką tych radości i przeżyć, jakie 

miałam okazję wynieść sama z własnych, prywatnych podróży (wspomnę je 

szczegółowiej trochę później). 

 Na pierwszy ogień poszła Praga w 2006 roku, z bazą noclegową w Kotlinie 

Kłodzkiej. Metro, knedliczki. Trasa wiodła przez Wrocław ze wspaniałą Panoramą 

Racławicką. 

 Potem Wilno w 2007 roku. Podróż śladami wielkich Polaków. Zabytki, 

eksponaty, zamek w Trokach i cmentarz Na Rossie. 

 Po tej wycieczce na spotkaniu u mnie, czyli "u pani Ani", pojawił się w 

wojewoda pomorski Piotr Karczewski i wręczył mi Medal Sint Sua Praemia Laudi 

("Niech chwała ma swoją nagrodę") za całokształt działalności. Padło mnóstwo 

serdecznych słów od władz miasta i parlamentarzystów, zabrzmiały też ich śpiewy 

biesiadne z seniorami przy akordeonie i chórze "Kwiaty Jesieni". Wszystko na cześć 

moich chwał! 

 W 2008 roku - Lwów. Mnóstwo ludzi chciało zobaczyć cmentarz 

Łyczakowski i Orląt Lwowskich, kościoły, pałace, gmachy. Po tej wycieczce ukazał 

się całostronicowy artykuł w prasie: "Dwa autokary wypełnili seniorzy z Lęborka, 

którzy postanowili zwiedzić Lwów. Do wycieczki przygotowywała ich dużo wcześniej 

Anna Sobolewska, organizatorka i działaczka społeczna. Były spotkania z 

rodowitymi lwowiakami i opowieści o mieście (...). Koniecznie chcieliśmy z mężem 

skonfrontować to, co o Lwowie słyszeliśmy z tym, co sami zobaczymy - mówi Bożena 

Klinkosz, lęborczanka (...). - Wycieczka nasza, jak każda poprzednia, nie odbyłaby 

się, gdyby nie zrozumienie i pomoc władz miasta, powiatu i sponsorów - stwierdza 

Sobolewska. - Dziękuję wszystkim. Wiadomo, że bywalcami moich spotkań są w 

znakomitej większości ludzie starsi, mający tylko emerytury czy renty. Ludzie, 

których nie na wiele stać. Dlatego dla nich organizuję od lat doroczne wycieczki 
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rekreacyjne, najchętniej do miejscowości uzdrowiskowych z wodami leczniczymi. 

Tym razem proszono mnie o Lwów z powodów patriotycznych i sentymentalnych, jak 

również religijnych (...). Kierowcy obliczyli, że autokar pokonał 1640 km tam i z 

powrotem i 100 po mieście" (Iwona Ptasińska, "Dziennik Bałtycki", 2.05.2008). 

 Miesiąc później dostałam Medal św. Jakuba - patrona Lęborka, przyznawany 

przez Burmistrza Miasta Lęborka - jako osoba zasłużona dla miasta. 

 W 2009 roku pojechaliśmy na Węgry. Zabytki Budapesztu, Dunaj, źródła 

termalne. Eger z winnymi piwnicami. 

 To niby tak samo z siebie wyszło, że raz w roku udawało mi się 

zorganizować poważną wycieczkę. Jedną wycieczkę zagraniczną, ponadto 

wycieczkę jednodniową gdzieś bliżej. Dawałam radę! 

 

 
 

Z moimi seniorami w dworku w Prusewie w 2009 roku; stoję w białej czapce 

 

 W 2010 roku pojechaliśmy do Niemiec trasą: Szczecin - Berlin - Poczdam - 

Lipsk - Drezno - Miśnia - Gubin - Poznań. Moje myślenie organizacyjne przebiega 

przy takich okazjach następująco. Zastanawiam się wpierw, "gdzie ja ich zawiozę". 

Do Wenecji, do Rzymu? Nie, nie zawiozę, za drogo. No i wymyślam. Bo ja się nie 

pytam nikogo, dokąd jechać. Ja ogłaszam: w tym roku Niemcy! Przykładowo. 

Przeszłam się po sali, zapisałam nazwiska. Mąż, żona, mąż, żona... Dobiłam listę do 

czterdziestu ośmiu chętnych, bo autokar liczy czterdzieści dziewięć miejsc zwykle. 

W ciszy i porządku. U mnie musi być dyscyplina i na spotkaniach, i na wycieczkach. 

Nie hałasujemy, słuchamy, co kto mówi. Przydzielam miejsca w autokarze, kto 

gdzie siedzi, by nie było bałaganu. Na wyjazd staram się załatwić u sponsorów 

puszki mięsne, pączki, drożdżówki, owoce, wodę mineralną. Każdy uczestnik 

wycieczki otrzymuje ode mnie szczegółową informację o kosztach, trasie, liczbie 

kilometrów do przejechania, miejscach noclegów, ilości przewodników, godzinie 

wyjazdu i przyjazdu. 

 Zaczęłam szukać pomocy językowej. Burmistrz Klata wskazał na wydział 

promocji miasta. Jakiś starszy pan polecił mi biuro turystyczne z wygodnym 

autokarem. Zadzwoniłam, właściciel biura przyjechał do mnie do domu. Podpisał 

umowę wstępną w przedpokoju, bo dalej nie wpuściłam go w butach. Kto by potem 

sprzątał po nim? Ten starszy pan podsunął mi jeszcze przewodniczkę, ale nie 

miałam pieniędzy, żeby ją opłacać. 

 Pani z promocji wiele wniosła: telefony, komputer - tylko pytała, czy mi to 

odpowiada. I tak szło, jeśli akceptowałam. Na święta zorganizowaliśmy paczkę dla 

jej dziecka, jakieś skarpetki, sweterki, nowe piżamki od sponsora - z pomagającą mi 

bardzo Lucyną Ruchwą. 
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 No i pojechaliśmy. Wyszło pięćset złotych na osobę, ponieważ seniorzy 

płacą tylko za noclegi, posiłki, bilety wstępu do muzeów. Autokar kosztował osiem i 

pół tysiąca. Byliśmy przy Murze, wszędzie. XXI wiek. Oni nie remontują starych 

domów, budują nowe. Mocno się zmęczyłam. Dwie noce w Berlinie. Rano pobudka 

i do Lipska. W hotelach wynajęci przewodnicy. Rzeczy osobiste w autokarze. Potem 

hotel. Jeden nocleg w Lipsku. To samo w Dreźnie. 

 Wiek moich pań zaawansowany jak mój. Też je nogi bolą. Ja trzymam się 

tak pośrodku, nie ostatnia. Sporo problemów indywidualnych wynika na 

wycieczkach. Trochę mężczyzn jest z nami, są małżeństwa. Zabieram też kaszubski 

zespół "Levino" w strojach ludowych. Rezerwuję dla "Levina" sześć miejsc z góry, 

by zespół promował Lębork w kraju i zagranicą. 

 

  
 

We Lwowie w 2008 roku - z nami kaszubski zespół "Levino". Przy mnie od lewej: 

Wacława Burzyńska, Maria Sobisz i Lucyna Ruchwa 

  

 W 2011 roku wyruszyliśmy do Brukseli. W Parlamencie Europejskim 

przyjmował nas eurodeputowany Jarosław Wałęsa. Bazyliki, pałace, parki. 

Wszędzie chodziłam... Zwiedziliśmy też Brugię z licznymi kanałami. 

 Po wycieczce moje panie dowiedziały się o honorowym wyróżnieniu Rady 

Miasta Lęborka "Lęborski Lew" i zgłosiły mnie do tej nagrody. Bo - jak napisały we 

wniosku - w Parlamencie Europejskim zespół "Levino" dał występ, promował pieśni 

kaszubskie, stroje, flagę Lęborka i Kaszub, herb miasta oraz zachęcał do przyjazdu 

do Lęborka. A ja - orzekły - jestem osobą cenioną i popularną. Jako nominowana 

otrzymałam dyplom i lwa pluszowego, owiniętego białą wstążką ze znaczkiem 

powiatu lęborskiego. 

 

   
 

Z Cecylią Woźniakowską, moją zastępczynią w Klubie Demokratycznej Unii 

Kobiet, oraz od lewej z Genowefą Seweryńską, Julią Szczytko, Anną Gozdek 
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Podróże indywidualne 

 

 Kiedy sięgnę tylko pamięcią, lubiłam wyjazdy. I te szkolne z młodzieżą w 

różne zakątki kraju, i te społeczne. Oraz rodzinne. Gdy z mężem dorobiliśmy się 

samochodu, co roku gdzieś wyjeżdżaliśmy. Najczęściej w towarzystwie dwóch 

rodzin z samochodami. My w trójkę: mąż, syn i ja jechaliśmy moskwiczem, 

czteroosobowa rodzina Gronków - syrenką, a rodzina Kuligów - skodą. W latach 

sześćdziesiątych przemierzyliśmy Polskę wszerz i wzdłuż, i jeszcze na skos. Ileż w 

tym było przygód ze znajdywaniem dzikich miejsc pod namioty w Bieszczadach, z 

rozpalaniem ognisk przy Puszczy Białowieskiej, z awariami syrenki... na 

wzniesieniach przed Zakopanem. Zwieńczeniem stał się nasz wspólny wyjazd do 

Bułgarii w 1966 roku, pierwszy zagraniczny, i to od razu przez tak wiele państw 

"demokracji ludowej". 

 Kiedyś i ja wsiadłam za kierownicę po zrobieniu prawa jazdy, ale wjechałam 

w nasz murowany garaż na podwórzu. Syn, siedzący z tyłu, zranił się w kolano od 

uderzenia, a ja wyskoczyłam z uszkodzonego auta, zostawiłam wszystko i 

pobiegłam przerażona do domu. Potem jeździłam jeszcze jakiś krótki czas z synem i 

mamą do Łeby, ale oni tak przeżywali moją jazdę, że nie mogli oderwać oczu od 

drogi. 

 Do pasji podróżowania wróciłam na dobre po śmierci mamy. Objechałam z 

biurem podróży omalże pół świata. Ileż wrażeń... Potrzebowałabym miesięcy na ich 

opowiedzenie. Dzieła sztuki, architektury, kontakt w wielowiekowymi kulturami i 

historią, najpiękniejsze zakątki przyrody, miasta, morza, rzeki, góry. Uff! Że też 

miałam tyle sił. Całymi dniami chodziłam, dawałam radę. Pamiętam zadyszkę przy 

wspinaniu się do trzeciej strażnicy Wielkiego Muru w Chinach. I tego Araba, który 

skoczył - z pokładu statku do Morza Czerwonego - po mój kapelusz, zdmuchnięty 

przez wiatr... I sprzedawcę na ateńskiej Omonii, umiejącego tak zgrabnie zwinąć 

futro z norek za pięćset pięćdziesiąt dolarów, że zmieściło się mi ono do torebki. Po 

zejściu z wieży Eiffla zgubiłam autokar. Najadłam się strachu, ale znalazłam plac 

Pigalle, kabaret Moulin Rouge. Biegiem leciałam, by to wszystko zobaczyć, 

trzymając mocno torebkę w dzielnicy arabskiej. Każdą wycieczkę mam opisaną, 

obfotografowaną. Wszystko widziałam, wszędzie byłam. Gdzie tylko mogłam. 

 W lipcu 1997 roku pojechałam do Włoch, wróciłam. I po tygodniu ruszyłam 

do Francji. Wymienię jedynie hasłowo: Rzym cały, muzea watykańskie, audiencja u 

papieża - Polaka na Placu św. Piotra i śpiewające mu "Poznańskie Słowiki", smak 

"granity", Monte Cassino, gondolą po Canal Grande, Santa Maria del Fiore, Asyż, z 

Neapolu promem na Capri i inne atrakcje. Wiedeń, "prawdziwy tort Sachera". A 

potem Paryż nocą, muzeum perfum i Orsay, Luwr i Mona Lisa, Wersal, statkiem po 

Sekwanie, słynne cmentarze, Sacre Coeur, nowoczesna La Défense, etc. 

Wszystkiego nie da się tu opisać ani wymienić. 

 W następnym roku - Grecja. Gaje oliwne, morza, Meteory, wieczorne 

tawerny i to wszystko, co w mitach i podręcznikach starożytności od Delf po 

Nafplion, od Ateny po Apollina, od Partenonu po Korynt, zapach pomarańczy i 

współlokatorka w pokoju hotelowym, która o czwartej rano siadała na balkonie w 

futrze, by się nacieszyć jego zakupem. 

 W 1998 roku - Hiszpania. Katedry Barcelony i balkony Gaudiego, Sagrada 

Familia i Las Ramblas, Madryt z Prado i Bramą Słońca, z El Greco w Toledo, 

ogrody alkazaru w Kordobie, statkiem po Guadalquivir z Sewilli, Granada i wiele 

innych miejsc. Po drodze choćby Praga, Lyon z Bellecour, Szwajcaria z Charean de 
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Chillon, czekolady i sery w Lozannie akurat w "święto piwa". 

 W kolejnym roku - Egipt. Z Kairu do Abu Simbel i Synaju, grobowce i 

mumie faraonów, piramidy. Do Asuanu w pociągu z termosami ze srebra. Statkiem 

przez Kanał Sueski i po Nilu. Łodzią podwodną "Sindbad" dwadzieścia metrów pod 

wodą na wyspę Giftun. Show "bum - bum" w wiosce nubijskiej. Mityczna 

starożytność Luksoru i rafineria ropy w Aleksandrii, kolosy Memnona w Tebach 

Zachodnich i wytwórnia alabastru po Dolinie Królów. Mogłabym opowiadać i 

opowiadać... Świątynie bogów: Amona, Izydy, Horusa, etc., wanna Kleopatry oraz 

wszechobecna ochrona policyjna przed potencjalnymi terrorystami. Rejs i 

plażowanie na rafach koralowych Morza Czerwonego - to tam wiaterek porwał mi 

kapelusz, a Arab z ochrony skoczył po niego ze statku do wody. Wyłowił, ależ była 

sensacja! 

 

 
 

Świątynia w Edfu, Egipt, 1999 rok 

 

 W 2000 roku przebój, czyli Chiny. W Pekinie m.in. świątynie Lamy i 

Konfucjusza, Zakazane Miasto. Wielki Mur Chiński. Grobowce chińskich dynastii, 

Świątynia Niebios, pociągiem do Hohhot i pustynia Gobi, nocleg w jurtach Mongolii 

Wewnętrznej. Świątynia Dazhao i Pięciu Pagód, w drodze do Pingyao - Wisząca 

Świątynia i Pałac Rodziny Qiao, pociągiem do Xi'an w sercu "jedwabnego szlaku", 

terakotowa armia w grobowcu cesarza Qin Shi. Pociągiem do Luoyang ze Świątynią 

Białego Konia i pobliskim klasztorem Shaolin. Przyroda, widoki, jaskinie Longmen. 

Odmienność kulturowa; pierogi z glonami, makaron jak frytki, koniecznie z sosem, 

choć chciałam bez niego. Blichtr hoteli i - przez ulicę - slumsy pekińskie z ludźmi, 

koczującymi na gołej ziemi. Portret Mao Zedonga na placu Tiananmen, a w operze 

sztuka "San-Cha-Kou", czyli "U zbiegu trzech dróg". Że też dałam radę nadążać za 

przewodnikiem z żółtą chorągiewką... 

 W następnym roku - kraje skandynawskie. W Kopenhadze Pałac 

Amalienborg i inne zabytki, Stary Port, i wikingowie, i Andersen plus Hamlet, w 

Sztokholmie Fjällgatan, Wyspa Rycerska, Sala Komnat Królewskich i Muzeum 

Nobla, etc., opery i ogrody, jezioro Wener, łosie, kotlet z renifera i Królowa Śniegu, 

Uppsala, Karlstad i do Oslo, Park Vigelanda, pałace, katedry, obraz "Krzyk" 

Muncha, fiord Tyrifjord i dziewicze jezioro Kroderen, kanapki z łososiem i Bergen, 

wodospady, przepaście, sto czternaście przejechanych tuneli, mnóstwo wrażeń, 

lodowce, całodzienna jazda w fiordach, dwugodzinny rejs statkiem z kubkiem 
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gorącej czekolady za piętnaście koron. 

 

   
 

Xi'an, Chiny, 2000 rok. Wodospady Latefoss, Norwegia, 2001 rok 

 

 W 2002 roku - Wielka Brytania. Kanał La Manche (po nim i pod nim), w 

Londynie - Tower i wszystkie inne popularne punkty turystyczne, oczywiście 

traktem królewskim, statkiem po Tamizie i Stratford z Szekspirem, Warwick, 

Coventry, Cambridge, katedra York Minster, mur Hadriana i Szkocja z głównymi 

miastami, stuartowski Pałac Holyroodhouse, muzea, destylarnia whisky, parki, High 

Kirk of St. Giles, jezioro Loch Ness, etc., wiele różnych miast i Północna Walia z 

Celtami, zamkiem w Conwy, i Colwyn Bay z Morzem Irlandzkim. 

 Pojechałam jeszcze do Chorwacji w 2004 roku. Spacer po słoweńskiej 

Lublanie, Jaskinia Postojna, statkiem przez Adriatyk, Istria, Park Plitwicki, 

historyczny Dubrownik, cesarz Dioklecjan w dalmackim Splicie, etc., sporo 

miejscowości, Podgora, Seget, port w Trogirze, rakija w Babin Potoku, Krka, riwiera 

i suszone figi, ryb ile się chciało i muzyka na statku do rana. To moja ostatnia 

indywidualna wycieczka. W drodze powrotnej zauważyłam, że autokar zjeżdża na 

boki. Noc, trzysta kilometrów do Gdańska. A ludzie spali... Wstałam i w krzyk. 

Kierowcy zignorowali mnie, ale nie darowałam. - Proszę stanąć! - nakazałam 

kategorycznie. W końcu stanęli po stu kilometrach... I coś było złego, coś znaleźli. 

Dowieziono nas do Gdańska taksówkami. Doczekałam się przeprosin z biura 

podróży. Może uratowałam życie sobie i innym? 

 Ach, te moje wycieczki. Jestem szczęśliwa i dumna z siebie, że się na nie 

zdobyłam. Zaglądam do teczek ze zdjęciami, notatkami i po godzinie znajduję to, co 

chcę. Tyle przejechałam, tyle widziałam, coś pięknego, Boże, ile ja mam do 

opowiadania. A nie mam komu. Kilkakrotnie przedstawiałam moim seniorom na 

spotkaniach swoje wrażenia z Chin czy Egiptu. Teraz Włochy muszę sobie 

przypomnieć. A z Francji jakie zdjęcia..., gdzież ja bym dziś tam weszła... Takie 

bogactwo, wiedza, bym opowiadała i opowiadała. 

 

Perła 

 

 Od wielu już lat wyjeżdżam na długo do Krynicy - Zdroju. Uzdrowisko to 

stało się moim wakacyjnym miejscem na ziemi. Spędzam tam rokrocznie lipiec i 

sierpień. Spotykam znajomych i przyjaciół. 
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W Krynicy - Zdroju 

 

 Zaczęło się od roku osiemdziesiątego, kiedy to przeszłam ciężką operację 

urologiczną w Krakowie. Dostałam zalecenie picia wód leczniczych właśnie w 

Krynicy. Potem starałam się o skierowania sanatoryjne właśnie tam. Oczywiście w 

międzyczasie trafiały się skierowania do innych miejscowości, przykładowo 

Szczawna, Polańczyka, Ciechocinka, Żegiestowa, Połczyna czy Kołobrzegu, 

niemniej jednak krynicka woda i powietrze odpowiadało mi najbardziej. Przez 

początkowe lata zatrzymywałam się w Krynicy w domach Związku Nauczycielstwa 

Polskiego przy ulicy Leśnej i Pułaskiego, ale też w "Nowych Łazienkach", "Starym 

Domu Zdrojowym", "Małopolance" i innych. Kiedy w 2003 roku wszczepiono mi w 

Krakowie endoprotezę biodra, zatrzymałam się w "Kasztelance". W Krynicy - w 

szpitalu - byłam na zabiegu ginekologicznym... I żeby wyczerpać tematy szpitalne, 

wyliczę tu kilka operacji w Lęborku z lat 1998 - 2010, choćby ginekologiczną i 

endokrynologiczną. 

 Dla mnie Krynica to perła uzdrowisk. Przez wiele lat urzekała mnie swoją 

atmosferą, spacerującymi kuracjuszkami w wielkich kapeluszach, panami w białych 

garniturach, festiwalem im. Jana Kiepury i prowadzącym go Bogusławem 

Kaczyńskim, którego można było spotkać na lodach w pensjonacie "Wisła". W 

latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych biegałam po tej Krynicy wszędzie: od 

pijalni do pijalni, od "Ogniska" ZNP na Leśnej, zamykanego na klucz po 

dwudziestej drugiej, do "Piekiełka" w domu "Patria" Kiepury o piątej na "fajfy". 

Czyli woda lecznicza i dancingi... Panowie wracali do sanatorium przez okna... 

 Miałam partnera na spacery i dancingi Jana Stafisza z Jeleniej Góry, który 

zadziałał niczym katalizator mojego małżeństwa. Sporo się naspacerowaliśmy. 

Gościłam go nawet w Lęborku. Jak można określić stosunki między nami? 

Żartobliwie. I między nami, i na zewnątrz nas. Nie prostowaliśmy, gdy w Krynicy 

brano nas za małżeństwo. Któregoś roku przyjechałam wcześniej. - Gdzie mąż? - 

zapytała znajoma właścicielka domu na Leśnej. - Umarł - odpowiedziałam. Potem 

Jan opowiedział mi, co było, kiedy ujrzał tę panią na ulicy. Kobieta zbladła, omalże 

zemdlała. 

 Nie tylko ja zakochałam się w Krynicy i przyjeżdżam tam co roku. Wiele 

moich przyjaciółek czyni podobnie. 

 



45 

 

  
 

W Krynicy w 2012 roku z moimi "kryniczankami": od lewej z Anną Kozioł z 

Wrocławia i Jolą Kunicką z Gorzowa. Obok z Janiną Kostałkowską, byłą szefową 

sanatoriów, zasłużoną obywatelką Krynicy 

 

 W Krynicy mam mnóstwo znajomych, jestem rozpoznawalna. Kiedy 

przyjeżdżam, to w pijalni "Jan" czekają już na mnie wiadomości, która z pań jest i 

gdzie będzie na mnie czekać, a która już była i wyjechała. 

 Od 2005 roku rokrocznie zatrzymuję się w Domu Św. Elżbiety, 

prowadzonym przez siostry elżbietanki. Czuję się u nich jak w raju, otoczona 

wspaniałą opieką, serdecznością. Siostry czekają na mnie od początku lata. Jeślibym 

nie przyjechała, byłyby zawiedzione. Więc przyjeżdżam na bite dwa miesiące. 

Oddycham wspaniałym leśnym powietrzem, przedpołudniami spaceruję z kijkami 

nordic walking - które służą mi od trzech lat już i w Lęborku - piękną ścieżką, 

biegnącą zboczem Góry Parkowej od domu sióstr na Pułaskiego do pijalni wody 

"Jan". Dalej już nie radzę. Dziś to co parę metrów przysiadam na ławeczce, by 

odpocząć. Odwiedza mnie też tu najdroższa mi osoba - syn, któremu z Krakowa 

blisko, i razem spacerujemy od ławeczki do ławeczki. Wspominamy dawne czasy, 

jego dziennikarstwo i moje społecznikostwo. Śmiejemy się, że choć opuścił Lębork 

przed czterdziestu laty, to jego, a nie mnie, zaliczono w internetowej encyklopedii 

do ludzi jakoby znaczących dla Lęborka. 

 

 
 

W Krynicy z synem w 2006 roku 

 

"I chwała pani Ani, że je robi!" 

 

 Moja osoba ogniskuje pozytywne emocje. Czuję to. Czy może być coś 

ważniejszego, bardziej mnie satysfakcjonującego? Przecież nawet nie ten Krzyż 
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Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski sprzed tak wielu lat za pracę społeczną, 

przecież nie różne "Kobiety Sukcesu", "Niezapominajki", "Homo Popularis", "Sint 

Sua Praemia Laudi"... To oczywiste, że ponad wszystkie nagrody cenię ludzką 

życzliwość, z którą stykam się na każdym kroku. 

 Cieszę się z opinii ludzi. Nikt im nie każe wypowiadać słów, zapadających w 

serce. Na co dzień ludzie przekazują mi wiele serdeczności. Mówili i mówią o mnie 

i o mojej pracy. Nie powinnam się chyba dziwić, że wypowiadających superlatywy 

pod moim adresem widać potem w telewizyjnym "Kanale 6" - w programie 

informacyjnym "Fakty Dnia" Telewizji Kablowej Słupsk, skoro kamera telewizyjna 

gościła często "u pani Ani". 

 Przykładowo, w skrócie - "Wigilia u pani Ani": "Liczna grupa lęborczan i 

powiatu wejherowskiego uczestniczyła w spotkaniu wigilijnym, zorganizowanym 

przez lokalna działaczkę społeczną Annę Sobolewską (...). Uczestniczki spotkania: - 

To takie bardzo miłe. Spotykamy się tutaj z naszymi przyjaciółmi, mamy okazję. Nie 

zawsze w domu jest to możliwe. - Bardzo chętnie tu przychodzę. Nie tylko ja, jak 

widać jest nas tutaj ponad setka. Nigdzie się nie spotkałam, by spotkania były tak 

liczne jak u pani Ani. - Spotkania pozwalają na zbudowanie wyjątkowych więzi 

międzyludzkich. - Regina Majewska z zespołu kaszubskiego "Levino": - 

Uczestniczymy w spotkaniach. Często występujemy jako zespół. - Uczestniczka 

spotkania: - U pani Ani? No, że w towarzystwie, w gronie, w rodzinie człowiek się tu 

czuje. Pani Ania organizuje wycieczki, wszystkich jednakowo traktuje, jest jako 

organizatorka super, w życiu nie znajdziemy drugiej takiej jak ona" ("Fakty Dnia", 

15.12.2010). 

 "Spotkanie u pani Ani": "- Ja myślę, że te spotkania są bardzo potrzebne. 

Przychodzi dużo starszych ludzi, z różnych środowisk, chętnie się spotykają, chętnie 

rozmawiają, ale i młodzież występuje, i dzieci. Możemy opowiadać tym ludziom, co 

robimy ciekawego w mieście. Widać, że są bardzo zainteresowani działaniami 

Urzędu Miasta. Ja myślę, że spotkania są fajne. I chwała pani Ani, że je robi! - 

Alicja Zajączkowska, wiceburmistrz Lęborka" ("Fakty Dnia", 20.04.2011). 

 "Seniorzy w parlamencie": "Uczestnicy wycieczki opowiedzieli o swojej 

podróży do Brukseli. Jak podkreśla organizatorka przedsięwzięcia to 

prawdopodobnie ostatni wyjazd zagraniczny z seniorami. Anna Sobolewska: -  

Wspaniała rodzina się wytworzyła. Ja tak tylko mówię, że to ostatnia wycieczka, bo 

mnie to działanie bardzo dużo kosztuje wysiłku fizycznego i w ogóle tego dialogu ze 

wszystkimi, żeby dużo osób było na wycieczce. Bo wiek jest taki, że ludzie chorują i 

żeby dotrwać do końca i przejść tę wycieczkę... To naprawdę sukces tych ludzi. Dla 

mnie jest to bardzo trudne" ("Fakty Dnia", 27.06.2011). 

 "Przedświąteczne spotkanie": "Dorota, uczestniczka spotkania: - Te 

spotkania wydają mi się bardzo pięknie zorganizowane przez panią Anię. Chętnie 

tutaj przychodzę. Bardzo chętnie się spotykamy, wspieramy się czasem. Są tutaj 

ludzie chorzy, z różnych środowisk, z domów starców, ale my jakoś wspólnie 

wspieramy się. Te spotkania nas podbudowują. - Barbara, uczestniczka spotkania: - 

Bardzo chętnie się spotykamy, jest ciekawie, są zawsze zaproszeni goście. Jest po 

prostu miło. - Kazimierz, uczestnik spotkania: - Ja już drugi rok przychodzę. Jest 

bardzo ładnie, wszystko jest w porządku. Ładne są panie, to jest najważniejsze. - To 

jest taka odskocznia od codziennego życia. 

 Zachariasz Frącek, miejski radny: - Pani Ania jest takim dobrym duchem, 

który i rozwesela i który przemawia do tych ludzi. I przede wszystkim tych ludzi 

integruje. - Marcin Milczewski, miejski radny: - Uważam, że inicjatywa takich 
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spotkań jest bardzo ważna. Tu przedstawiane są problemy, które dotyczą tych ludzi 

bezpośrednio jako mieszkańców miasta" ("Fakty Dnia", 14.12.2011). 

 "Spotkanie seniora": "Zachariasz Frącek, radny: - Ze starszymi ludźmi warto 

porozmawiać, bo starszy człowiek ma tak wielkie doświadczenie, że my, młodzi, 

możemy tylko słuchać. - Marcin Milczewski, radny: - Bardzo mnie cieszy, że dla tych 

osób tutaj zgromadzonych to życie cały czas trwa i cały czas wymyślają jakieś 

ciekawe zajęcia dla siebie. - Tadeusz Suwezda, zespół "Emeryton": - Kobiety nie 

zawsze mają okazję się spotkać. Więc my chcemy to święto uroczyście uświęcić" 

("Fakty Dnia", 9.03.2012). 

 W "Kanale 6" szczególnie cieszą mnie relacje, pokazujące na telewizyjnym 

ekranie suto zastawione stoły. Bo ileż ja się muszę za tym dostatkiem nabiegać. 

 

    
 

Pączki, rogaliki, jabłuszka, etc., parówki i małe kalendarzyki z burmistrzem miasta 

  

Beze mnie 

 

 W 2012 roku zorganizowałam wycieczkę promem do Sztokholmu, ale nie 

pojechałam na nią. Pierwszy raz tak się zdarzyło. Powiedziałam, że nie jadę, bo 

mnie nogi bolą. I tyle. Zauważyłam grymas na twarzach. Ale gdy wyjaśniłam, że za 

mnie pojedzie pan z biura turystycznego, co ma doświadczenie, bo on wozi 

młodzież szkolną i nauczycieli do Egiptu nawet, to seniorzy uspokoili się. Dodałam 

jeszcze: - Dziękuję, że mnie państwo zrozumieliście. - Tak, rozumiemy, rozumiemy. 

- Wpierw odwiedziłam to biuro turystyczne, zorientować się w cenie, bo 

pamiętałam, jak mi było ciężko finansowo organizować wcześniej Brukselę. 

Stwierdziłam, że ja sama taniej nie zrobię im wycieczki. Czas wysiadać. 

 Powiedziałam, że nie jadę, ale razem wyruszymy na jakieś dwie wycieczki 

jednodniowe. To się ucieszono na sali. Potem Basia Rychlewska, sekretarz w 

stowarzyszeniu KDUK, z którą między innymi - zaproszone jako stowarzyszenie - 

składamy kwiatki w miejscach pamięci przy okazji różnych uroczystości 

państwowych, odezwała się, że wszystko przebiegnie dobrze. Druga pani się 

odezwała, trzecia, że pomoże. Już uzbierały się cztery głosy, że będą Basi pomagać. 

Że ja się nie mam martwić, że dadzą sobie radę. 

 Punkt po punkcie omówiłam wszystko. Nie chciałam tym razem wyznaczać 

miejsc w autokarze, ale one nie: - Pani Aniu, my chcemy numerki. - Postanowiły 

powielić moje sposoby. - Ach, to jest nasza mama, ona się zawsze tak pięknie nami 

opiekuje - powiedziały temu panu z biura podróży. Takie zdania przyjemnie 

usłyszeć. Poszłam do autokaru, pożegnałam ich i OK. 

 Wycieczka udała się. Morze okazało się spokojne. A i przewodnik - super. 

Wrócili bardzo zadowoleni. Dobrze się bawili. Nie żałuję wcale, że spasowałam. Nie 

pojechałam, bo byłam w Sztokholmie sama, całą Skandynawię przejechałam, 
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zmęczyłam się, wchodząc na wieżę telewizyjną. Oni są młodsi, na podróż 

zdecydowały się może dwie panie w moim wieku. No, przecież wiedzą, że to ja im 

zorganizowałam... 

 Czy dostałam jakąś pamiątkę z tej wycieczki? Chyba nie. Zauważyłam, że na 

telewizorze w domu trzymam oryginalną świecę, podarowaną przez jedną z pań. 

Druga pani dorobiła mi do świecy purchawkę. Od śp. posłanki Izabeli Jarugi - 

Nowackiej mam maskotkę z masy: jakąś głowę, czerwone okrycie. Nie wiem, co to, 

ale ciężkie. Dalej stoi na telewizorze śpiewający miś od posłanki Jolanty 

Szczypińskiej. No i pluszowy lew z herbem Lęborka. Patrzę na to wszystko 

codziennie i miło mi. 

 Jak każda osoba w moim wieku martwię się, co będzie dalej z moim 

zdrowiem. Służba zdrowia w sanatoriach czy przychodniach niekoniecznie 

grzecznie odnosi się do starszych osób, o, nie raz miałam na tym tle scysje. Ale ja 

nie pozwalam na byle jakie traktowanie, potrafię przywołać lekarzy do porządku. 

Wypisuję z encyklopedii dane medyczne i pouczam... Belfrem będę do końca! 

Kiedy opowiadam o tym synowi przez telefon, uśmiecha się... Ale niech lekarze 

wiedzą, z kim mają do czynienia. A z kim, to tu przecież napisałam. Z kim zatem? Z 

panią Anią! 

 Gdy zabieram się za jakąś sprawę, to doprowadzam ją do końca. Takie było 

całe moje życie. Na nikogo nie liczyłam, sama torowałam sobie drogę. W zgodzie z 

sentencją poety Wiktora Teofila Gomulickiego, którą 19 listopada 1945 roku 

wpisała mi w moim młodzieńczym pamiętniczku moja wychowawczyni J. 

Cieszyńska (brak pełnego imienia): "Wybrany cel niech Ciebie wciąż /jutrzejszą 

nęci dobą - /Bez przerwy walcz i naprzód dąż - /i nie patrz co za Tobą!". Ta 

nauczycielka poszła potem do klasztoru, a ja jestem tam, gdzie jestem. 

 Matematyczka A. Zaborna wpisała swej uczennicy 15 lutego 1946 roku: 

"Człowiek stworzony jest dla innych, nie dla siebie". 

 Nauczyciel R. Malicki, historyk, wpisał się: "Novos amicos dum paras, 

veteres cole" ("Szukając nowych przyjaciółek, pilnuj dawnych"). A jego brat A. 

Malicki, geograf, 30 stycznia 1946 roku: "Ora et labora" ("Módl się i pracuj"). 

Uczyłam się łaciny, zwracam na to uwagę... 

 Nauczyciel języka polskiego K. Draniewicz 11 marca 1946 roku: "Ten może 

deptać węże, głaskać lwy i tury, /Kto wyrwał z siebie żądło, rogi i pazury". 

 A najlepsza koleżanka Adela Górzyńska 9 kwietnia 1946 roku: "Bądź 

zawsze oszczędną /i pilnie się ucz /Bo wiesz że nauka /to potęgi klucz. Milutkiej 

Hani /Ku pamięci Czarniutkiej Stokrotce". 

 Zerknęłam na te prehistoryczne zapiski. Jeśli ja miałabym wpisać się komuś 

do  sztambucha, pozostawiłabym przesłanie stare jak świat - które sprawdziło mi się 

i sprawdza przez lata - że zło zbiera ten, co zło sieje, a dobro wróci zawsze do tego, 

co dobro to daje. 

 

 

Lębork, marzec 2013 roku 

 

 

* 

Anna Sobolewska w Wikipedii: 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Anna_Sobolewska_(dzia%C5%82aczka_spo%C5%82e

czna) 


