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LETTRE DE M. EMILE ZOLA

Mon cher docteur^

Vous me soumettez le travail que vous avez fait

sur mon individualité physique et morale^ et vous

me demandez l autorisation de publier ce travail.

J'ai lu les bonnes feuilles^ elles ni ont beau-

coup intéressé^ en me rappelant le plaisir ciue j'ai

pris moi-même aux si nombreuses et si longues

expériences que nous avons faites ensemble; et^

certes, je vous donne bien volontiers Fautorisation

que vous désirez^ en contre-signant vos pages,

comme authentiques et vraies.

Cette autorisation^ je vous la donne cVabord

parce que je n'ai eu quun amour dans la vie, la

vérité, et quun but, faire le plus de vérité possible.

Tout ce qui tend à faire de la vérité, ne peut être

qu excellent. Et quel vif intérêt présente une étude

comme la vôtre, établissant sur des données certai-

nes, par des expériences décisives, la vraie nature

physique et psychologique d'un écrivain ou dun
artiste. Le fait est une certitude contre laquelle
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rien ne prévaut. La contribution que vous allez-

apporter ainsi est définitive. Si vous ne vous

mêlez pas de critique littéraire, je défie bien pour-

tant qiiun critiqiie puisse négliger
.^
après vous, les

documents que vous aurez fournis sur les sujets

soumis à vos expériences.

Et je vous donne aussi mon autorisation, parce

que je n ai jamais rien caché .^
n'ayant rien à cacher.

J'ai vécu tout haui^ j'ai dit tout haut^ sans peur
y

ce que fai cru qu'il était bon et utile de dire.

Parmi tant de milliers de pages que j'ai écrites, je

n'ai à en renier aucune. Tous ceux qui pensent que

mon ])assé me gêne, se trompent singulièrement.,

car ce qiie j'ai voulu, je le veux encore, et à peine

si les moijens ont changé. Mon cerveau est comme
dans im crclne de verre, je l'ai donné à tous et je

ne crains pas que tous viennent y lire. Et quant à

ma giœnille humaine, puisque vous croyez qu'elle

peut être bonne à quelque chose, comme enseigne-

ment et comme leçon, prenez-la donc : elle est à

vous, elle est à tous. Si elle a quelques tares, il m,e

semble pourtant quelle est assez saine et assez

forte., pour que je ne sois pas trop honteux d'elle.

D'ailleurs, qu'importe ! J'accepte la vérité.

Enfin, cette autorisation, je ne vous la donne pas

sans fpielque malin plaisir. Savez-vous que votre

étude combat victorieusement l'imbécile légende.

Vous ne pouvez ignorer qiie depuis trente ans o)i

fait de moi un malotru, un bœuf de labour, de

cuir épais, de sens grossiers, accomplissant sa

tâche lourdement, dans l'uniqjie et vilain besoin du

lucre^. Grand Dieu ! moi qui méprise l'argent, qui
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?iai jamais marché dans la vie qiià L'idéal de ma
jeunesse l Ah ! le pauvre écorché que je suis, fré-

missant et souffrant au moindre souffle d'air ^ ne

s^assexjant chaque malin à sa tâche quotidienne que

dans Cangoisse^ ne parvenant à faire son œuvre

que dans le coniinuel combat de sa volonté sur son

doute! Qu'il in et fait lire et pleurer des fuis, le

fameux bœuf de labour ! Et si je ris aiijourdhui,

c'est qu'il me semble que vous lenterrez, ce bœuf-lci^.

et qiiil n'en sera plus question, pour les getiS de

quelque bonne foi.

Donc, merci, mon cher docteur. Merci d'avoir

étudié et étiqueté ma guenille. Je crois bien que j'y

ai gagné. Si elle n'est point parfaite, elle est

celle d'un homme qui a donné sa vie au travail et

qui a mis, pour et dans le travail, toutes ses forces

physiques, intellectuelles et morales.

Bien cordialement à cous.

Emile ZOLA.

Taris, 15 octobre 1896.

On vient de lire la lettre par laquelle M. Emile
Zola m'autorise à publier son observation. Les
études ultérieures seront loujours ]trécédées d'une

auloi'isation semblable. Car, aitisi que je l'ex-

plique dans l'Introduction générale (p. 33], cette

manière de faire me paraît nécessaire. A cela
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je vois deux avantages. L'observateur ne peut pas-

ser pour avoir abusé des confidences qu'il a re-

çues, el sa délicalesse est de la sorte à l'abri de

tout soupçon. D'autre part son œuvre, lue par le

sujet lui-même avant qu'elle ne soit imprimée,

gagne en aulhenticité et en vérité. Et son indé-

pendance ne sera pour cela diminuée en rien
;

si c'est un honnête homme de science, il dira la

vérité, simplemerl.



PRÉFACE

Ce livre et ceux qui suivront sont des œuvres
uniquement scientifiques.

J'ai pensé que l'on pouvait s'occuper des hautes

personnalités intellectuelles comme de simples

matières à observation, comme de faits rares qu'on

devait étudier minutieusement, sans prévention

d'aucune sorte. Ce n'est pas un besoin d'admira-

tion, incompatible avec l'esprit d'analyse, qui m'a
guidé dans mon enquête. J'ai voulu savoir ce

qu'étaient ceux auxquels la foule altnbuait des

facultés exceptionnelles ; et je leur ai demandé^ à

les examiner, comme j'examine à l'asile des sujets

moins illustres mais non moins intéressants, puis-

1. Je citerai ici, pour les remercier, ceux auxquels je me
suis successivement adressé et qui m'ont fourni des documents
d'un haut intérêt, dont le mode d'utilisation (V. p. 34 et suiv.)

n'est pas — pour certains — encore fixé : MM. Alphonse Daudet,
Puvis de Ghavannes, Rodin, Dalou,Saint-Saëns, Rerthelot, Jules

Lemaître. Je nommerai aussi Edmond de Concourt, qui avait

accepté de se prêter à mes recherches, pour exprimer le regret

que sa mort inattendue m'a causé. Mon enquête se poursuit
encore, bien qu'elle ne puisse, de par son objet, s'étendre qu'à
un petit nombre de personnalités.
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que les lois pathologiques qu'ils aident à décou-

vrir sont applicables et par conséquent utiles à un

très grand nombre d'individus.

En agissant ainsi, j'ai, il me semble, ouvert aux

sciences médicales et notamment à la physiologie

cérébrale une voie féconde. Je crois avoir montré,

de cette manière, que Ton pouvait étudier certaines

questions autre part que dans des mémoires de per-

sonnages illustres ou dansdesbiographies d'authen-

ticité douteuse, ainsi qu'on l'a fait jusqu'à ce jour

pour les hommes de génie. Cette méthode d'ob-

servation n'est d'ailleurs pas nouvelle : elle a même
un nom, c'est \ei policlinique on clinique de la ville.

Je n'ai fait qu'étendre le procédé et le hausser à

des sujets plus élevés que ceux étudiés jusqu'à ce

jour. Sans vouloir diminuer la valeur de certaines

enquêtes poursuivies avantla mienne dans le milieu

urbain et par exemple auprès de quelques person-

nalités littéraires ^ je crois qu'elles pèchent toutes

par un défaut commun qui est d'être trop passives,

de ne pas ressembler assez à une exploration cli-

nique. Pour faire œuvre vraiment utile, il faut

employer autant que possible les mêmes méthodes

d'examen qu'à l'hôpital, celles du médecin qui

ne se contente pas de poser un questionnaire, mais

1. A. BiNET ET Jacques Passy, Etudes de psychologie sur les

auteurs dramatiques, Année psychologique (1894), 1895, p. 61 et

suiv. M. T>ombroso, dans sa 2^ édition de l'Homme de génie, a pu-

blié les résultats d'enquêtes limitées à une partie de l'examen

des hommes de génie, au champ visuel, aux temps de réaction,

à la sensibilité tactile. Mais ces essais, des plus louables d'ail-

leurs, tiennent peu de place dans son œuvre; et celle-ci se re-

commande surtout de la méthode historique que je critique

plus loin.
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qui interroge de lout près, examine, palpe, scrute

et contrôle le plus souvent avec son iustrumenla-

tion habiluelle, car en ces matières le doute est la

première qualité scienlilique.

Mais ce n'est pas tout encore, et les enquêtes de ce

genre doivent être en certaines parties collectives.

Il n'est pas de médecin qui puisse prendre tout seul

une observation complète; car la compétence de

chacun est très limitée. J'ai donc fait appel à bien

descollaborateurspourTexamendes hautes person-

nalités des lettres, de l'art et de la science qui se

sont confiées à moi,me réservant, outre l'utilisation

et l'interprétation de tous les documents, ce qui est

d'une étude générale et aussi ce qui appartient spé-

cialement au neurologiste et à l'ai iéniste, enfin l'ex-

ploration psychologique presque tout entière.

Pour l'observation de M. Zola, que je présente

aujourd'hui, j'ai eu recoursà diversespersonnalités

savantes, paimi lesquelles:

M. Francis Gai ton, membre de la Société Royale

de Londres, qui a bien voulu noter les empreintes

des doigts
;

M. le D' Manouvrier, professeur à l'École d'an-

thropologie, qui a relevé certaines particularités

morphologiques et pris diverses mesures et no-

tamment celles du crâne;

M. le D' A. M. Bloch, qui a étudié, avec ses in-

génieux appareils, la sensibilité cutanée
;

M. Charles Henry, maître de conférences à la

Sorbonne, qui a étudié avec son ingénieux dyna-

momètre la pression de la main
;

M. le D' Sauvineau, chef des travaux ophlalmo-
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logiques de la Clinique des maladies mentales, qui

a exploré la vision
;

M. le D' Bonnier, qui a examiné l'audition;

M. Serveaux, chef de laboratoire de la clinique

des maladies mentales
;

Et M. Mon fet, ancien chefdes travaux chimiques

de M. le D'' Alb. Robin, qui ont fait chacun sépa-

rément l'examen des urines
;

M. J. Philippe, chef des travaux au Labora-

toire de psychologie physiologique de la Sor-

bonne, qui a pris les temps de réaction avec

les instruments que M. A. Binet, direcleur du
laboratoire, a bien voulu mettre à ma dispo-

sition
;

M. Alphonse Bertillon, chef du service de l'Iden-

tité judiciaire à la Préfecture de police, qui a

dressé la fiche signalétique anatomique
;

M. Crépieux-Jamin, le maître graphologue, qui

a fait une expertise de l'écriture
;

M. Jacques Passy, qui a étudié l'odorat.

Je les remercie tous ici, et j'adresse encore l'ex-

pression de ma reconnaissance à des médecins

particuliers de M. Emile Zola, qui, autorisés par

leur client, ont bien voulu me communiquer le ré-

sultat de leurs observations :

M. Albert Robin, professeur agrégé à la Faculté

et membre de l'Académie de médecine, au sujet

des troubles de la nutrition générale;

M. le D' Huchard, médecin de Thôpital Bichat,

touchant certains troubles cardiaques
;

Et M. le D'' Galippe au sujet d'altérations den-

taires.
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Je dois d'aulres remerciements à MM. An-
theaume, Mouneyrat et Ameline, internes à l'a-

sile Sainte-Anne. Le premier m'a aidé dans la

prise des tracés graphiques ; les deux derniers ont

photographié les mains de M. Emile Zola, repro-

duites ici.

J'adresserai aussi un témoignage de sympathie

et de reconnaissance à M. le D"" Labonne, direc-

teur de la Société d'Editions scientifiques, qui a

déployé une grande activité servie par une haute

intelligence professionnelle dans la publication

de ce livre, qui présentait certaines difficultés ma-
térielles.

Enfin je remercie tout particulièrement mon
excellent maître, M. le Professeur Joffroy, qui m'a
donné, au cours de celte enquête délicate et pleine

de difficultés, des conseils précieux.

Malgré cette aide nombreuse et éclairée, je suis

loin de penser que cette observation est parfaite.

Mais, telle qu'elle est, elle figurera honorablement,
je l'espère, parmi celles que l'on pourra plus lard

recueillir auprès de sujets exceptionnellement
doués; et je crois qu'il n'en a jamais été pris

jusqu'à ce jour avec une telle exactitude ni une
telle abondance de détails. Elle peut même servir

en cela d'exemple d'observation individuelle, phy-
siologique et psychologique. Elle est enfin une
œuvre de sincérité qui honore plus la personne
qui s'est prêtée, durant près d'un an et avec une
bonne foi admirable, à cette exploration médicale,
que celui qui n'a fait que rédiger très simplement
le procès-verbal de l'examen.
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Ce document, le premier que j'apporte dans la

question controversée d>i rapport des hautes fa-

cultés psychiques avec le tempérament névro-

palhique, aura toujours, à défaut d'autres mérites,

— et pour la plus grande partie de ses détails —
la valeur d'un fait bien observé. Je le donne seul

dans ce volume, dont une partie est prise par une

introduction générale, nécessaire à l'intelligence

de la question, parce qu'il forme, ainsi que les

autres qui seront d'ailleurs publiés sans aucun
ordre, un tout indépendante Ces observations

serviront, quand il en aura été recueilli un cer-

tain nombre, à un travail d'ensemble. Mais déjà

il me semble que celle-ci fait entrer dans une
voie vraiment scientifique une étude qui avait été

poursuivie jusqu'ici avec plus d'intuition que de

rigueur critique.

Septembre ^896.

1. Ce mode de publication me permettra ~ si cela est néces-
saire — de revenir, dans les livres ultérieurs, sur une personne
dont l'observation aura déjà paru et que j'aurai complétée
avec le temps.



ENQUETE MEDICO-PSYCHOLOGIQUE

SUR LES RAPPORTS

DE LA SUPÉRIORITÉ INTELLECTUELLE AUEC LA NÉUROPATHIE

r r

INTRODUCTION GENERALE

CHAPITRE PREMIER

HISTORIQUE

I. — Il est temps d'entrer plus avant dans le

sujet et d'aborder la question générale des rapports

de la supériorité intellectuelle avec la névropathie
que mon enquête a pour but d'éclairer. Je dirai

ici quelques mois de l'historique, pour montrer
que c'est là un vieux problème, que les esprits

curieux de tous les temps se sont posé.

Il avait fait réfléchir Aristote qui avait remarqué
que les aptitudes poétiques pouvaient se développer
sous l'influence de la manie. Le philosophe grec se

demande « pourquoi tous les hommes qui se sont

illustrés en philosophie, en politique, en poésie,

dans les arts, étaient bilieux, et bilieux à ce point

de souffrir de maladies qui viennent de la bile noire,

comme par exemple on cite Hercule parmi les

EMILE ZOLA. 1
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héros?... Parmi les modernes, Empédocle, Plaloii,

Socrale et une foule de personnages illustres eu

étaient là. Il eu est de môme de la plupart des

poètes. C'est cette espèce de tempérament qui a

causé les maladies réelles d'un cerlain nombre
d'entre eux; et chez les autres, leur disposition na-

turelle avait évidemment tendance à ces affections.

C'est là, ainsi qu'on vient de le dire, le tempérament
particulier de tous ces personnages ^ » Aristote,

recherchant plus à fond la cause de cette tendance

à des troubles de rinlelligence, la trouve dans le

tempérament bilieux de ces gens illustres, nous di-

rions aujourd'hui le tempérament névropathique.

Il est curieux de constater que, après tant de

siècles de labeur scientifique, nous en soyons

restés sur ce point— ainsi qu'on le verra plus loin

— à cette opinion d'Aristote, qui avait vu la grosse

chose, la seule qui nous frappe encore. Pendant

longtemps et jusqu'à nos jours cette observation

du philosophe grec a été reproduite et commentée.

Au siècle dernier Diderot^ écrivait : « Oh ! que le

génie et la folie se touchent de bien près ! ceux que

le ciel a signés en bien ou en mal sont sujets plus ou
moins à ces symptômes : ils les ont plus ou moins

fréquents, plus ou moins violents. On les enferme

et on les enchaîne, ou on leur élève des statues. »

Plus tard, Lélul^ préoccupé de conceptions idéa-

1. Aristote, Les prohlèmes, traduction Barthélémy Sain t-

Hilaire, 1891, t. 11, p. 318.

2. Diderot, in Lombroso, Vhomme de génie, ivd.^uQ,\.\on Colonna
d'Istria, 1889, p. 3.

3. Lé LUT, Du démon de Socrole, 1836. — Id. L'amulette de

Pascal, 1846.
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listes, montra que les plus grands esprits pouvaient

èlre frappés d'aliénation mentale, et notamment
que Socrate et Pascal avaient été hallucinés.

II. — A peu près à la même époque, Réveillé-

Parise * reprit la question dans son ensemble et

écrivit un livre très original par les idées et aussi très

documenté. Il parlait de ce principe que la faculté

de sentir, d'avoir des émotions, croissait avec l'in-

telligence, aussi bien dans la série des êtres que des

hommes sauvages aux hommes civilisés. « Si le gé-

nie, disait-il (p. 76), est comme le foyer d'un verre

ardent qui ne brûle et n'éclaire que sur un point,

il le doit certainement au pouvoir de condenser le

plus possible l'action nerveuse. Mais comme l'unilé

sensitive est indispensable à l'unité de l'être, puis-

que c'est elle qui la constitue, il faut un organe

qui sympathise avec tous, qui perçoive toutes les

impressions, qui communique avec tous les points

de l'économie, et qui s'affecte de toutes les modi-

ficalions. Cet organe est le cerveau. Il n'en est pas

moins vrai cependant que, si cet organe est tou-

jours le point de concentration de la sensibilité,

les autres organes ne tardent pas à s'oblitérer par

le défaut d'innervalion nécessaire à leur action

normale. C'est môme là une des causes de la perte

de la santé de ceux qui exercent l'esprit outre

mesure. On entrevoit déjà le principe des maux
qui tourmentent l'homme de génie, et comment
des fruits morts sont greffés sur l'arbre de vie. »

Il est curieux de remarquer en passant que Ré-

1. Réveillé-Parise, P/iysiologie des hommes livrés aux travaux

de C esprit, 1843.
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veillé-Parise faisait des troubles nerveux surtout

les conséquences de Taclivilé cérébrale exagérée

des sujets bien doués intellecluellement. C'est une

curieuse observation, sur laquelle j'aurai l'occa-

sion de revenir, et qui est tout à fait l'opposé de

celles que l'étude de celte question avait inspirées

ou inspira plus tard aux autres observateurs^ pour

lesquels le tempérament nerveux et aussi les trou-

bles névropathiques sont les conditions mêmes,
c'est-à-dire les causes et non les effets du talent

ou du génie. D'ailleurs, Réveillé-Parise (p. 80)

admetlait aussi une disposition individuelle primi-

tive, un état d'extrême irritabilité qu'il appelait

la susceptibilité nerveuse et qui était la manière

d'être congénitale des hommes qui exercent long-

temps et fortement les facultés inlellectuelles.

Réveillé-Parise (p. 376) explique ainsi la fréquence

des troubles mentaux chez les hommes détalent.

Ils naissent avec des aptitudes exceptionnelles qui

les poussent à vivre dans une perpétuelle agitation

cérébrale, laquelle à son tour retentit sur le sys-

tème nerveux — car « plus les nerfs sont irrités,

plus ils sont irritables » — et finit par engendrer

des troubles morbides.

III. — Moreau (de Tours) ', qui vint après, s'ap-

propria quelques-unes des idées de Réveillé-Parise,

en inclinant vers celles qui faisaient de la névropa-

thie la condition du génie. Il sut, étant un aliénisle

distingué, apporter des preuves nombreuses à cette

manière de voir et bénéficia de la clarté qu'il mit à

1. Moreau (de Tours), La p^yclioloqie morbide dans ses rapports

avec la philosophie de l'histoire, 1839.
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exposer des idées qui ne lui appartenaient pas en-

tièrement. Pour Moreau (de Tours) la névropathie

était la condition principale de i'éclosiondes facul-

tés exceptionnelles ; et voici comment il comprenait

cette influence. La névropathie lui apparaissait

comme une exaltation des propriétés vitales, comme
un excès de vie, la stupeur n'étant elle-même que

la conséquence de cette exagération fonctionnelle.

Or le génie n'est-il pas caractérisé par Fexcitation

de la pensée, par la violence des sentiments, c'est-

à-dire par des phénomènes semblables? Moreau
(de Tours) poursuivait encore l'analogie en com-

parant l'inspiration poélique à la manie. Dans ces

deux états d'esprit les idées viennent en grand

nombre et s'associent d'une façon imprévue et

originale ; en outre les images mentales apparais-

sent en dehors des procédés habituels qui les font

naître et surgissent avec une curieuse spontanéité.

Napoléon expliquait bien ce fait en disant que le

sort d'une bataille dépendait d'une étiiicelie morale

qui éclairait tout à coup les délibérations de

l'homme de guerre. D'autre part, après l'enthou-

siasme comme après l'excitation maniaque, le

même abattement survient ordinairement.

De tous ces faits, Moreau (de Tours) concluait

que les facultés exceptionnelles avaient les mêmes
conditions organiques que celles qui provoquent
la névropathie et la folie. Ces conditions sont elles-

mêmes données par l'hérédité morbide ou sont

sous l'influence de divers agents physiques et

moraux. Il y a aussi un élément particulier, rin-

connue à dégager^ qui fait que tous les fous ne
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sont pas des hommes de génie. Une combinaison

mystérieuse des mêmes dispositions névropathi-

ques fait verser les sujets tantôt dans Fidiotie et

tantôt dans le talent. Certains troubles morbides

qui dérangent l'esprit peuvent aussi exciter Tin-

telligence au point de rendre éloquents et profonds

des esprits médiocres et même imbéciles; tels, cer-

tains empoisonnements, et notamment Tintoxica-

tionpar le haschisch, et aussi les maladies fébriles

et aiguës, les congestions cérébrales, la folie et

toutes les névropathies.

En somme, se demande Moreau (deTours)(p. 464),

« le génie, c'est-à-dire la plus haute expression,

le nec plus ultra de l'activité intellectuelle, n'est-il

qu'une névrose? Pourquoi non ? on peut très bien,

ce nous semble, accepter cette définition en n'atta-

chant pas au mot îiévrose un sens aussi absolu que

lorsqu'il s'agit de modalités différentes des organes

nerveux, et en en faisant simplement le synonyme
d'exaltation (nous ne disons pas trouble, pertur-

bation) des facultés intellectuelles. Le mot névrose

indiquerait alors une disposition particulière de

ces facultés, disposition participant toujours de

l'état physiologique, mais en dépassant déjà les

limites et touchant à l'état opposé, lequel d'ailleurs

s'explique si bien par la nature morbide de son

origine ». Moreau (de Tours) s'appuyait en outre,

pour justifier cette proposition, sur la biographie

des nombreux hommes célèbres qui avaient pré-

senté durant leur vie des symptômes plus ou
moins accusés de névropathie.

IV. — L'expression de ces idées fit grand bruit,
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puis la question ne fut plus agitée de quelque

temps. Dans ces dernières années elle fut reprise

par Lombroso ^ Ce dernier accumula les docu-

ments et, voulant être plus précis que Moreau (de

Tours), essaya de montrer que le génie était uiie

forme larvée de Tépilepsie. J'avoue n'avoir jamais

compris les raisons qui ont permis à Tanthropo-

logiste italien de faire dépendre la supériorité in-

tellectuelle du mal comitial. Et je saisis l'occasion

de discuter avec quelques détails des théories qui

ont fait grand bruit dans ces dernières années.

« Aujourd'hui, dit Lombroso (p. 484), d'après les

études entièrement concordantes des cliniciens et

des expérimentateurs, l'épilepsie se résout en une

irritation localisée de l'écorce cérébrale, se mani-

festantavecdes accès tantôtinstantanés, tantôt pro-

longés, mais toujours intermittents et reposant tou-

jours sur un fond dégénératif, soit héréditaire, soit

prédisposé à l'irritation par l'alcool
,
par des lésions

crâniennes, etc. » Cette définition ne vise pas

plus l'épilepsie que toute autre maladie mentale

par accès, l'hystérie par exemple. Qu'est-ce que

c'est que cette irritation localisée de Fécorce céré-

brale? Q^oidi n'a pas de sens. On conçoit à la

rigueur qu'on puisse exprimer ainsi l'idée patho-

génique que l'on se fait d'une maladie, mais non
que l'on puisse donner ces termes vagues comme
une définition sur laquelle on va échafauder toute

une théorie.

Il est possible que les symptômes de l'épilepsie

soient dus à une irritation de certaines parties de

1. Lombroso, l'Homme de génie, 2^ édition, 1896.
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l'encéphale. Mais ce n'est là qu'une hypothèse

touchant la cause prochaine de la maladie, hypo-

thèse plutôt verbale, c?ivV irritation rappelle un peu
la vertu dormitive par laquelle on a voulu expliquer

l'action de l'opium. Dans tous les cas, ce n'est

point par cette phrase, qui éveille, je le ré{)ète, une
idée purement pathogénique, que l'on doit définir

une maladie.

Pour moi, l'épilepsie est essentiellement carac-

térisée par des attaques convulsives, brèves et sui-

vies d'amnésie plus ou moins absolue, et par certains

troubles qui les précèdent, les suivent ou les rem-
placent. Mais encore faut-il, avant de reconnaître

ces derniers comme appartenant au morbiis sacer,

que ces accidents morbides paraissent nettement

liés dans leur évolution aux crises convulsives,

soit chez le même sujet, soit chez d'autres malades

analogues. On ne saurait donc étendre sans de

bonnes raisons le champ de Yépilepsie larvée.

Celle-ci comprend naturellement des troubles

pathologiques qui ne sont que des symptômes isolés

de lagrande attaque. On les reconnaît pour les avoir

vus dans leur cadre habituel. Ils s'accompagnent

d'ordinaire d'amnésie, sont souvent justiciables du
bromure de potassium et paraissent remplacer

dans l'évolution du mal les grandes attaques con-

vulsives. On peut encore ranger dans l'épilepsie

larvée certains délires, brusques dans leur appa-

rition et leur disparition, ainsi que des paroxys-

mes moteurs, qui surviennent souvent après des

attaques ou sont terminés par elles et enfin sont

marqués du cachet de l'amnésie. 11 est encore dé-

I
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fendable, et cependant plus hasardé, ainsi que le

fait judicieusement remarquer M. le P"" Joffroy^

de réunir à ces syndromes certaines fugues liées

d'ordinaire à des crises et suivies d'une abolition

plus ou moins complète de la mémoire. Mais il me
paraît bien aventuré de faire du génie un mode
d'épilepsie larvée.

Voyons les faits sur lesquels Lombroso (p. 484)

s'appuie. Ce qui prouve, selon lui, que le génie

appartient à la famille des épilepsies, c'est qu'il

(( dérive (par la naissance) fréquemment d'alcoo-

liques, de vieillards, d'aliénés; c'est aussi l'appari-

tion du génie à la suite de lésions à la lêle ; ce sont

les fréquentes anomalies, spécialement d'asymé-

trie crânienne et de capacité, tantôt trop grande et

tantôt trop faible, c'est la fréquence de cette folie

morale, à laquelle s'ajoutent aussi souvent les hal-

lucinations, la précocité vénérienne et intellec-

tuelle, et assez souvent le somnambulisme, la fré-

quence du suicide, qui est d'autre part très com-
mun chez les épileptiques, l'intermittence et sur-

tout les amnésies et les analgésies, la tendance

fréquente au vagabondage, la religiosité qui se ma-
nifeste jusque chez les athées comme chez Comte,
les étranges terreurs dont bien des fois (Walter

Scott, Byron, Haller) ils sont saisis ; la double

personnalité, la multi[)licité des délires simul-

tanés, si communs chez les épileptiques et que
nous avons vus être presque constants chez eux

;

la fréquence des délires môme produits par des

1. JOFFROY, Les fugues, leçons professées à l'Asile Sainte-Anne,
mai 1896.

1.
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causes minimes, et le même misonéisme, le môme
rapport avec la criminalité, dont le trait d'union

se trouve dans la folie morale : ajoutez-y l'origine

et la descendance de criminels et d'imbéciles qui

signalent constamment le génie et l'épilepsie et qui

peuvent elre constatés dans les tableaux connus

des familles des Césars et de Charles V, la passion

étrange pour le vagabondage et pour les bêtes

que j'ai souvent trouvée chez les dégénérés et sur-

tout chez les épileptiques. Les célèbres distrac-

tions des grands hommes ne sont très souvent,

écrit Tonnini, que de simples absencesépileptiques.

Mais ce qui le prouve encore mieux, c'est cette in-

sensibilité affective, cette perte du sens moral qui

est générale chez tous les génies aliénés et non
aliénés, et qui réduit nos grands conquérants à la

condition de brigands sur une large échelle. »

On y a-t-il, dans cette longue énumération de

preuves, un seul argument digne d'arrêter l'atten-

tion? Depuis quand est-il établi que l'on était épi-

leptique parce qu'on était fils d'alcooliques, de

gens âgés ou fous, parce qu'on avait eu des lésions

à la tête, que l'on présentait de l'asymétrie crâ-

nienne, etc., etc.? Mais c'est là une véritable péti-

tion de principe ! Il aurait d'abord fallu prouver

que la propension au suicide, la simple prédispo-

sition aux délires, l'insensibilité affective et tous

les signes énumérés plus haut étaient bien des

symptômes de l'épilepsie ; or je demande à Lom-
broso si, après les avoir constatés même tous chez

un de ses malades de la ville, il posera le diagnos-

tic d'épilepsie.
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Enfin Lombroso se base sur ce que plusieurs

hommes de génie, parmi lesquels Molière, Jules

César, Pétrarque, Pierre le Grand, Mahomet, Flau-

bert, Schiller, AUieri, elc., élaient sujets à des atla-

ques d'épilepsie convulsive (p. 68 et suiv.). D'abord

les faits sont-ils bien établis? Pour ma part, je ne

me suis occupé que du cas de Flaubert, notre con-

temporain, et je ne suis pas encore arrivé à la con-

viction. Comment Lombroso a-t-il pu vérifier ces

nombreux fails, dont quelques-uns remontent à

des temps anciens oîj les maladies convulsives

élaient toutes confondues? 11 y a, par exemple,

des attaques épileptiformes qui surviennent à un
âge avancé, à la suite de lésions cérébrales, de l'a-

thérome notamment. Est-ce que les individus qui

ont présenté ces accidents morbides quelque temps
avant leur mort peuvent légitimement être rappro-

chés, au point de vue psychique, des épilepliques

du jeune âge dont le cerveau a été depuis l'enfance

influence par la névrose?

La manière dont Lombroso nous présente sans

aucune preuve les faits les plus étranges n'est pas

faite pour nous inspirer confiance. C'est ainsi qu'il

cite cette anecdote (p. 55) : « BufTon, un jour, plongé

dans ses pensées, grimpa au sommet d'un clocher et

en descendit le long des cordes, toujours distrait et

agissant comme un somnambule. » Mais quand on
raconte de pareilles histoires, il est élémentaire de
dire où on les a prises, pour que le lecteur puisse

juger du degré d'authenticité qu'elles présentent.

Malheureusement tout est un peu comme cela

dans Lombroso. La bibliographie manque souvent
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lorsqu'elle est le plus nécessaire ^
; et, quand elle

existe, les témoignages paraissent venir de gens

incompétents ou être recueillis de troisième main,

et non suffisamment contrôlés, c'est-à-dire sus-

pects. PourFépilepsie des grands hommes il en est

de môme et Lombroso nous cite en deux lignes

comme épileptiques une série de plusieurs person-

nages sans autre preuve que sa citation, alors qu'il

aurait fallu un volume entier de critique histo-

rique pour établir la névrose de chacun d'eux.

Mais acceptons que quelques hommes de génie

reconnus par Lombroso comme épileptiques l'eus-

sent été réellement. Qu'en conclure? «Maintenant,

dit l'anthropologiste italien (p. 486), pour qui con-

naît laloi binaire ousérielle de la statistique, suivant

laquelle aucun phénomène ne se produit qui ne soit

l'expression d'une série nombreuse de faits ana-

logues, moins distincts, une telle fréquence de

l'épilepsie chez des hommes — grands parmi les

grands— doit nous en faire soupçonner la diffusion

bien plus vaste qu'on ne le croirait tout d'abord,

et nous aider à saisir la conception de la nature

épileptique du génie. « C'est là de l'induction qui

ne se justifie par aucune bonne raison. Parce qu'un

certain nombre d'hommes de génie ont été (?)

épileptiques, en conclure, même en s'appuyantsur

laloi binaire ou sérielle (!), que tous les autres le

sont aussi, c'est un véritable abus d'imagination

scientifique.

1. Pour citer un exemple entre cent, voir (p. 40 du même
ouvrage) les faits très curieux d'écrivains ou de savants com-
posant en rêve. Aucun n'est discuté ni établi sérieusement.
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Lombroso senl bien où sa théorie est faible : la

rareté des véritables accidents épilepLiques chez le

génie. Mais il tourne heureusement la difficulté.

(( A cet égard, dit-il (p. 486), il est important de re-

marquer aussi comment, chez ces grands hommes
malades, la forme convulsive de Tépilepsie est

apparue très rarement ; or, on sait que les épilep-

tiques dont la convulsion est plus rare présen-

tent l'équivalent psychique, qui est ici la création

géniale plus fréquente et plus intense. » On n'est

pas plus habile.

Enfin, un dernier argument est choisi' par Lom-
broso (p. 487) dans ce fait que Tinspiration res-

semble beaucoup à Tépilepsie, « non seulement

parce qu'elle s'associe fréquemment à l'insensi-

bilité dolorifique, non seulement à cause de Tir-

régularité du pouls, de l'inconscience souventsom-
uambulique, de l'instantanéité, de l'intermittence,

mais aussi parce qu'elle s'accompagne de mouve-
ments convulsifs, parce qu'elle est suivie souvent
d'amnésie, qu'elle est souvent provoquée par des

substances ou par des conditions qui produisent

ou augmentent l'hypérémie cérébrale, ou par des

sensations puissantes, et parce qu'elle peut se

transformer en hallucinations ou leur succéder ».

Parmi les signes de l'inspiration donnés comme
analogues aux symptômes de l'épilepsie, il en est

qui sont simplement à rejeter, parce qu'ils ne jus-

tifient pas le rapprochement. Telles l'hypérémie
cérébrale et les hallucinations, qui peuvent être

associées à l'attaque comitiale, mais qui ne le sont
pas nécessairement; telles les inégalités du pouls,
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car on sait combien le travail intellectuel influe

par lui-même, en dehors de toute épilepsie, sur la

circulation . Tel aussi ce somnambulisme que Loni-

broso (p. 40) admet sur la foi de certaines relations

de quelques hommes supérieurs, qui auraient com-

posé des vers ou résolu des problèmes en rêve.

Dans le sommeil les préoccupations persistent et

il n'est pas étonnant que les poètes lassent des vers

en dormant; ce qui est plus curieux, c'est que ces

vers soient bons, et il faudrait vérifier de près les

faits. Quant à voir là des actes de somnambulisme,
la chose me paraît risquée. Bien plus, le fait serait

prouvé que la question ne serait pas tranchée pour

cela, car s'il est des somnambulismes qui peuvent

plus ou moins légitimement être rattachés à Tépi-

lepsie, il en est d'autres qui en sont parfaitement

indépendants.

Certains lails cités par Lombroso, par exemple

l'insensibilité à la douleur, Finconscience, sont des

phénomènes vulgaires que l'on observe dans toute

attention forte, et qui ont été agrandis, défigurés

par leur traduction littéraire. Quand, parexemple,

Paul Richter (p. 25) dit : « L'homme de génie est à

plusieurs égards un véritable somnambule. Dans
son rêve lucide il voit plus loin que réveillé et il

touche, quoiqu'à tâtons, aux plus hautes cimes

de la vérité
;
qu'on lui enlève son monde fantas-

tique, et soudain il tombe bien bas dans la réalité »,

c'est là de la rhétorique pure qui exprime l'état

de distraction dans lequel celui qui médite pro-

fondément se trouve relativement à tout ce qui

n'est pas Tobjet de ses spéculations.
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L'inslantanéilé ' el Finlermillence sont de ces

phénomènes qui n'ont par eux-mêmes aucune si-

gnificalion. L'intermittence notammentse retrouve

dans une foule de troubles nerveux où l'épilepsie

n'est nullement en cause.

Il reste enfin deux symptômes, présentés par

Lombroso comme pouvant être observés dans Tins-

piration, et qui, si leur présence habiluelle était

bien établie, auraient une signification positive

des moins discutables. Je veux parler des mou-
vements convulsifs et de l'amnésie qui accompa-
gneraient ou suivraient l'inspiration. Malheureu-

sement Lombroso ne donne pas de documents
sérieux pour étayer ces deux affirmations. Pour
les convulsions, j'ai cherché vainement dans son

livre quelques exemples circonstanciés de phéno-
mènes moteurs liés à l'inspiration. Quant à l'am-

nésie, Lombroso (p. 55) parle bien de personnes

distraites
; il raconte des aventures amusantes, par

exemple celle, rapportée par Réveillé-Parise, de

l'évoque de Munster qui, rentrant chez lui et

« voyant écrit à la porte de son antichambre le

billet suivant : Le maître est absent^ s'arrêta el atten-

dit son propre retour» ;
mais je n'ai pas reconnu

de faits d'amnésie totale, consécutive à des ver-

tiges ou tout autre ]»hénomène épileptique nette-

ment rattachable à la névrose.

1. Lombroso (p. 43) rapproche, comme procédé, ce phénomène
de rinstanlanéilé des impulsions épileptiques. Ainsi, dit-il,

« la vue d'un crabe a suggéré à Watt l'idée d'une machine très

utile à l'industrie ». Avec ces procédés de raisonnement, on
prouverait que la lune et une chandelle sont deux objets sem-
blables, parce qu'elles donnent toutes deux de la lumière.
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Enfin, pour terminer, Lombroso (p. 487) produit

quelques docunieiils litléiaires comme dernières

preuves. Certaines de ces citations ne sont — et je

ne crois pas que Lombroso les ait considérées au-

trement — que de simples méla[)hores. Ainsi cette

pbrase de Paul Bourget (p. 491) : « Pour les Gon-

court la vie se réduit à une série d'attaques d'épi-

lepsie entre deux néants ». Dans une autre citation,

c'est Dostoïewsky qui décrit, assez exactement pour

nous médecins, Tépilepsic. Enfin, est reproduit le

portrait de Napoléon par Taine. Le critique met
en lumière les qualités d'originalité, d'extension in-

tellectuelle, d'émolivité, d'irritabilité et d'égoïsme

de Bonaparte, où Lombroso voit les caractères de

Tépilepsie psychique et oi^i je ne constate que des

signes de supériorité intellectuelle mêlés à des

symptômes que Ton rencontre chez les émotifs et

les dégénérés. D'ailleurs, on peut admettre que

Dostoïewsky et Napoléon aient été épileptiques.

De là à conclure que tous les hommes de génie le

sont ou même doivent l'être, il y a loin. Il n'est

interdit à personne, même aux gens éminents,

d'être malade et d'être atteint, par exemple, du

moi'bus sacei\ — voilà tout ce que cela prouve.

Je crois donc que la théorie de Lombroso, qui

fait du génie une épilepsie larvée, ne résiste pas à

une critique quelque peu sévère. Pour prouver

cette proposition, il fallait deux choses : l*^ un

grand nombre d'observations authentiques, mon-
trant que la plupart des génies étaient épileptiques

;

2° un certain nombre de faits établissant la nature

épileptique de la supériorité intellectuelle et no-
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tamment de rinspiralion. Les cas cités par Lom-
broso d'hommes supérieurs atteints de morbus

sacer ne sont qu'une minorité parmi tous ceux

dont il a utilisé Fhistoire; encore très peu mé-
ritent-ils d'être retenus comme faits authen-

tiques.

D'autre part, il n'y a rien qui justifie l'opinion

d'après laquelle le génie serait une forme larvée de

Fépilepsie. A ce compte ou pourrait tout aussi bien

faire du g"énie une manifestation de l'hystérie. Or, si

cela était possible, ce ne serait qu'en accordant à

ces névroses un sens qui ne leur est pas habituel.

Dans la théorie lombrosienne l'épilepsie devient

un simple synonyme de névropathie dégénéra-

tive. Mais alors nous revenons à la conception de

Moreau (de Tours), et on avouera qu'il n'était nulle-

ment nécessaire de la défigurer par l'adjonction

d'une épithète hasardée. Vouloir être plus précis

est une faute quand on n'en a pas les moyens. La
théorie de Moreau (de Tours) qui déclare que le

génie a pour condition un tempérament névropathi-

que ne préjuge rien. Qu'est-ce que ce tempérament
névropathique ? Personne ne le sait au juste ; mais

on s'entend néanmoins en admettant que c'est l'état

de ceux chez lesquels les émotions sont fréquentes

et intenses, et qui sont voués de par leur nature à

toutes les lésions fonctionnelles et organiques du
système nerveux. Si l'on fait des découvertes dans

cet ordre de faits, on pourra, un jour, préciser ce

à quoi correspond anatomiquement et physiolo-

giquement cette manière d'être spéciale. Cela ne

détruira pas d'une façon complète l'opinion exis-

2.
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tante, mais cela la rendra plus nette, plus adéquale

aux faits, jjIus scientifique.

C'est pour cela que ceux qui admettent que la

supériorité intellectuelle est souvent alliée à la né-

vropalhie — ce qui est probable — doivent s'eu

tenir à la théorie de Moreau (de Tours) qui ne sera

]»as atteinte le jour où Ton aura précisé quelle est

la forme de cet état nerveux des hommes détalent ';

au contraire, la théorie de Lombroso, qui vise à

plus de précision, n'a aucun avenir si — comme
c'est admissible — l'épilepsie n'est pas la condition

du génie. Et l'on ne saurait, je le répète, accepter

cette dernière théorie qu'en étendant le sens du
mal comitial^ au point de le rendre aussi coin-

préhensif que la névropathie elle-même ; mais

alors [lourquoi changer le sens des mots?

\. De même la comparaison de l'inspiration avec la manie
peut être acceptée p?'oy25oiremen^ sans grand inconvénient. Car
la manie est synonyme d'hyperidéation, c'est-à-dire d'un pro-

cessus intellectuel commun à une foule de cas dissemblables

par ailleurs. La comparaison est donc inolTensive.

i



CHAPITRE SECOND

DÉFAUTS DES OBSERVATIONS
HISTORIQUES

I.— Voilà donc la question telle qu'elle a été posée

dans ces derniers temps et notamment par Moreau

(de Tours). Le génie s'allierait fréquemment au

tempérament névropathique. Comment est née

cette idée? Elle paraît tout d'abord paradoxale. Il

est, en effet, étrange que l'on n'ait pas plutôt attri-

bué aux hommes exceptionnels des facultés d'équi-

libre nerveux, entraînant une haute raison, un
jugement sûr, une vision très nette des choses, et

qu'au contraire on ait vu surtout en eux une cer-

taine désharmonie dansleur organisation nerveuse,

retentissant sur leurs fonctions intellectuelles? Il

faut croire que si cette opinion s'est peu à peu
établie, c'est que l'observation de faits plus ou
moins nombreux la déterminait ; car le raison-

nement simpliste de la foule aurait, ce semble,

plutôt tendu à accorder aux hommes supérieurs

ce qu'on prise le plus chez les hommes moyens.
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c'esl-à-dire la pondération, le bon sens. Or, des

idées tout opposées ont cours dans le public, ainsi

que le prouve ce mot, résumant bien Topinion

générale, d'un amideLulli qui disait pour excuser

le graad musicien : « Ne l'écoutez pas : il n'a

pas le sens commun : il n'a que da génie K »

11 est possible encore qu'on ait généralisé les cas

des artistes, souvent névropathes et qui sont les

plus célèbres de3 hommes de génie, à tous les au-

tres ^ Et puis aussi, la vision originale des sujets

exceptionnellement doués choque, autant que cer-

taines conceptions d'aliénés, le bon sens du vul-

gaire. Quoi qu'il en soit, il faut accepter que celte

opinion a été dès l'origine basée sur des faits.

Et, en effet, les observations données par Mo-
reau (de Tours) et plus tard par Lombroso sont

nombreuses. Accumulées, comme elles le sont dans

les livres de ces deux auteurs, elles font une impres-

sion très grande. Mais à l'analyse on s'aperçoit de

défauts qui en diminuent singulièrement la valeur.

Les auteurs s'appuient sur des témoignages sus-

pects, non contrôlés, ou tirent de faits morbides,

isolés, mal établis, illégitimement interprétés, des

déductions diagnostiques criliquables, si bien que

beaucoup de ces documents ne résistent pas à

une analyse sérieuse et que peu donnent à l'esprit

l'idée de la vérité.

II. — Ce reproche, que j'adresse ici à mes prédé-

cesseurs, Lombroso l'avait adressé à Moreau (de

Tours), dont il critiquait le manque de sévérité dans

1, Lombroso, ouv. cilé, p. ÎJ4.

2. Ed. Toulouse, Les causes de la folie, 1896, p. 42.

I
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le choix des documenis. Mais je le retourne à Lom-
broso, qui a visé plus la quantité que la qualité

des observations. A côté de génies incontestés,

il a placé dans sa collection des personnalités dont

les érudits ignorent jusqu'au nom. En outre Lom-
broso a le plus souvent manqué d'esprit critique,

ainsi que je l'ai déjà avancé à propos de sa théoi'ie

du génie. Dans Facceplalion des faits prouvant la

bizarrerie ou la folie des hommes supérieurs dont

il a donné l'histoire, souvent il ne donne pas de

bibliographie ; et quand il cite, c'est pour renvoyer

à un auteur qui ne tient le renseignement que

d'un autre. Rarement il va jusqu'à la source pre-

mière, qui n'est d'ordinaire que le sujet môme de

l'observation ou bien encore quelque littérateur,

lequel a avancé le fait sans trop réfléchir à son

importance médicale.

Prenons le chapitre où Lombroso (p. 88) s'occupe

des génies aliénés. Dès le début, il en cite d'une

haleine 36 qui auraient été fous. En passant, je ferai

remarquer que j'ai bien — en me forçant un peu
— quelques notions sur 8 à 9 de ces prétendus

grands hommes. Mais là n'est pas la question.

Admettons qu'ils soient réellement tous des esprits

supérieurs ; il resterait à prouver qu'ils ont été

fous. Notez que je ne dis pas qu'ils ne l'ont pas

été. Je n'en sais rien, et voudrais bien seulement

apprendre sur quels faits, avancés par qui et com-

ment contrôlés, Lombroso s'est basé jjour les dé-

clarer aliénés ^ 11 en est, comme Poe et Gounod,

1. .l'admels que pour quelques-uns — ils sont rares — les preu-

ves données peuvent ne pas être nombreuses, caries faits sont
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dont j'ai, en effet, enlciidu dire qu'ils avaient jiré-

sonté certains troubles intellectuels. Mais je serais

bien embarrassé de déclarer, surloiit pour le se-

cond, quelle est l'origine de ce bruit, s'il a été mis

en circulation par un journaliste à court de copie,

par un biographe fantaisiste ou par un calomnia-

teur. Ces faits ne sont provisoirement dans mon
esprit qu'à l'état de points d'interrogation. Peut-

être oserais-jem'en servir, sous forme dubitative,

dans une conversation entre amis, mais je n'au-

rais pas ridée de les employer comme arguments
en faveur d'une thèse que je défendrais. Car

avant de les utiliser, je rechercherais les écri-

vains qui les ont présentés les premiers, je me
rendrais compte du degré de créance qu'ils méri-

tent, des ititérêts qu'ils pouvaient avoir à travestir

dans un sens ou dans l'aulre la vérité, et— surtout

si je n'arrivais pas à me faire une conviction bien

nette — je mettrais sous les yeux du lecteur les

pièces de nature à expliquer et à justifier mon
opinion. Cette méthode n'est pas nouvelle ; tous

les historiens un peu sérieux remploient, et

c'est la seule d'ailleurs qui puisse donner quel-

que certitude. Il n'appartient donc pas à des

hommes adonnés à des travaux scientifiques, qui

alfeclent un certain dédain pour tous ceux qui

n'ont pas travaillé dans des laboratoires ou dans

des cliniques, d'être moins sévères dans la critique

historique que des littérateurs.

connus. Et encore, ces faits-là sont-ils bien authentiques?
Pourquoi d'ailleurs ne pas donner de références, les prin-

cipales?
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Certes, en Iravaillanl ainsi, Lombroso aurait pu
difficilement recueillir tant de matériaux. Les dif-

ficultés qu'on renconlre pour vérifier un petit fait

dont on a été le contemporain sont nombreuses et

quelquefois insurmontables, tant les passions et

l'ignorance troublent et déforment tous les témoi-

gnages. Quels obstacles ne faut-il donc pas vain-

cre pour faire la lumière sur un fait ancien,

quand on ne peut interroger aucun témoin et qu'on

en est réduit à quelques textes obscurs et peu con-

cordants! En science, il est d'usage — et l'on ne

s'y conforme pas aveuglément — d'accepter sans

contrôle certaines observations, faites par des con-

frères, surtout lorsqu'elles concordent avec d'au-

tres analogues. Il existe là une bonne foi et aussi

une certaine compétence générales qui autorisent

jusqu'à un certain point cette confiance. Encore

esl-ce à ces habitudes qu'il faut attribuer le déve-

lop[)ement d'erreurs et de préjugés qui encom-
brent le champ scientifique. Mais lorsque le mé-
decin emprunte des faits à des auteurs littéraires,

il ne doit pas montrer la même crédulité. G'ect qu'il

a chance de ne plus retrouver la même bonne foi,

puisqu'elle n'est pas une condition du talent, ni

surtout le minimum de compétence nécessaire

pour garantir certaines observations.

Eb bien ! il serait intéressant de savoir si Lom-
broso, avant d'énumérer les 36 noms d'hommes
de génie aliénés, s'est fait sa conviction person-

nelle pour chaque cas en lisant des auteurs capa-

bles de nous éclairer sur ces points délicats, ou s'il

s'en est simplement rapporté à ces bruits vagues,
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à ces légendes qui se foat autour des grands hom-
mes. Il est possible, je le répète, que les faits

soient authentiques; mais je voudrais connaître la

source des renseignements pour en vérifier à l'oc-

casion la valeur et me faire une opinion conforme

à celle de Lombroso.

Quand on songe à la difficulté d'arriver à un
diagnostic certain, alors qu'on est en présence du

sujet, qu'on peut le déshabiller, le lâter, l'inter-

roger, on reste stupéfait devant certains juge-

ments rétrospectifs, édifiés sur des bavardages de

familiers ou des commérages de domestiques, et

quelquefois sur moins encore. Car Lombroso pose

un diagnostic sur un portrait. Ainsi il dit (p. 92) en

jetant les yeux sur celui de Baudelaire : le poète

nous apparaît « comme le type véritable du fou

possédé de la manie des grandeurs : allure provo-

cante, regard de défi, contentement extravagant

de soi-même ». Or le portrait de Baudelaire re-

produit à la page suivante donne simplement l'idée

d'un homme grognon et de mauvaise humeur. C'est

principalement en matière de folie qu'il ne faut pas

juger les gens sur l'apparence; et le diagnostic sur

la pbysionomie, surtout par la photographie ou le

dessin, est plus qu'incertain. 11 m'a toujours paru

un procédé clinique peu sérieux.

Un autre défaut de Lombroso est de trop s'ap-

puyer sur les citations des auteurs qu'il présente

comme aliénés. Le médecin italien ne fait pas assez

la part de la pose de l'écrivain et prend pour pensée

intime ce qui n'est que de l'exercice littéraire. C'est

ainsi qu'il cite, pour étayer ses démonstrations,



DÉFAITS DES ORSERVATIONS HISTORIQUES 23

une foule de vers et de phrases qui ne semblent

être que de la rhétorique pure. Par exemple, cette

phrase de Concourt (p. 487): <( 11 y a une fatalité dans

le premier hasard qui vous dicte Fidée. Puis c'est

une force inconnue^ une volonté supérieure^ une

sorte de nécessité d'écrire qui vous commandent
l'œuvre et vous mènent la plume, etc ..», ou cette

autre de Bulfon (p. 487) : « Il faut regarder long-

temps son sujet: alors il se déroule et se développe

peu à peu ; vous sentez un petit coup dCélectricité

qui vous frappe à la tête, et en même temps

vous saisit le cœur : voilà le moment du génie »,

ou ce vers de Baudelaire (p. 104) voulant se

secouer

D'une oasis d'horreurs dans un désert d'ennuis.

Franchement, est-ce qu'il n'est pas clair que

celle /orce inconnue, ce petit coup cFélectricité, cette

oasi:i d'horreurs ne sont que de jolis mots et pas

autre chose ?

IK. — En résumé, la méthode employée par

Moreau (de Tours) etLombroso est défectueuse. En
recueillant les renseignements, si souvent faux ou

exagérés, qui sont publiés sur les grands hommes,
ils étaient à la merci des naïfs, des visionnaires et

des gens de mauvaise foi qui avaient observé ces

])er^onnages célèbres. Que de racontars indignes

de figurer dans une œuvre scientifique on s'expose

à accepter de cette manière !

Si cette méthode que j'appellerai historique est

mauvaise, je crois cependant qu'elle peut per-

mettre la découverte d autres vérités, touchant

É.M1LE ZOLA. 3
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de grands fails sociaux où les auteurs qui ont té-

moigné sont nombreux. Mais je sais bien qu'en

médecine Je procédé exige une sévérité et un

esprit critique qui manquent trop souvent à ceux

qui l'emploient. On m'objectera vainement que

les grands hommes ayant fortement occupé l'at-

tention de leurs contemporains, les moindres de

leurs actes ont été enregistrés et conservés. Mais

le propre des grands hommes étant aussi de déve-

lopper par leurs œuvres des passions plus ou

moins violentes chez leurs concitoyens, il est à

craindre quêteurs actes soient grossis, défigurés,

interprétés enfin selon le caractère du biographe,

surtout lorsqu'il s'agit de folie, dont l'idée seule

tourne plus ou moins toutes les têtes. Donc, si

la méthode historique peut être employée dans

cette question, — et je ne suis pas pour la con-

damner absolument, — ce n'est qu'à la condition de

n'accepter une allégation qu'après lavoir vérifiée

à des sources réellement dignes de foi.



CHAPITRE TROISIEME

DE L'OBSERVATION DIRECTE

I.— En regard de cet amas d'observations, véri-

tables légendes illustrées des grands hommes, quelle

valeur n'auraient pas quelques fails, en petit nom-
bre, mais aulhentiques et contrôlés par le médecin
lui-même ! La supériorité de cetle méthode est

évidente. L'observateur se servira naturellement

de tous les documents, qui formeront plus tard

pour ses successeurs les seuls renseignements à

consulter; mais il peut en contrôler l'origine, inter-

roger ceux qui ont contribué à leur élaboration,

juger quels intérêts d'admiration ou de dénigre-

ment ont pu pousser les biographes à les inventer

ou à les modifier. Et puis il a le sujet lui-même.

S'il peut l'approcher, le décider à se soumettre à

son examen, quelle importance n'aura pas la

moindre de ses constatations! Pour Tanthropo-
logie, par exemple, deux ou trois mesures bien

prises sont des documents d'une valeur absolue et

durable. Il en est de môme de certaines constata-
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lions — et Ton ne saurait assez les recommander
de préférence à tout ce qui n'est qu'une forme plus

scientifique de l'interview ou du reportage — sur

des iroub'es nerveux, sur Tétat des muscles, delà

marche, de la vision, etc. Le moindre fait bien

observé aura une longue survie, car il sera toujours

utilisable. Et ce qui ajoule à l'imporlance du docu-

ment, c'est qu'il indique, quand c'est nécessaire,

la façon dont Tobservation d'un fait a été recueil-

lie. Cela permet sa révision par un autre observa-

teur qui, pouvant se placer dans les conditions de

la première expérience, peut prouver que les faits,

les chilfies par exemple, comportent une interpré-

tation différente.

Mais les avantages de Tobservation directe n'ont

pas besoin d'être démonirés plus longtemps. La
méthode est-elle applicable? Les sujets voudront-

ils se prêter à l'examen? Certes, c'est là une des

plus grandes difficultés qu'on puisse rencontrer

dans celte voie.

Lorsque l'idée m'est venue de prendre l'obser-

vation d'hommes supérieurs, je gardais par devers

moi la crainte qu'elle ne fût pas réalisable. J'ai

essayé — parce (]u"il faut toujours essayer de réa-

liser ce qu'on a dans Tesprit — et j'ai constaté que

mes appréhensions n'étaient pas fondées. La plu-

part des personnalités auxquelles je me suis adressé

se sont prêtées à ces recherches, parce qu'elles les

intéressaient.

Mais il ne suffit pas qu'on ait observé, il faut,

pour que le travail soit utile, qu'on puisse juiblier

l'observation recueillie: et c'est là, plus encore
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qu'au début, que les difficultés surgissent. Eu-

core ne sont-elles pas insurmontables, si Ton veut

les diviser pour mieux les combattre.

Il est des personnes qui ne craignent pas de livrer

au public dans une œuvre scienliliqne ce que beau-

coup — et notamment leurs inlimes amis ou
adversaires, c'est-à-dire tous ceux dont l'opinion

lenr imporle le plus — savent et ce que tout le

monde saura un jour ou l'autre, après leur mort.

Certaines personnes d'ailleurs n'ont pas de tares

graves à cacher. Mais il en est d'autres qui, par

intérêt de famille, pour empêcher la révélation de

q iielques défectuosités de leur organisation psycho-

physique ou par une simple susceptibilité, ne veu-

lent pas que leurs observations soient publiées*.

Encore peut-on s'en servir, comme on se sert

des observations des malades de l'hôpital ou de la

ville dans les mémoires et communications scien-

tifiques, c'est-à-dire sous le couvert de l'anonymat

N'étant désigné par rien, par aucun détail bio-

graphique propre à le faire reconnaître, le sujet

se prêtera sans crainte à l'examen. Notez que, dans

ce dernier cas — et il est toujours possible de

ramener les faits à celui-ci, — l'observation est

parfaitement utilisée.

Mais on peut obtenir davanlage et par exemple
4. Des ascendants vivants ou des collatéraux ayant les mêmes

droits que le sujet peuvent aussi s'opposera la publication de
renseignements touchant l'hérédité de ce dernier. Il suit de
tout cela que la non-publication d'une observation ou la sup-
pression d'une de ses parties ne prouve pas qu'il y ait quelque
chose à cacher. Ces faits-là ne comportent donc pas de signi-

fication fâcheuse ; et le public ne peut les interpréter dans au-

cun sens.
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publier une partie de l'observalion, quille à la

compléter, si l'on y est autorisé, plus tard, après

la mort par exemple. Dans un document de

cette nature, tous les détails ne concourent pas

à la solution du même problème. Certains peuvent

être négligés sans inconvénient. C'est d'ailleurs à

l'observateur à juger si, pour ce qu'il veut mettre

en lumière, les détails cachés n'ont aucune impor-

tance. Dans le cas contraire, il est évident qu'il

devra attendre de pouvoir s'en servir, et même y
renoncer définitivement.

II. — La publication de ces observations soulève

un problème d'unautregenre.Viole-t-on, ce faisant,

le secret professionnel? J'entends au point de vue

légal. NoQ certainement, puisque le sujet ne s'est

pas livré comme un malade se confie à sou médecin

traitant*. Ce n'est pas avec l'idée que les faits dont

il entretient l'observateur resteront secrets qu'il

les lui a confiés. C'est donc en toute connais-

sance de cause et sachant que son observation

sera rendue publique que le sujet s'est prêté à

l'examen ^ Il y a là quelque chose de comparable

à la situation de la personne qui, désirant contrac-

ter une assurance sur la vie, se soumet à l'analyse

du médecin de la compagnie avec laquelle il veut

traiter. Il sait d'avance, et le médecin le lui

rappelle d'ailleurs, que celui-ci fera un rapport

complet sur toutes les tares qui auront été décou-

vertes.

1. C'est l'opinion de M. le Professeur Brouardel, qui a bien

voulu me donner son avis sur ce point.

2. J'admets que la publication en a été faite après autorisa-

io D, car sans cela ce serait un véritable abus de confiance.
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Mais j'ai dit seulement qu'il y avait là quelque

chose de comparable^ parce que la situation est

aussi bien différente par d'autres côtés. Le mé-
decin, honoré de la confiance d'un homme célèbre

qui s'est prêté à son examen, ne peut être assimilé

entièrement à un expert attaché à une société

financière et dont la fonction est de prendre l'in-

térêt de cette dernière. Il est un confident loyal.

L'entente avec son sujet doit être parfaite. 11 ne

doit publier sous le nom de ce dernier que les

faits sur lesquels il est autorisé. C'est à lui de

juger si les réserves qu'on lui demande sont com-
patibles avec le but scientifique qu'il recherche.

Si elles ne le sont pas, il demandera à publier

l'observation avec d'autres et sous la forme de

l'anonymat, ou encore — si c'est possible — il la

réservera pour une époque ultérieure couvenue,

ou enfin il s'abstiendra.

Il peut aussi se faire que le sujet, se prêtant à

un examen complet, ne se croie pas atteint de

maladies graves, que l'inspection décèle et dont la

révélation pourrait lui être une surprise péaible et

même funeste. Dans des cas analogues et qui peu-

vent se présenter dans la pratique médicale, M. le

professeur Brouardel ^ a montré justement que le

médecin n'était pas relevé du secret professionnel

par le malade. En effet ce dernier ne peut autoriser

la révélation de faits qu'il ignore lui-même. Voici

par exemple un jeune homme qui désire se marier.

Il tousse depuis quelque temps et s'amaigrit pro-

gressivement. Son médecin, auquel il a demandé
1. Brouardel, Le secret médical, 1887.
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de donner son 'à\ï?, franchement , et qui a constaté

des signes de tuberculose pulmonaire, s'est bien

gardé de l'efTrayer et lui a dit qu'il était un peu
surmené, qu'il avait une très légère congestion du

poumon, mais que cela n'était rien et devait passer.

Mais la famille de la jeune fille est inquiète sur son

compte et voudrait bien avoir un avis médical.

Le jeune homme, se croyant indemne de toute

lésion grave, of^re de se prêter à un examen de

son médecin, qu'il adjure de dire la vérité. Or
la vérité, le malade ne la connaît pas. 11 ne j^eut

donc délier du secret professionnel son médecin,

puisqu'il ignore 1 étendue de ce secret.

C'est donc à l'observateur à juger si la maladie

qu'il a consultée importe dans la question pour

laquelle il veut utiliser l'histoirç de son sujet.

Dans l'affirmative il s'abstiendra ou attendra. Tou-

tefois, — et la chose est fréquente, — il est des

maladies graves que le sujet sait parfaitement

avoir et auxquelles il s'est accoutumé. L'observa-

teur peut donc sans danger — c'est toujours à lui

de le juger — publier les faits, d'autant que ce que

le mala<le ne sait pas et ce qui importe le moins

dans l'affaire, c'est le pronostic. Le médecin n'en

parlera pas ; alors il se trouvera dans les mêmes
conditions que le praticien qui soigne le sujet et qui

cause avec lui de sa maladie en évitant de don-

ner son opinion sur l'avenir. Enfin l'observateur

peut encore exposer certains symptômes d'une

maladie sans faire la synthèse du diagnostic
;

comme les médecins seuls peuvent le faire, les

inconvénients de la publication disparaissent.

1
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On voit par ces quelques considérations que la

mise au jour des observations de personnes vivan-

tes est souvent délicate. Au point de vue de la loi,

je le répète, il n'y a rien à craindre des revendi^a-

lionsdo liors, d'héritiers, par exemple '
; et j'ad-

mets qu'il ne peut y avoir rccriminalion de la part

du sujet lui-même, si l'entente préalable a clé

sincère de part et d'autre^ et surtout si le mé-
decin s'est comporté en honnête homme, dans

toute la haule et belle acception du mot, car

même l'intérêt de la science ne doit pas faire sa-

crifier le repos d'une personne qui a eu la su-

prême confiance de se prêler à votre examen.

D'autre part, comme la science ne doit jamais

'.. Bien entendu, il évitera de parler de l'hêrédilé collatérale,

S'ir laquelle le sujet ne peut donner aucune autorisation ; ou,

s'il le fait, ce sera sans désip:ner la branche paternelle ou mater

ncUe, ni lé degré de parente, par exemple en indiquant un cas

d'aliénation moniale parmi les collatéraux. Encore le plus sou-

vent ces renseignements sont inutiles et pourraient être omis,

car les co'laléraux appartiennent — par moitié tout au moins —
à d'autres souches, dont il faudrait écrire l'histoire avant d'cti-

blir un rap[>ort d'orig'ne entre les tares du sujet et celles du
collatéral. Onantà la publication des maladies des ascendant-,

il ne peut y être autorisé par le sujet que si ce dernier est le

seul descendant vivant et si les ascendants eux-mêmes soit

morts. Sinon il devra obtenir — par écrit — l'autorisation de

chacune des personnes intéressées. Celles-ci pouroienten elTet

inten'er à l'observateur un procès pour avoir, en divulguant

IVxislence de ces tares morbi les, porté tort à leur famille.

2. l'our qu'il n'y ait pas d'^, récriminations du sujet qui pour-

rait rrguer qu'il a donné une autorisation sur la révélation

de faits qu'il ignorait lui-même ou que ses confidences ont été

mal inte- p'^étêes, il est prudent et juste de soumettre à l'inté-

ressé, avant l'impression, l'observation rédigée. De la sorte, il

pjurra donner par lettre — et en toute connaissance de cause,

en se faisml aider au besoin par un ami médecin, — l'autori-

i>ation de la publication.
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perdre ses droits, il vaut mieux ne pas se servir

de faits mulilés.

III.— En résumé, les observations de personnes

vivantes peuvent être divisées en :

1° Observations à publier complètement et sous

le nom du sujet '

;

2"" Observations à publier incomplètement, si

les supjiressions sont insignifianles
;

3° Observations à publier après la mort du su-

jet
;

4° Observations à publier sous forme anonyme
dans une étude d'ensemble.

On voit par là qu'un document pris est et sera

presque toujours utilisable, sous une forme ou

sous une autre, tout au moins dans une de ses

parties, la parlie psychologique par exemple. On
peut donc en toute sécurité prendre les observa-

tions des personnages célèbres qui veulent bien

s'y soumettre, et j'ai déjà dit que la plupart s'y

prêtaient.

Mais, durant l'examen, des difficultés nouvelles

se dressent, contre lesquelles il est bon d'être mis

en garde. Les personnages qu'on interroge ont sou-

vent des tendances fâcheuses. Parfois ils chercbent

à cacher cerlaines tares héréditaires et autres. C'est

alors qu'on peut les décider à être sincères en leur

{jroposant, pour l'utilisation de leur observation,

une des combinaisons sur lesquelles je me suis

étendu plus haut. D'autres fois ils s'attribuent des

1. Il est clair qu'il est important de pouvoir mettre le nom,
puisqu'il s'agit d'hommes célèbres dont les œuvres et les actes

sont connus. Il est intéressant d'établir un rapport entre ceux-

ci et l'organisation médico-physiologique de l'individu.
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fcicullés et même des défauts qu'ils n'ont pas, C:ir

certains défauts— une grande émoti vite, des obses-

sions ou des idées fixes, des troubles de la sensi-

bilité, etc. .. — peuvent représenter dans leur esprit

des signes dune organisation anormale mais supé-

rieure. Dans ce cas l'observateur doit essayer, par
des expériences de contrôle, de vérifier les dires

du sujet en se servant des méthodes employées en
médecine dans tous les cas de simulation. Avec le

tem[»s on finit — et c'est là un diagnostic vraiment
médical par sa forme — par voir jusqu'à quel point

le sujet est un homme de bonne foi el peut être

cru. En somme les difficultés sont celles que l'on

rencontre dans tout examen médical de la pratique

courante, oii l'ignorance et quelquefois certains

intérêts poussent à tromper le médecin. Je ne
crois pas que ces difficultés soient plus nombi'eu-

ses dans les enquêtes du genre de celle-ci. Tou-
tefois, dans une observation, même faite avec
le plus grand soin, il y a toujours une partie —
qu'il faut tâcher de faire la plus grande — qui
sera entièrement contrôlée par le médecin. Celle-

là, qui est purement de l'observation directe, sera

un document d'une haute valeur, si le médecin est

compétent dans la partie où il examine lui môme
et s'il a eu soin de se faire assister par des colla-

borateurs instruits sur les points oia il ne l'cof pas.



CHAPITRE QUATRIÈME

DU CHOIX DES PERSONNALITÉS

Mais ce n'est pas tout d'avoir en mains une mc-

Ihode. H faut encore rappliquer. EL sur quels sujets?

C'est Id une question qui demande à être disculée

et tranchée.

La plupart des auteurs qui se sont occupés

avant moi de la ncvropathie des hommes illustres

ont surtout visé le génie, mais cependant bien

plutôt dans leurs considérations générales que dans

le choix de leurs observations. Réveillé-Parise,

Moreau (de Tours), Lombroso, ont tous étudié, à

côté de génies incontestés, des personnalités moins

éclatantes et même des individualités plutôt mé-
diocres. C'est là une critique qui s'adresse en par-

tie au jugement de ces savants ; c'est aussi la

constatation que les pbénomènes, dans Tordre des

intelligences comme partout ailleurs, ne forment

pas des catégories aussi distinctes que nous le dési-

rerions.

1.— Mais en laissant de côté les cas limitrophes
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qui sont inclassables dans toutes les classification*,

est-il possible au moins de définir le génie ? J'ai

réfléchi là-dessus longtemps, j'ai consulté ceux qui

avaient disserté sur celte question et je me suis

convaincu que cette qualification de génie était

appliquée à des faits bien différents dont il n'était

pas facile de mettre en lumière les rapports. Ce-

pendant il est des caractères sur lesquels la foule

ouïes professionnels de chaque art accordent ou
refusent la qualification de génie'. J'ai dû écarter

ceux donnés par les personnalités que j'examinais

et auxquelles j'ai demandé les signes du génie. La
plupart m'ont énuméré — co à quoi Ton pouvait

s'attendre — les qualités qu'elles avaient ou
croyaient avoir.

Je ne passerai pas non ] lus en revue toutes les

définitions qu'on a données du génie. Beaucoup
s'appuient justement sur le tioinl qui est à établir:

ses rapports avec la folie. « Le génie, dit Lamar-
tine ^ porte en lui un [)rlnripe de destruction, de

mort, de folie, comme le fruit porte le ver. » Pas-

cal ^ disait de même : « L'exlrème esprit est voisin

de l'extrême folie. »

Parmi les caractères le plus souvent donnés
comme pathognomoniqucs du génie, il faut surtout

citer l'originalité et la nouveauté. « Les décou-

vertes, disait Laplace ^ dans une formule qui

1. Et quelle difTérence dans l'ex tension l'onnée à ce mot! Les
uns comptent les génies par centaines, tan Jis que d'autres n'en
pourraient citer que cif:q oi -ix.

2. Lamartine in Mohkau («le Tours), ruu. cL'é p 486.

3. Pascal in Moheau [de Tours), oiin. elle, p. 488.

4. IvAPLACE in Lo.vd:ioso, cuv. c Ir, p. vu.
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paraît pouvoir être généralisée, consistent en

des rapprochements d'idées susceptibles de se

joindre et qui étaient isolées jusqu'alors. » Cette

idée de création nouvelle a été bien souvent repro-

duite sous les formes les plus diverses. « La seule

caractéristique du génie, pense M. Brunetière \
c'est la singularité d'aptitudes qui le dislingue et

l'isole de tous ceux qui semblent présenter les

mêmes caractères. »

Cette idée de singularité a été quelquefois aussi

exprimée. « Il me parait, dit M. Ch. Richet^,

que ce qui caractérise ces grands hommes, c'est

qu'ils diffèrent du milieu qui les entoure. Ils émet-

tent des idées que les hommes vivant à côlé d'eux

n'ont pas eues et ne pourraient avoir. Ils sont des

initiateurs, des originaux. Pour moi la vraie et

l'unique marque des hommes de génie, semble

être l'originalité. Ils voient plus loin, mieux et

surtout autrement que le commun des hommes. »

Les hommes de génie verraient différemment, et

souvent mieux, peut-être parce qu'ils voient da-

vantage de faits. Quoi qu'il en soit, l'originalité est

le caractère le plus universellement accordé au

génie. Les génies pensent autrement que leurs

contemporains ; et c'est pour cela môme qu'on les a

comparés aux aliénés, car c'est en cela qu'ils sont

proprement exceptionnels, anormaux ^ Toutefois

\. Brunetière, in Lombroso, ouv. cité, p. xxiii.

2. Ch. RicnET, préface de Lombroso, Ufiomm'^de génie, 1889, pvi.
3. M. JoLY [De la psijc/iologie des grands hommes, 1883) les

considère anormaux par plus de force el plus de puissance;

mais il n'accepte pas qu'on puisse trouver dans le génie une
variété de la folie.
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les diiïérences qui les séparent de la foule sont

plulôt des différences de degré et non de nature,

ainsi que l'a dit M. Séailles'. L'abondance est aussi

un des caractères qu'on leur prête. Mais on ne leur

concède ni la pondération, ni la suprême habileté

artistique, ni le talent. Ce dernier a môme été mis
plusieurs fois en opposition avec le génie.

II.— Toutes ces définitions, qui sont surtout des

descriptions, ne nous apprennent rien sur les rap-

ports intimes qui unissent ces faits hétérogènes que
sont les génies. Entre un grand capitaine comme
Napoléon P'" et un esprit scientifique comme New-
ton, quelles sont les ressemblances? La méthode
employée, le but cherché, la matière de Iravail, les

résultats, tout est au contraire si éloigné, si op-

posé ! Y a-t-il entre ces deux hommes célèbres

autre chose de commun que leur célébrité? Oui
cependant, il y a ceci, qu'ils ont fait l'un et l'autre

des choses qui paraissaient et paraissent encore

très difficiles à faire et fort au-dessus des aptitudes

moyennes. Et c'est à peu près tous les points de

contact présentés par ces deux grands esprits.

Mais cela suffit pour un groupement provisoire.

Il faut en arriver à cette conception, simpliste

mais nécessaire à une étude de ce genre, que le

génie n'est pas autre chose qu'une extrême supé-

riorité cérébrale. Que l'on énumère tous les carac-

tères que l'on voudra, que l'on s'appuie sur le

déséquilibre de certains hommes de génie pour
donner à tout le groupe un esprit inégal, que Ton
veuille voir surtout en eux l'originalité et Tabon-

1. SÉAiLLES, Essai SU/' le génie dans l'arf^ 1883, p. viir.
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dance, — ce qui se dégage de toutes ces opinions,

c'est simplement que l'homme de génie est plus

intelligent. Ce n'est pas parce qu'il est inégal, ni

parce qu'il voit autrement, ni parce qu'il est plus

prolixe qu'un autre, qu'il est placé au-dessus de

tous, puisque des imbéciles et des aliénés ont ces

mêmes défauts. Mais chez lui, l'inégalité se traduit

aussi par un développement de certaines de ses

facultés, la singularité de ses idées exprime des

conceptions plus larges, et sa prolixité est de la ca-

pacité de travail et de bon travail, c'est-à-dire que

ce sont là des signes de supériorité intellectuelle.

Mais les hommes considérés par l'unanimité

comme des génies sont rares. Il est des circonstan-

ces sociales plus ou moins favorables à la popula-

rité qui est quelquefois la consécration du génie.

En outre, le public et les professionnels mettent du

temps pour s'accorder sur un nom. A attendre le ré-

sultat de ces ballottages qui durent parfois des siè-

cles, on courrait le risque de ne jamais arrêter son

choix et de ne pouvoir prendre aucune observation.

,Vai donc tout d'abord écarté le mot de génie,

qui est une é^tithète sur laquelle on s'entend trop

peu souvent. Il m'a semblé que des individus

vraimeiit doués de facultés créatrices exception-

nelles en art, en littérature ou en science, étaient

des sujets dignes d'être observés scientifiquement.

Je ne vois pour ma part aucune limite précise entre

le génie et le grand talent
; et les distinctions qu'on

a faites ne me paraissent pas reposer sur des diffé-

rences de nature bien nette. J'ai donc pensé que
l'étude de la s jpcriorité intellectuelle, qui peut
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aller jusqu'au génie, et qui est évidemment au-

dessus des facultés moyennes, comportait uu en-

seignement utile.

Mais le problème n'était pas pour cela plus facile

à résoudre. Comment reconnaître en etfet cette

supériorité intellectuelle? Lorsque les études de

ce genre seront plus poussées, on pourra peut-être

donner les signes analomiques et physiologiques

révélateurs d'une organisation cérébrale plus éle-

vée. Mais ce but n'est pas encore atteint, et ce

travail n'en a pas d'autre.

Il y avait des chances pour que je prenne pour

des hommes exceptionnels des individus qui ne

l'étaient pas. 11 fallait me garer le plus possible

de cette erreur, bien que, au total, les résultats

d'ensemble ne pouvaient être beaucoup faus-

sés par l'adjonction de personnalités médiocres.

Cela n'aurait eu qu'un effet, celui de rapprocher

de la moyenne les organisations psycho-physi-

ques exceptionnelles que j'observais. Ce défaut,

qui tendait — ce qui est, d'ailleurs, un aspect

de la vérité — à les ramener davantage au point

des autres, n'était pas grand. L'erreur contraire,

celle qui aurait eu pour résultat de rendre géné-

raux des faits absolument exceptionnels, aurait

été autrement plus fâcheuse. Je ne risquais donc
que d'arriver à une moyenne plus proche qu'elle

n'est en réalité de la moyenne commune.
III. — Sur quels éléments devais-je me baser

pour apprécier, avant l'examen, si un individu a de

la supériorité intellectuelle ? Sur la notoriété ? Elle

est trompeuse puisqu'elle ne s'adresse pas toujours

4.
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aux plus grands mérites el qu'elle va quelquefois à

des médiocrités, que d'heureuses circonstances ont

élevées aux yeux des contemporains beaucoup plus

haut qu'il ne serait juste. D'autre part la popularité,

comme le faisait remarquer Schopenhauer dans

une de ses boutades, est en raison inverse de la

difficulté du sujet que travaille l'homme célèbre,

si bien que l'acrobate, dont tout le monde peut com-

prendre facilement et admirer les tours de force,

aura plus de chance d'arriver à la notoriété que le

mathématicien, dont les travaux ont un public

sensiblement plus restreint. Ce paradoxe contient

sans doute quelque vérité. Comme je l'ai dit ail-

leurs \ le critérium de la supériorité n'est pas tou-

jours dans l'utilité des individus qui la possèdent.

Ce ne sont pas « les hommes les mieux organisés

pour le jugement et la mémoire qui sont sacrés

grands. 11 faut que la matière sur laquelle ils

s'exercent les porte. Un savant modeste, travaillant

avec une extraordinaire lucidité dans un horizon

étroit, la minéralogie par exemple, sera difficile-

ment accepté comme génial. Par contre, un inven-

teur neureux qui aura fait une découverte reten-

tissante seral'élu du public, quoique peut-être d'une

médiocre intelligence ». A ce point de vue, ceux

qui ont le plus de chances d'arriver à une large

notoriété sont les génies militaires et religieux, les

grands capitaines et les fondateurs de religions.

Après eux, les artistes, les littérateurs seront bien

plus favorisés que les savants. Parmi ces derniers,

les inventeurs, les thérapeutes ont encore le plus

1. Ed. Toulouse, Les causes de la folie, 1896^ p. 41.

I
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de chances, parce que leurs découvertes remuent

les passions de la foule.

La notoriété est donc suspecte, d'une façon géné-

rale. Cependant il ne faut pas rejeter cet instrument

de choix. Le génie méconnu— j'entends celui qui

se produit et qu'on méconnaît — est rare
;
pour ma

part je n'y crois guère. La moyenne intellectuelle

est telle que la moindre supériorité— même légère

— permet à un individu de se hisser facilement

sur les épaules de ceux qui l'entourent. Cependant

on ne peut nier les circonstances heureuses de

fortune et de relations qui permettent à bien des

médiocres d'occuper des situations plus ou moins
prestigieuses. Quelquefois encore ce qui fait arriver

un individu, ce sont des qualités de souplesse,

d'habileté, qui ne sont en définitive que des qualités

cérébrales de second ordre ; encore ne doit-on pas

les dédaigner et trahissent-elles une certaine supé-

riorité intellectuelle. Il faut accepter en somme que
les hommes supérieurs — je parle surtout des

écrivains et des artistes qui s'adressent au grand

public, car les savants sont moins connus — arri-

vent tôt ou tard à la notoriété, qui est donc un élé-

ment d'appréciation légitime. Quanta ceux qui n'y

arrivent pas, la renommée ne les désignera pas

évidemment ; mais l'inconvénient est en somme
minime, puisqu'il consiste dans la seule perte de

quelques faits.

11 est toutefois bien certain que la notoriété

peut désigner des individus médiocres. Dans une

enquête collective, l'erreur est, je le répète, peu

importante puisque le niveau de la supériorité n'en
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sera au lotal qu'abaissé légèrement. Pour corri-

ger cette erreur causée par la célébrité, il faut

s'adressera l'opinion, non plus de la foule, mais

des individus compétents dans chaque branche.

Encore doit-on n'accepter qu'avec réserve les voles

de ce snffrage restreint. Les professionnels se

jalousent et se détractent ; les questions d'école et

de métier dirigent trop leurs opinions, au point

que des défauts ou des qualités purement tech-

niques sont parfois grossis démesurément. Les cri-

tiques, les gens éclairés, des amateurs, qui sont

instruits en beaucoup de choses, peuvent encore

donner un avis utile.

Je me suis donc basé surtout sur la notoriété,

en essayant d'en contrôler les désignalions par les

professionnels et cerlaines personnes compétentes.

Pour moi, bien que j'aie aussi une opinion, je me
suis efforcé de la compter pour rien. Je ne suis

d'ailleurs ni littérateur, ni peintre, ni sculpteur,

simplement médecin et travaillant comme tel un
coin du champ scientifique. Mon avis n'avait dans

la question que la valeur d'une unité du suffrage

universel, c'est-à-dire d'une quantité absolument
négligeable.



CHAPITRE CINQUIÈME

EXAMEN DU SUJET. CAUSES ET
SIGNES DE LA NEVROPATHIE

J'étais donc en possession d'une méthode, et

j'avais des sujets. Il ne me restait plus qu'à déter-

miner les points principaux de l'observation à

prendre. J'indiquerai ici les idées principales qui

m'ont guidé dans cette lâche et qui peuvent être

utiles à ceux qui suivront mon exemple.

I.— Tout d'abord, il faut s'appliquer à faire œu-
vre médicale et vraiment scientifique. Ni l'admira-

tion, ni la déférence ne doivent empêcher de faire

un examen aussi complet que possible. La douceur,
la persuasion, une certaine fermeté et un grand
tact peuvent permettre à l'observateur d'arriver

à ce but. Cependant c'est là un idéal qu'il n'est

pas toujours facile d'atteindre; et on est parfois

obligé de ne pas pousser bien loin ses investiga-

tions. On a alors une observation plus ou moins
inachevée, qu'il n'est pas possible d'utiliser avec
fruit dans une élude générale, oi^i les résultats
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fournis par un examen détaillé sont nécessaires.

Mais ces faits incomplets serviront quelquefois à

une étude portant sur un point spécial. Si je reviens

là-dessus, c'est parce que la méthode de l'obser-

vation directe apparaît là vraiment supérieure.

N'aurait-on pu constater qu'un symptôme, pris

qu'une mesure, cela vaut plus qu'un amas d'ob-

servations bâties sur des anecdotes. Il serait plus

important d'avoir par exemple la description pré-

cise d'un trouble nerveux ou les dimensions crâ-

niennes de Newton que les mille histoires qui

peuvent courir sur son compte. Aussi les docu-

ments les plus incomplets, les plus criblés de la-

cunes, qu'il me sera donné d'apporter ici, seront,

je crois, fort au-dessus de tout ce que j'aurais pu
rassembler sur les mêmes hommes en utilisant

clans mon cabinet des piles de biographies plus

ou moins fantaisistes.

Etre complet, voilà donc la suprême qualité;

mais on peut faire œuvre vraiment utile, en n'ob-

servant qu'un détail. Ceci est maintenant acquis.

Une seconde qualité à rechercher, c'est l'exactitude.

J'ai déjà dit un mot sur l'obligation de s'entourer

de compétences auxiliaires et aussi sur la néces-

sité de contrôler les renseignements fournis parle

sujet. Un scepticisme, qui n'a rien d'offensant pour
la personne examinée, doit guider tout le temps
l'observateur. Aussi doit-il essayer de vérifier par

tous les moyens à sa disposition les affirmations

faites par le sujet et surtout celles oii un intérêt

d'amour-propre ou autre peut être en cause.

Enfin il serait du plus haut intérêt de pouvoii
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contrôler par l'examen nécropsique les constata-

tions faites durant la vie. La Société d'autopsie ' pour-

rait remplir ce but : « Il y a deux siècles, dit l'Ex-

posé des Statuts, peu de personnages marquants

mouraient sans qu'on se crût obligé de faire leur

autopsie. En cela, on obéissait un peu à la curio-

sité scientifique, beaucoup au besoin de s'occu-

per, même après leur mort, de personnages ayant

fait plus ou moins de bruit de leur vivant. L'au-

topsie était comme la consécration de la notoriété

ou de la célébrité. » Cette opération, que l'on ne fait

actuellementguère que sur les malades de l'hôpital,

dont les aptitudes intellectuelles sontmdl connues,

n'est ainsi que de peu de ressources au point de

vue de la physiologie cérébrale. Il en serait tout

autrement si l'on pouvait étudier, après la mort, le

cerveau des personnalités célèbres par leurs actes

et par leurs œuvres et surtout de celles dont l'ob-

servation aurait été prise médicalement. La Société

d'aulopsie compte uncertain nornbre d'adhérents^,

dont quelques-uns sont des esprits distingués. Elle

a déjà dans son musée les cerveaux de Broca,

Bertillon père, Gambetta, Eugène Yéron, Abel

Hovelacque... L'adhésion à cette société des per-

sonnalités dont on a recueilli l'histoire médicale

doit être recherchée par l'observateur, qui assure

1. Elle a été fondée à Paris en 1876 et elle est actuellement

présidée par le D"" Laborde, membre de l'Académie de médecine.

2. Il suffit d'envoyer son adhésion au Président de la Société

pour être admis ; on paye une minime cotisation de 5 francs

par an. Beaucoup de dames ont demandé à en faire partie, dans
la crainte d'être enterrées vivantes, contre laquelle la certi-

tude d'être autopsiées les rassurait.
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à son travail le complément précieux des rensei-

gnements nécropsiques.

Ces préliminaires étant posés, il faut en arriver

au fond de l'observation. Deux questions doivent

guider le médecin dans ses invesligalions :

[" Elucider les rapports de la névropalhie avec

la supériorité intellectuelle
;

2° Rechercher les signes anatomiques et physio-

logiques de cette supériorité.

C'est dire que l'examen médical ne doit rien né-

gliger et doit au contraire porter surtout. L'en-

quête que j'ai entreprise est donc — de par l'asso-

ciation des phénomènes — plus large que le titre

ne semble l'indiquer ; aussi pourra-t-elle servir à

autre chose qu'à éclairer le point sur lequel mon
attention a été plus particulièrement attirée. C'est

pour cela que je n'ai pas limité mon examen, et

que, bien que guidé par une idée de recherches

précises, j'ai recueilli des faits qui semblaient ne

pas devoir lui être immédiatement rattachables.

Ces matériaux— telles par exemple les em[)reintes

des doigts, la forme de la main, etc.. — ont tou-

jours l'utilité de préciser l'organisation anatomi-

que du sujet. Mais ils pourront être d'un meilleur

usage à d'autres observateurs qui seront heureux

de les rencontrer dans mon travail. Tous les faits

tendent en dernière analyse à caractériser la supé-

riorité intellectuelle et le génie : le problème que

je pose ici est } ar conséquent plus haut qu'il n'ap-

parait à première vue et n'est pas seulement une

petite question de pathologie mentale.

II. — Examinons donc la première question,

I
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c'est-à-dire les rapports de la névropathie avec la

supériorité intellecluelle. Il m'a semblé que le terme

de névropalliie devail être substitué àcelui de folie,

car c'eût élé limiler le problème, qui est autrement

plus large. D'ailleurs, qu'est-ce que la folie? C'est

là un mot bien spécial, si on le prenait dans son

sens restreitit et administratif. Pour moi je pense

qu'il faut recbercher si les hommes supérieurs

sont plus souvent que d'autres des névropathes,

c'est-à-dire des individus chez lesquels les réac-

tions émotives sont exagérées et certains trou-

bles d'évolution et actuels, qui seront énumérés

plus loin, sont manifestes.

Mais des signes de névropathie élant trouvés

chez un homme exceptionnellement doué, il reste

à établir les relations qu'ils peuvent avoir avec sa

supériorité intellectuelle. Quatre hypothèses expli-

catives viennent à l'esprit :

1° Les troubles névrojiathiques seraient la cause

de la supériorité intellectuelle. C'est un peu l'idée

de Lombroso qui fait de l'épilepsie, c'est-à-dire

d'une maladie névro{)alhique, la cause immédiate

des facultés merveilleuses du génie. Or on ne voit

pas comment une névrose aussi banale que le mal
comitial pourrait être la cause principale de la

supériorité intellectuelle. S'il en était ainsi, la ma-
jorité des épileptiques seraient des hommes supé-

rieurs. Et tout le monde sait que le morbus sacera

pour conséquence ordinaire de produire une dé-

chéance intellectuelle qui peut aller jusqu'à l'idio-

tie. La grande majorité des épileptiques sont des

débiles, voilà la vérité clinique qui a frappé tous

ÉJllLP ZCLA. U
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les observateurs. Je sais bien que Lombroso pour-

rait répondre à cela qu'il faut d'autres conditions,

impréciséesjusqu'àce jour, et qui, associées avec le

mal comitial, détermineraient les hautes facultés

intellectuelles. Très bien; mais alors pourquoi dire

que Tépilepsie est la condition principale — et

toute l'œuvre de Tanlbropologiste italien est pour

étayer cette conclusion — puisque ce n'est pas la

principale ?

En résumé, il n'apparaît pas comment une ma
ladie névropathique, l'épilepsie ou tout autre trou-

ble, pourrait être la cause même, ou, si l'on veut,

la condition première de la supériorité intellec-

tuelle.

2° Le génie^ entendu dans son sens le plus large^

serait la cause et no7i l effet des troubles névropa-

thiques. J'ai indiqué plus haut, au sujet de l'histo-

rique, que Réveillé-Parise ' avait développé cette

idée. Pour lui le travail exagéré de l'esprit et la

manière de vivre des personnes qui s'y adonnent

sont les deux genres de causes qui provoquent

les troubles nerveux des hommes célèbres. Mais il

est bon de noter que pour cet auteur ces cau-

ses n'ont une action puissante que parce qu'elles

s'exercent sur des sujets particulièrement disposés

aux névropathies. De sorte que son opinion est

mixte et parait ainsi plus juste. J'aurai d'ailleurs à

revenir plus loin sur cette idée de Réveillé-Parise.

3° Les troubles nei^veux et la supétnorité intellec-

tuelle seraient indépendants et ne seraient unis par

aucun rapport de causalité. Il est des cas auxquels

1. RÉVEILLÉ-l'ARISE, OUV. cUé. t. IF.
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celle conclusion peut s'appliquer
; car enfin il n'est

pas nécessaire d'êlre un homme supérieur pour
êlre uu névropathe, et la condilion inverse n'est

pas davantage nécessaire. Ou conçoit qu'un grand
esprit peut avoir, occasionnellement et comme
n'importe qui, une maladie nerveuse. Mais toute-

fois, s'il est plus souvent atteint qu'un autre par

les névropathies, c'est que quelque lienexisle enlre

ces dernières et son intelligence, d'autant que des

explications satisfaisantes ne manquent pas pour
faire comprendre ce rapport.

4° La supériointé intellectuelle et les troubles

névropathiques seraient des expressions différentes

des mêmes conditions communes à tous deux. C'est

ce que pensait Moreau (de Tours) ^ lorsqu'il écri-

vait : « Les dispositions d'esprit qui font qu'un

homme se distingue des autres hommes par l'ori-

ginalité de ses pensées et de ses conceptions, par

son excentricité ou l'énergie de ses facultés affec-

tives, par la transcendance de ses facultés intellec-

tuelles, prennent leurs sources dans les mêmes
conditions organiques que les divers troubles mo-
raux dont la folie et l'idiotie sont l'expression la

plus complète. » 11 est possible en etfet qu'une

organisation nerveuse plus délicate soit également
nécessaire pour la création d'oeuvres exceptionnel-

les comme aussi pour la production de troubles

psychopathiques.Les conditions originelles seraient

donc les mêmes; et l'on comprendrait ainsi que
leurs deux principales conséquences, le talent et la

névropathie, pourraient être atteintes soit à la fois_,

1. Moreau (de Tours), ouv. cilé^ p. v.
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soit isolément, selon diverses combinaisons mys-

térieuses.

Mais cela n'empêche pas du tout que le tempéra-

ment névropalhique congénital ne soit à son tour

exagéré par le travail intellectuel, ainsi que le

croyait Réveillé-Parise. 11 est très probable même
que Texercice exagéré du cerveau doit produire à

la longue, par des excitations sans cesse répétées,

une déséquilibration du tissu nerveux qui se mani-

feste par des douleurs et des malaises et aussi par

une grande aptitude aux lésions organiques et

fonctionnelles du névraxe.

11 est possible encore que, si cette sensibilité anor-

male est une des conditions des œuvres d'art, elle

ne soit pas également nécessaire à tous les bommes
de génie; il se pourrait par exemple que pour les

sciences elle ne fût pas aussi indispensable. Ce-

pendant la science et l'art se rapprochent beaucoup

dans la création. L'imagination est peut-être aussi

utile ici que là. C'est elle qui construit la fable du

romancier comme Texpérience du savant, et dans

les deux cas les idées paraissent naître spontané-

ment en dehors des procédés ordinaires du rai-

sonnement. M. Berthelot m'a dit partager cette

opinion.

En résumé, la névropathie paraît être ordinai-

rement liée avec la supériorité intellectuelle. Gela

résulte de mes observations personnelles ;
et d'ail-

leurs c'est un fait qui a souvent été mis en lumière

par les observateurs qui se sont occupés de celte

question. On ne peut ni dire que la névropathie est

la cause de la supériorité intellectuelle, ni émettre la
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proposition contraire. Les faits sont autrement

complexes. C'est un point sur lequel j'aurai à re-

venir à la fin de mon enquête, lorsque j'essayerai

de systémaliser mes observations; car ceci, je le

répète, est plutôt un programme de travail, l'état

de la question telle que je l'ai vue avant de com-
mencer mes recherches.

Dès maintenant l'opinion qui me parait la plus

juste est celle-ci : le tempérament névropathique

est une condition favorable à la sensibilité et à

laclivité cérébrale qui sont nécessaires au travail

de l'esprit, comme il prédispose aussi aux troubles

du système nerveux qui surviennent facilement à

la suite du surmenage fatal auquel sont soumis

les sujets bien doués. « Qui se sert de l'épée i)érira

par l'épée ;
» de même il y a danger cà trop user

de son cerveau. De là à déclarer que la^névropathie

est nécessaire au génie, il y a loin.

Je crois plutôt que la santé, Téquilibre parfait

sont aussi utiles au travail de la pensée qu au travail

musculaire. Si des esprits supérieurs ont pu pro-

duire de belles œuvres au milieu de troubles né-

vropathiques, je serais porté à croire que c'est

malgré et non à cause de ces infirmités. Toutefois

c'est là un autre aspect de la queslion que les rela-

tions des troubles nerveux actuels avec l'exercice

des facultés intellectuelles. Certains de ces phéno-

mènes morbides se rapportent à ce groupe de mala-

dies qui, comme on le verra au chapitre suivant,

passent pour avoir parfois provoqué l'éclosion

du talent. Certains autres trouveront mieux leur

place dans Tétude des conditions pathologiques de

5.
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Finspiralion. En résumé, les maladies nerveuses

m'apparaissent comme les affections parasitaires

du génie ; de môme le lierre pousse sur le chêne

sans aider à son développement, et parce qu'il

trouve en lui un terrain favorable à son existence.

III. — Avant de décrire ce tempérament névro-

pathique, il est bon, en envisageant la question

dans sou ensemble, de rechercher quelles sont ses

causes ; car il ne suffit pas de le constater, il faut

encore essayer de déterminer quelles ont été ses

origines. La solution de certains problèmes expo-

sés plus haut dépend de ce diagnostic écolo-

gique.

Or le tempérament névropathique peut être

transmis par l'hérédité ou être acquis par l'indi-

vidu. Les maladies ne sont en somme que des apti-

tudes physiologiques réalisées. Comme toutes ces

dernières, elles ne se lèguent pas des ascendants

aux descendants aussi facilement qu*on le croit. Ce

qui se transmet, c'est un tissu et par conséquent

une certaine disposition à se nourrir et à réagir aux

excitations d'une façon analogue. Mais pour que

la maladie soit identique chez les parents et chez

les enfants, il faut une similitude presque complète

dans les actions extérieures qui aident au dévelop-

pement, c'est-à-dire à la transformation du nou-

vel être. D'ailleurs il est impossible que les tissus

soient identiques chez le père et le fils — puisque

ce dernier ne peut être à la fois semblable à chacun

de ses deux parents — et partant que les aptitudes

élémentaires et particulièrement les aptitudes qui

se manifestent par les actes soient les mêmes.
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L'accident pathologique, en résume, s'hérilc rare-

ment dans sa forme.

Cependant, si l'hérédité similaire * est rare, l'hé-

rédité dissemblable est commune et le tempéra-

ment névropalhique peut être légué par un parent

qui ne Ta pas ou du moins qui n'en a pas la môme
modalité.

On admet généralement, depuis les travaux de

MoreP et de Moreau (de Tours) ^ que les défectuo-

sités du système nerveux, depuis" la simple désé-

quilibralion mentale jusqu'à l'imbécillité confinant

à l'idiotie, se transmettent facilement par voie hé-

réditaire en se transformant. De quelle manière

s*opère cette transmissionctquelles en sont les lois,

c'est ce qu'on ne sait pas encore. On croit que les

parents peuvent léguer à leurs enfants une certaine

débilité congénitale— qu'ils ont eux-mêmes — de

leurs appareils organiques ou de leurs tissus.

Ainsi le phtisique mettra au monde des en-

fants dont le poumon sera faible et qui sera en

outre sans résistance devant le microbe de la tu-

berculose, lequel l'envahira plus facilement qu'un

autre sujet. De même les arthritiques lèguent une

nutrition défectueuse qui expose à tous les acci-

dents de la goutte, de la gravelle, de l'obésité, etc.

De même encore, un aliéné ou un individu atteint

d'une maladie nerveuse, un névropathe à un titre

quelconque aura chance de procréer des êtres dont

1. Voir pour toutes ces questions mon livre Les causes de la

folie (1896), où elles sont traitées avec quelques développements.
2. MoREL, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles

et moiales de fe^ipèce humaine, 1857.

3. Moreau (de Tours), Psychologie morbide, ouvr. cité.



56 ENQUÊTE MÉDICO-PSYCHOLOGIQUE

le lissu nerveux sera inégalement développé et

dont les réactions émotives, par exemple, se feront

lumuUueusement et sans proportion avec les exci-

tations.

Mais'cclte transmission n'est d'abord pas fatale.

Souvent elle ne s'exerce pas. Seulement on a Iha-

bilude en médecine de ne compter que les cas po-

sitifs. Lorsque, parmi les descendants d'un aliéné,

on rencontre, sur huit sujets, deux qui ont été

atteints par un vice nerveux quelconque, on a bien

soin de montrer là un exemple des plus nets de la

Iransmissioii héréditaire, bien que les six autres

enfants soient indemnes. Cependant si les deux pre-

miers prouvent cette transmission héréditaire, les

six autres indiquent tout au moins qu'elle n'est pas

forcée, ou qu'elle s'est exercée d'une façon très

peu apparente, si peu même qu'on peut la nier.

Eh bien ! voilà ce qu'il faut savoir. L'hérédité

morbide n'est pas fatale ; elle s'observe môme dans

une proportion qui est relativement minime. Pour
déterminer ce pourcentage, il serait nécessaire

de prendre l'observation complète — et ce serait

là une belle et instructive enquête urbaine à pour-

suivre — des membres constituant trois généra-

tions de quelques centaines de familles différentes.

On verrait alors combien, dans ces groupes fami-

liaux choisis au hasard, il y a de tares nerveuses

graves. La proportion des cas, relativement au

nombre total des individus de chaque groupe,

constituerait l'indice de l'hérédité névropathique;

et l'on serait peut-être surpris de trouver que cer-

taines familles, que l'on présente comme fortement
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tarées parce qu'un ou deux de leurs membres sur

quinze ou vingt sont à quelque titre des névro-

pathes, se trouvent en réalité bien près de la

moyenne générale.

Donc l'hérédité névropalhique ne s'exerce pas

nécessairement. En outre elle se transmet rarement

sous la même forme. C'est-à-dire que peu souvent

un tabétique, un délirant systématique ou encore

un épilep tique donnent naissance à des êtres qui

présentent plus tard la même maladie. 11 y a

d'abord à cela — on l'oublie trop souvent — qu'un

êlre est le produit de deux autres. D'autre part,

dans le cas où la tare se transmet, c'est plutôt sous

le masque d'une faiblesse vague, informulée, de

l'appareil nerveux. Or, qui va donner une forme

morbide à cette débilité congénitale T'Ce sont bien des

choses, et surtout les troubles de l'évolution ame-
nés par les influences extérieures et par les maladies

(surtout les infections). C'est ainsi qu'un mélanco-

lique procrée un sujet qui devient un hystérique,

ou qu'un ataxique met au monde un individu qui

meurt paralytique général.

Les premiers observateurs, Esquirol ^ notam-
ment, ne pensaient guère qu'à l'aliénation mentale

des parents, comme cause héréditaire de la folie.

Mais peu à peu la théorie de riiérédilé névropa-

lhique s'est élargie. Guislain% Griesinger^Moreau

1. EsQUiKOL, Des- maladies wtntales, 1838, t. I, p. 64 et suiv.

2. GujSLAiN, Leçojis oralcsi sur Les phrénopathies^ 2" édit., 1880,

1. 1, p. ;37.

3. Griesinger, Traité pralique des maladies mentales, traduc-
tion Doumic, 1863, p. 182.
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(de Tours) ' ont les premiers montré que toules^les

maladies nerveuses pouvaient engendrer l'alié-

iialion menlale. Morei ^ a insisté sur l'alcoolisme

comme fadeur de psychopalhies; et c'est ainsi que

s'est constitué ce que l'on a appelé la famille

névropathique ^ des maladies nerveuses et men-
tales qui peuvent se succéder et s'engendrer réci-

proquement.

Ce n'est point +out encore, et Ton a peu à peu

constaté que les diaihésiques aussi, ceux dont la

nutrilion était profondément et continuellement

troublée, donnaient facilement naissance à des in-

dividus nerveux ^
; et en eiïet beaucoup de maladies

diathésiques, le diabète, la goutte, la gravelle, sont

souvent liées, dans les mêmes familles, aux névro-

pathies.

Si l'on remarque que les intoxications, l'alcoo-

lisme surtout, et certaines maladies infectieuses

peuvent, chez l'ascendant, déterminer la procréa-

tion de sujets nerveux, on comprendra combien

sont nombreuses les sources héréditaires de la

névropathie. Elles sont encore étendues si l'on

admet que les vicieux et les criminels engendrent

souvent des psychopathes.

Ce qui est vrai, c'est que le système nerveux est

\. MoREAU (de Tours), ouv. cité.

2. MoREL, Traité des dégénérescences, ouv. cilé.

3. Féhé, La famille névropathique^ 1804.

4. PoRTAL, Considèrutions sur la nature et le troifemtnt des

maladies de famille et des maladies héréditaires, in Féré, la Fa-

mille névropathique, 1892, p. 13?. — Moreau (de Tours), Paycho-

logie morbide, ouv. cité, p. 99. — Charpentier, De la valeur des

iiémorroïdes et de quelques autres signes en aliénation men-
lale, Ann. méd. psyckoL, 1887, t. p. I, 283etsuiv.
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intimement lié à la vie de tous les tissas, de

tous les organes. Il reçoit le contre-coup de toutes

les débilités qui atLeignetit ceux-là. Or, nous sa-

vons que les individus fortement intoxiqués, ceux

atteints de maladies diathésiques et généralement

de toutes les maladies troublant profondément la

nutrition, sont dans des conditions telles que, s'ils

procréent, leurs enfants sont plus ou moins débiles,

plus ou moins anormaux, présentent en somme
des tissus et notamment un système nerveux
défectueux. Car il est permis de dire, en reprenant

une formule célèbre appliquée à la tuberculose, que

la névropathie est Faboulissant de toutes les mala-

dies graves, de toutes les lésions viscérales pro-

fondes, aboutissant héréditaire et individuel comme
on le verra plus loin. C'est ainsi (Joiïroy) * qu'on

peut comprendre actuellement la dégénérescence,

qui, en s'accentuant, se présente avec les caractères

si bien décrits par M. Magnan.
Il faut doncrechercher l'origine du tempérament

névropathique dans les conditions héréditaires
;

mais il faut aussi faire la part de ce qui est dû à la

transmissionde cette constitution morbide et de ce

qui est acquis par rindividu. La forme du trouble

nerveux, lorsqu'elle est la même chez l'ascendant

et le descendant, est bien souvent la conséquence
deFimitation. Cela s'observe surtout dans les suici-

des familiaux, a Dans la presque unanimité des cas,

disait Marc ^, cette disposition héréditaire ne dé-

1. Ed. Toulouse, Les causes de la folie, 1893, p. 52 et suiv.

2. Marc, De la folie consvlérce dans ses rapports avec les ques-
tion m>idico-judicialres, iS'tO, t. II, p. 420.
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génère en suicide que par Fexemple. » C'est pari

l'imitation, la suggestion si l'on veut, que Ton peut

expliquer que plusieurs membres d'une famille!

se tuent de la même manière, à la même époque,

^

au même endroit. On ne peut en effet soutenir sé-j

rieusement qu'on ait hérité de l'idée de se suicider]

à une date déterminée et de se servir, pour s'ou-l

vrir la gorge, d'un rasoir plutôt que d'un couteau.

^

On peut faire des remarques semblables sur l'ap-

parente transmission des obsessions et des im{)ul-j

sions. Lorsque toute une famille est prise de lamanie'

delà recherche angoissante du mot (Magnat)), il est]

présumable qu'il y a là une véritable contagion]

mentale. Car les idées se transmettent d'une per-j

sonne à l'autre, par le fait de l'imitation ou par

d'autres procédés. Toutes les maladies impression-]

nanles*, l'épilepsie, l'hystérie^ l'impulsion au sui-

cide, sont souvent imitées par les descendants dej

névropathes, d'autant que les imitateurs sont eux!

aussi des névropathes.

Toutes ces considérai ions précisent la nature dej

la transmission héréditaire, qui est un phénomène]

complexe. Le fond peut se léguer, mais ce qui

donne dans certains cas la forme morbide, c'est}

l'imitation. Dans d'aulres cas ce sera le même]
genre de vie, les mêmes mauvaises habitudes. Uni

fils d'alcoolique naîtra souvent avec une organi-î|

sation défectueuse qui se traduira par des tendan-

ces psychiques fâcheuses. Et de la sorte, il a des!

chances de tomber dans l'ivrognerie. Mais ce qui!

l'y amènera encore plus vite, c'est le spectacle des^

1. I'honier, Etude sur la contagion de la folie. Genève, 1892.
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ivresses de son père, c'est l'habitude que ses pa-

renls lui donneront de bonne heure d'absorber des

boissons alcooliques. Et cependant on voudra voir

en lui surtout une victime de l'alcoolisme hérédi-

taire. M. Bouchereau a souvent insisté là-dessus.

De même un névropathe vivant d'une vie déré-

glée, faite de repas irréguliers, de veilles fréquen-

tes et prolongées, d'abus de toutes sortes, élèvera

souvent ses enfants dans ses goûts. Ces derniers,

déjà poussés à la névropathie par une organisa-

lion héréditaire défectueuse, y seront précipités

plus vite par l'existence décousue que tout jeunes

ils auront appris à mener.
Il faut donc distinguer — et le problème est

souvent très difficile — ce qui appartient à l'héré-

dité seule et ce qui appartient à l'imitation, à la

mauvaise éducation qui, faisant agir les mômes
causes chez l'ascendant et le descendant, sont des

déterminants pathologiques puissants, d'autant

plus puissants qu'ils s'exercent sur des organismes

sans défense. En résumé, l'hérédité morbide ne

transmet d'ordinaire qu'une mauvaise disposition

originelle, à laquelle d'autres causes, en partie

extérieures, prêtent une forme.

Ces réflexions doivent êire méditées quant à la

névropathie des hommes sujiérieurs dont certains

sont fils de nerveux. Et il ne faudrait pas voir seu-

lement l'influence héréditaire là oià il y a aussi des

influences morbides ayant agi après la naissance.

D'ailleurs la névropathie — c'est là sa seconde

source— peut être acquise, plus ou moins complè-

tement et sans dispositions congénitales, par l'indi-

ÉMILE ZOLA. 6
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vidu même. A ce point de vue les maladies de la

première enfance sont dangereuses, car elles attei-

gnent l'être en plein développement. Les fièvres

éruptives, les formes graves de la dolhiénentérie

sont souvent signalées dans le$ antécédents infan-

tiles de sujets qui, en dehors de toute prédisposi-

tion héréditaire connue, présentent des signes de

dégénérescence. Les traumalismes crâniens peu-

vent avoir les mêmes effets. C'est aussi dans le

premier âge que les mauvaises habitudes hygié-

niques, rintempérance par exemple, déséquilibrent

le système nerveux.

Mais ces causes, que j'ai déjà signalées plus

haut, agissent aussi, quoique avec moins de force,

chez l'adulte, puisqu'on admet que la neurasthénie

peut survenir sans prédisposition. Or ces influen-

ces étiologiques s'observent chez les hommes qui

travaillent cérébralement, et j'ai aussi insisté sur

cette cause de la névropathie des esprits supé-

rieurs. Possédant un excellent instrument céré-

bral, ils sont poussés à l'exercer sans mesure. Ils

ne peuvent guère modérer cette activité mentale

qui est un des caractères de leur supériorité intel-

lectuelle, c'est-à-dire une des conditions de leur

vie psychique. Or si un organe est fortifié par un
exercice rationnel, il est débilité par le surmenage.

Cela est vrai pour le cerveau comme pour les

muscles.

Il est donc possible d'interpréter les effets de la

suractivité intellectuelle d'une manière grossière

qui est cependant juste. Le travail psychique

continu peut être représenté par une série d'exci-
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talions qui touchent d'abord les cellules cérébrales

et s'irradient peu à peu vers les aulres parlies du

névraxe et des nerfs périphériques. On sait d'ail-

leurs que tout — circulation, respiration, vie in-

time des viscères et des tissus — est en relation

avec le cerveau. C'est la raison de l'influence du
moral sur le physique. Or ces séries d'excitations

finissent par déséquilibrer tout le système ner-

veux, central et périphérique, et provoquer cet état

particulier de faiblesse irritable qui est le propre

de l'épuisement et le caractère principal de la

névropathie.

Mais la suractivité cérébrale peut agir indirecte-

ment par bien d'autres manières sur la constitution

des sujets. Réveillé-Parise *, qui avait bien vu
tous les aspects de cette question, a énuméré les

principales influences morbides qui pouvaient

agir chez les hommes livrés aux travaux de l'es-

prit^ ainsi qu'il les appelait. C'est d'abord la vie

sédentaire, nécessaire au recueillement de la créa-

tion, de l'invention, aussi bien pour les savants

elles écrivains que pour les artistes. La vie dans

un espace clos et souvent mal aéré, les veilles

prolongées, sont des causes de fatigues banales,

mais puissantes à la longue. Elles produisent un
ralentissement de la nutrition et tous les accidents

qui en découlent (Bouchard).

Réveillé-Parise croyait aussi à l'action de la

mauvaise attitude que l'on prend d'ordinaire dans
le travail intellectuel. «La position, disait-il (p. 14),

gêne singulièrement, favorise la stase du sang ab-

1. Réveillé-Parise, ouv. cité, t. II.
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dominai, comprime le foie, l'eslomac, et nuit aux

fonctions de ces organes. Je puis assurer que cette

cause de maladie, quoique une des moins remar-

quées, est très active, car elle agit sans relâche et

presqu'à Finsu de l'individu. » Réveillé-Parise

cite le cas de Cujas qui, peut-être pour éviter

ces inconvénients, « étudiait tout de son long sur

un lapis, le ventre contre terre et entouré de mon-
ceaux de livres ».

La rétention des urines et des matières, les écaris

de régime, par exemple en ce qui touche Talimen-

lalion, l'abus d'alcool et de café, sont à retenir.

Réveillé-Parise (p. 20) note aussi la solitude, qui

aurait pour conséquence de diminuer les impres-

sions extérieures. Or, celles-ci, dit-il, «préviennent

au contraire les fâcheux effets d'une solitude Irop

prolongée, elles interrompent une fatale concen-

tration, distribuent les forces d'une manière égale,

les appellent à la périphérie et donnent à la circu-

lation un mouvement uniforme ». Enfin Réveillé-

Parise décrit certaines habitudes bizarres qui au-

raient une mauvaise influence sur la santé. Il en

est qui travaillent toujours à la lumière, tel Mézerai

qui (( avait pour habitude de ne travailler qu'à la

chandelle, même en plein jour au milieu de Tété...

Cardan se procurait des douleurs et de courtes

maladies pour mieux goûter ensuite le plaisir que

donne la santé... On en a vu se plonger les pieds

dans un bain froid afin de déterminer une irrup-

tion du sang à la tète, capable d'activer la puis-

sance intellectuelle ».

Il faudrait aussi faire intervenir les conditions



EXAMEN DU SUJET 65

différentes de la vie pour chaque profession. C'est

ainsi que les savants peuvent être débilités par

Tatmosphère délétère des laboratoires. Les auteurs

dramatiques sont surexcités par la vie nocturne

et énervante des théâtres ; les peintres et les sculp-

teurs souffrent de l'atmosphère échauffée des ate-

liers où posent les modèles. Toutes ces causes

agissent pour provoquer ou renforcer la névro-

pathie des hommes supérieurs.

Voilà donc les sources nombreuses oi^i puise le

tempérament névropathique, souvent héréditaire,

plus souvent encore entretenu par des causes con-

sécutives à la naissance et, notamment chez nos

sujets, par la suractivité cérébrale et la mauvaise

hygiène. A quoi peut-on le reconnaître et quels

sont ses signes?

IV.— Le simple tempérament névropathique est

uni parbeaucoup de liens à la dégénérescence telle

qu'on Tentend en médecine mentale, c'est-à-dire

à l'état anatomique et physiologique de ceux qui

s'écartent du type de l'espèce dans une voie qui

aboutit, par une moindre vitalité, à l'extinction

de la race. Entre une simple disposition nerveuse

et une constitution nettement dégénérative,

telle que celle de l'idiot, il existe des différences

très grandes; et cependant toutes deux indiquent

un déséquilibre fonctionnel, une moins grande

capacité biologique. Il faut encore les rapprocher,

avec M. Joffroy, parce que l'une peut être le pro-

duit héréditaire de l'autre, ainsi que tous les obser-

vateurs l'ont remarqué. Les mêmes caractères se

retrouvent dans la neurasthénie, qui n'est qu'un

6.
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épuisement nerveux souvent acquis et qui se tra-

duit essentiellement par ces deux termes : fai-

blesse et irritabilité. De la neurasthénie à la dégé-

nérescence avancée, qui amène, par la stérilité,

l'extinction de la race, il y a place pour des inter-

médiaires nombreux.

Il n'est pas, en somme, de limite entre le normal

et l'anormal. C'est pour cela qu'il est bien difficile

de dire où commence la dégénérescence. Si cette

dernière est manifeste chez certains individus, où

des arrêts d'évolution nombreux et évidents indi-

quent bien un état d'imperfection anatomique et

de vitalité inférieure, il n'en est pas de même chez

beaucoup de sujets, aliénés ou simples névropa-

thes, qui ne se distinguent guère des gens passant

pour normaux.

Cependant on a recherché des signes révélateurs

delà dégénérescence. On les a nommés des stig-

mates physiques (Morel) et psychiques (Magnan).

Ces signes sont connus de tous '. Ils n'ont de si-

gnification qu'autant qu'ils sont particulièrement

abondants. Il faut en outre ne retenir que ceux

qui indiquent un arrêt de développement plus ou

moins accusé des organes ou qui tendent à com-

promettre une fonction.

Dans ces derniers temps on a décrit des stig-

mates anatomiques de dégénérescence qui ne sont

en réalité que des variations morphologiques tout

à fait normales; car, surleplangénéral des êtres, la

nature construit rarement des types rigoureuse-

ment identiques. Et à ce compte il serait impos-

1.. Ed. Toulouse, Les causes de la folie, 18,96, p. 52 et suiv.
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sible de trouver un individu normal, puisque le

type idéal de l'homme, dont chacun est une ébauche

plus ou moins approchée, n'existe en réalité pas.

M. Manouvrier* raille cette tendance du jour qu'il

compare à la phrénologie. «La mode acluelle, dit-il,

est moins exigeante : il suffit de trouver n'importe

quoi s'écartant de la perfection morphologique,

sans qu'il soit même besoin de montrer la liaison

qui peut exister entre ce ii importe quoi et Tinfé-

riorité psychologique à expliquer. »

Il est évident qu'on trouvera les stigmates

surtout dans les dégénérescences héréditaires ou

encore dans celles qui ont frappé l'individu au

commencement de son évolution infantile. Dans
les dégénérescences acquises, celles qui ne se ma-
nifestent que par une certaine déséquilibration

nerveuse, on ne pourra guère observer que les

stigmates psychiques, puisque les tissus ne chan-

gent plus que difficilement de forme".

Il serait inutile de passer en revue tous les stig-

mates décrits. Rappelons ici que les enfants dégé-

nérés présentent souvent à leur naissance une ché-

tivité plus ou moins accentuée et ultérieurement

1. L. Manouvrier, Les aptitudes et tes actes, conférence an-

nuelle Rroca à la Société d'anthropologie, 1891, p. 19.

2. Je dis ptus difficilement, pdivce que dans certaines maladies

nerveuses, qui sont bien des manières tout individuellesdedégé-

nérer, c'est-à-dire de s'éloigner du type de l'espèce, il y a, comme
dans la syringomyélie par exemple, des déformations parfois

monstrueuses. Il en est de même dans l'acromégalie. Mais jus-

qu'à présent on n'a pas fait rentrer ces états morbides dans le

groupe des dégénérescences acquises. Je reprendrai un jour ce

sujet, que je ne peux qu'indiquer ici, car il demanderait^de
longs développements.
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apprennenl à parler et à marcher avec un certain

retard. Il en est qui bégayent ou qui ont d'autres

troubles du côté de la parole. Au moment de Ta-

dolescence, c'est l'évolution pubère qui se fait mal
ou après l'époque normale; elle sens génital peut

être diminué ou perverti.

Mais les signes les plus importants pour cette

étude sont ceux que fournit le système nerveux.

On s'altache à attribuer aux dégénérés et aux né-

vropathes, qui en sont une catégorie, une émoti-

vité exagérée, en ce sens que les réactions dont

elle est la source sont la plupart inutiles et peu-

vent être nuisibles à l'individu.

Ce n'est pas que l'émotivilé soit toujours mau-
vaise et doive dès lors être rattachée à la dégéné-

rescence. Là, comme partout, la limite de ce qui

est réellement morbide est impossible à établir.

Mais il est clair cependant qu'une certaine émo-
tivité — une certaine sensibilité si l'on veut — est

utile aux artistes et aux écrivains. Il faut sentir

intensivement pour exprimer sous une belle forme

esthétique. La sensibilité est d'ailleurs une des

conditions de tout travail intellectuel, et c'est pour

cela que les hommes de science en ont besoin.

Dans leurs spéculations l'imagination est néces-

saire, comme elle l'est dans la création artis-

tique.

Mais il y a là une question de mesure ; et l'on

conçoit aussi que, lorsqu'elle est dépassée, l'émoti-

vité soit une source de déséquilibre nerveux. Elle

en est aussi un signe, et c'est à elle qu'on rapporte

la production d'idées obsédantes qu'on a appelées
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des phobies et dont on a décrit une foule de va-

riétés *.

Chez les névropathes, certaines idées ont des

chances de s'imposer à Tesprit et d'y rester à l'état

d'obsession fatigante. L'impulsion est un phéno-

mène 1res proche de l'obsession ; ici c'est un acte

qui s'impose à l'esprit, le malade ne recouvrant

sa tranquillité que lorsqu'il Fa accompli. Certai-

nes impulsions sont dangereuses pour le sujet ou

pour autrui : celles qui [)oussent au suicide et à

rhomicide. D'autres peuvent faire commettre des

délits (vol, actes de perversion sexuelle). D'autres

enfin sont inolTensives pour autrui (peur des es-

paces, des objets pointus, manie de compter, etc.).

Il est évident que les obsessions et les impulsions

indiquent un déséquilibre mental, un élat dans

lequel le désir est trop intense et la résistance

nulle. On comprend alors que les dégénérés, chez

lesquels ces conditions existent d'une façon plus

ou moins accentuée, présentent souvent ces phé-

nomènes morbides (Magnan).

Au point de vue intellectuel, ce qui caractérise

encore le névropathe, le dégénéré, c'esi, comme
ailleurs, le manque d'équilibre. A côté de facultés

normales ou même supérieures, il y en a d'autres

très faibles. L'imagination par exemple peut être

très développée, au point d'empêcher, si le juge-

ment est nul, tout travail utile, et même de faire

verser dans la folie. Mais c'est aussi là une qualité

précieuse, quand elle est aidée du sens critique.

En résumé il faut se garder— et c'est ici le grand

1. Ed. Toulouse, Les causes de la folie, 1896, p. 56.
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écueil — de voir des anomalies là oià il n'y a que

des variétés. Au point de vue anatomique comme
au point de vue physiologique, la diversité est la

règle. Le défaut de proportion au point de vue

morphologique, le manque d'équilibre au point de

vue fonctionnel, l'émotivité au point de vue affec-

tif, l'inégalité des facultés au point de vue intel-

lectuel, — voilà ce qui peut caractériser la dégéné-

rescence et même la névropathie. Encore faut-il

que ces anomalies soient grandes et ne dépassent

pas les variations normales. Quant à l'émotivité,

c'est encore ce qui, poussé un peu loin, caracté-

rise le mieux les névropathes qui sont en outre

sujets, plus que les autres, à toutes les maladies

fonctionnelles ou organiques du système nerveux.



CHAPITRE SIXIEME

CAUSES ET SIGNES DE LA
SUPÉRIORITÉ INTELLECTUELLE,
EXAMEN GÉNÉRAL DU SUJET

Il reste maintenant à déterminer les conditions,

autres que le tempérament névropathique, de la

supériorité intellectuelle. Celle-ci se manifeste-

t-elle par des signes? Et quels sont-ils? Gomment
les rechercher?

Ce sont là des questions complexes et difficiles.

Pour arriver à les résoudre, le mieux est d'aller

avec le moins d'idées préconçues. Elles viennent
toujours en assez grand nombre au cours des ob-

servations ; et ce qui est malaisé, ce n'est pas d'en

avoir, mais plutôt d'en vérifier une seule d'une
manière qui s'impose à tous. Cependant il est né-
cessaire d'avoir quelques idées directrices. Parmi
les hypothèses que l'on peut faire, certaines sont

très naturelles. On peut par exemple se demander
si la supériorité intellectuelle est en rapport avec
le poids du cerveau. On verra plus loin, à propos
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de l'examen physique, comment ce problème

a été nettement posé dans ces derniers temps

par M. Mauouvrier. D'autre part, pour certains su-

jets, par exemple pour les peintres, les sculpteurs,

les musiciens, l'habileté, qui est une des conditions

du talent, n'irait-elle pas avec une plus grande dé-

licatesse des sens, de l'œil, du tact, de l'oreille?

Mais, tout en portant plus spécialement son at-

tention sur ces points, il ne faut rien omettre. Et

l'examen doit être complet, sans trop préjuger.

Bien des faits semblent tout d'abord inutiles :

il est prudent de les enregistrer s'ils s'offrent à

l'observation. C'est ce que j'ai fait, et, pour bien

des documents que je produirai, je ne fournirai

aucune explication, à peine une hypothèse. Peut-

être, quand j'aurai fini mon enquête et que je me
livrerai — comme je viens de le faire à mon point

de départ — à des considérations générales, pour-

rai-je donner des interprétations plus satisfai-

sinles. Et si cela m'est tout aussi impossible que

maintenant, je ne regretterai pas d'avoir amassé

des matériaux pour ceux qui, plus instruits que

moi et profitant de mon travail, seront capables

de les utiliser tous.

Voici donc commen t il me paraît nécessaire d'exa-

miner le sujet au point de vue de la supériorité

intellectuelle : noter les détails de son histoire, en

commençant par son hérédité et son évolution,

jusqu'à son état actuel, physique et mental.

I. — Occupons-nous d'abord de Ihérédité. J'ai

déjà envisagé ce sujet, qui comporte la solution

4e deux problèmes :
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1° La transmission par les ascendants des apLi-

tiides manifestées par le sujet
;

2" La transmission à ce dernier de tares névro-

pathiques, auxquelles on rapporte plus ou moins

légitimement Féclosion des facultés supérieures.

La seconde question a été envisagée plus liant

et je n'y reviendrai pas. Quant à la première, la

chose est encore mal établie, malgré qu'on Tait sou-

vent résolue par Taffirmalive. On trouvera dans

Texcellent livre de M. Ribot ^ des faits nombreux
montrant que le talent a pu se manifester chez

plusieurs membres d'une même famille, et cela

parfois durant plusieurs générations. Il y a eu des

ïamilles de peintres (les Titien, les Téniers), de

musiciens (les Bach, les Mozart), de savants (les

Bernouilli, les Jussieu). Une des plus remarqua-
bles Ïamilles de ce genre, citée par M. Ribot ^ avec

quelques détails, est celle des Cassini, qui com-
prenait :

Casslni Jean-Dominique, célèbre astronome
;

Son fils, Jacques Cassini, astronome;

Son petit-fils, César-François Cassini de Thury,

membre de l'Académie des sciences à 22 ans
;

Son arrière^petit'fils, Jacques-Dominique, direc-

teur de l'Observatoire, et qui acheva la carte topo-

graphique de la France
;

Son arrière-arrière-petit-fils^ Henri-Gabriel, na-

turaliste et philologue.

1. Ribot, Vhérédité psychologique, 1873. Lire aussi des faits

analogues dans le savant ouvrage de F. Gai.ton, Ueredilary
y-enius^ London, 1892,

2. Ribot, ouv. cité, p. 108.

EMILE ZOLA. 7
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J'avoue que je suis trop peu versé dans Tastro-

nomie pour savoir si chacune des personnes ci-

dessus énumérées a fait des travaux vraiment

remarquables. Mais si je prends des exemples que

je puisse davantage interpréter, je vois, cités, les

ïlugo (Victor, ses deux fils et ses deux frères), les

Musset (Alfred et Paul), les Racine (Jean et Louis),

les Corneille (Pierre et Thomas) \ les Ghénier

(André et Marie-Joseph). Il est à remarquer que

beaucoup de ces exemples visent des frères et non
des ascendants ou des descendants. Il faudrait donc

admettre que ces collatéraux auraient reçu de leurs

ascendants des facultés qui ne s'étaient pas mani-

festées chez ces derniers. On me répondra que les

qualités étaient en germe chez le père ou la mère
et que les circonstances n'ont pas été, comme chez

leurs fils, favorables à leur développement. Accep-

tons cette interprétation, encore qu'elle soit une

hypothèse absolument gratuite. Mais je ne vois

pas du tout les qualités supérieures transmises.

1. Galton [Heredilary genius, p. 22 i et 225), énumérant les

personnes remarquables ayant appartenu à la famille de Cor-

neille, cite son frère Thomas, son neveu Fontenelle et son

arrière-petite-nièce Charlotte Corday. Mais il faut savoir se

restreindre dans l'apport des preuves, et certaines affaiblis-

sent les meilleures causes. Charlotte Corday fut peut-être

une femme d'esprit vraiment remarquable ; mais elle ne nous
est connue, et d'ailleurs Galton lui-même ne nous la pré-

sente que comme l'assassin de Marat. Cet acte, tout héroïque

qu'il soit, pouvait être commis par un impulsif borné et ne si-

gnifie pas une supériorité intellectuelle évidente. Et puis que
de croisements, que d'influences héréditaires autres que celles

du sang de Corneille pour arriver à Charlotte Corday ! Dans
les enquêtes de ce genre, on doit être très sévère pour le choix

des faits.
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Les parents des grands écrivains ci-dessus men-
tionnés ont manifesté dans leurs œuvres des apti-

tudes d'ordre moyen ; et on peut penser que si leurs

noms sont arrivés jusqu'à nous, c'est que ces noms
étaient célèbres. Peut-être n'auraient-ils pas été

conservés si leurs frères ou leurs pères ne les

avaient illustrés.

Une réserve, qu'on n'ose pas faire parce qu'elle

est blessante pour nos sentiments moraux et qu'il

faut cependant formuler, est que la filiation pater-

nelle n'est jamais sûre. Dans l'étude de la trans-

mission héréditaire des aptitudes exceptionnelles

ou des tares névropathiques, on accepte trop

aveuglément la paternité légale comme étant une
paternité biologique incontestée. Il y a là une
cause d'erreurs, peu grave si elle s'exerce sur

un très grand nombre de cas, mais importante

pour l'interprétation de faits isolés. Les sauvages,

qui n'admettent que la liliation maternelle, sont

plus irrespectueux que nous ; mais leur exclusi-

visme est en somme plus rigoureusement scien-

tifique.

Il faut aussi essayer de faire la part de l'éduca-

tion spéciale dans les cas de familles dont tous

les membres cultivent le même art. Il se passe là

quelque chose d'analogue à ce qui a lieu dans

toutes les professions, surtout dans les profes-

sions manuelles. Les fils d'horlogers, d'ébénistes,

de commerçants, apprennent souvent le métier

de leurs pères ; il n'est pas étonnant qu'élevés

tout jeunes dans ce métier, leur goût — s'ils sont

seulement d'intelligence moyenne — se développe
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et leur habileté aussi ; mais la matière sur laquelle

ils travaillent n'est pas faite pour leur donuer lai

célébrité. Placez-les au contraire dans un milieu

tout autre. Si le père est un écrivain, un musi-

cien, un savant, le fils suivra la même carrière.

A côté du génie et du talent supérieurs, il y a

place pour le simple talent qui confine au métier^

et tout individu moyennement doué peut arriver

à le posséder. Avec un peu d'application, et sur-

tout s'il s'y prend de bonne heure, n'importe qui

est capable de peindre, de modeler, de composer

de la musique ou de travailler dans un labora-

toire d'une façon à peu près convenable. Evidem-

ment, s'il n'avait que ses facultés moyennes, il

aurait peu de chances de s'élever au-dessus de la

foule. Mais s'il a hérité d'un nom déjà connu, s'il

a l'aide de la position paternelle, si les journaux

et les éditeurs lui sont ouverts ainsi que les sa-

lons où s'édifient les gloires, si son accès aux

places scientifiques où Ton peut travailler lui esi

facilité, il a toutes les chances de faire quelque

chose et de laisser, avec de l'application, des œu-
vres honorables. Dans le succès, dans la conquête-

même légitime de la célébrité, il y a deux facteurs :

l'effort personnel et les circonstances heureuses.

Quand on a pour soi les dernières, l'effort peut

être minime.

En résumé donc, il est peu probable que les-

facultés exceptionnelles se transmettent. Les cas-

cités sont peu nombreux relativement à tous les

autres, dont on ne parle pas. Ils sont d'une inter-

prétation difficile
; et ce qui est sûr, c'est que
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rimitalioQ professionnelle, Téducalion spéciale,

les circonstances favorables, tout pousse les

parents de Thomme illustre à marcher sur ses

traces et lui facilite le succès. Enfin il peut lui

arriver d'être intelligent et d'avoir nieme, dans

une proportion égale à celle observée dans les

autres familles, des aptitudes supérieures. Dans

ce cas il pourra égaler et même éclipser son

père, comme cela est arrivé pour Alexandre Du-

mas fils et Charles Darwin, le génial fondateur

du transformisme, fils d'un médecin de valeur et

petit-fils d'Erasme Darwin, naturaliste remarqua-

ble. Avec les facilités de se produire des parents

de personnes célèbres, il faut au contraire — puis-

que peu en somme arrivent à tenir honorable-

ment leur place — que les hautes facultés soient

bien rarement transmises.

Et d'ailleurs, cela ne surprend qu'à demi. La
supériorité intellectuelle paraît être le résultat

d'une foule de petites conditions élémentaires K Un
pouvoir d'emmagasiner beaucoup de faits, s'il ne

coexiste pas avec des conditions nutritive:, circu-

latoires ou autres, qui assurent l'utilisalion de

tous ces éléments avec une certaine rapidité, sera

un obstacle à un bon fonctionnement intellectuel.

D'autre part une émotivité trop grande peut avoir

les mômes fâcheux effets. Des instincts, des pas-

sions très violentes détournent aussi l'individu

1. Voir les conditions de nature différente de la supériorité

intellectuelle dans Manouvrier, Essai i>ur l< s qiiallfcs intellec-

tuelles conftidé'ées en. fonction de la supériorité cérébrale quan-

titative. Rf-vue de VEcole d'Antfwop., tome IV, mars 1894, p. 74

et suiv.

7.
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du travail patient sans lequel on ne fait rien de

durable. 11 est rare que la transmission hérédi-

taire, dont nous ne connaissons pas encore les

lois, mais qui paraît se faire avec une complexité

probablement infinie de combinaisons, réalise le

même groupement cérébral du père chez le fils,

qui doit aussi hériter de sa mère. Car il ne faut

pas oublier qu'il n'est pas seulement le produit

de celui seul de ses deux parents qui est célèbre.

L'intelligence est une résultante d'une foule de

facteurs, et son activité dépend aussi de circons-

tances sociales qui influent singulièrement sur les

aptitudes premières.

On a recherché si des facultés intellectuelles

élémentaires se transmettaient : mais quelles sont

ces facultés élémentaires? Au premier abord, la

mémoire, par exemple, paraît un élément simple;

mais en fait elle est un aspect d'opérations in-

tellectuelles complexes. II est impossible au mé-
decin de concevoir la mémoire comme une faculté

élémentaire. Hé bien ! admettons cependant qu'elle

soit beaucoup plus simple que l'ensemble des

conditions qui constituent la supériorité intel-

lectuelle. Elle aurait donc plus de chances de se

transmettre telle quelle? Or les faits cités, notam-

ment ceux par M. Ribot', sont des plus rares:

« Les deux Sénèque, dit-il, étaient renommés
pour leur excellente mémoire : le père, Marcus
Annéus, pouvait répéter deux mille mots dans

l'ordre où il les avait entendus ; le fils, Lucius

Annéus, était très bien doué à cet égard, quoique

1. RiBOT, ouv. cité, p 79.
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à un moindre degré. — D'après Gallon, dans la

famille de Richard Porson, riin des plus remar-
quables hellénistes de l'Angleterre, la mémoire
était si remarquable qu'elle était passée en pro-

verbe : the Porson memory , Citons encore une
femme d'une des plus grandes familles de l'Angle-

terre, lady Esther Stanhope, qui, sous le nom de

sybille du Liban, a mené une vie si étrange et si

aventureuse. Entre beaucoup de ressemblances

qui existaient entre elle et son grand-père, elle

cite elle-même la mémoire : « J'ai les yeux gris et

la mémoire locale de mon grand-père. Quand il

avait vu une pierre sur une route, il s'en sou-

venait ; moi aussi. » Ces faits-là sont évidemment
curieux ; mais qu'en conclure ? Les détails man-
quent. Il faudrait savoir si l'enfant d'un père

hypermnésique ne cherche pas à développer sa

mémoire particulière. L'influence de l'exercice

dans les cas de ce genre est difficile à apprécier :

elle est probablement beaucoup plus grande qu'on

ne le suppose d'ordinaire. Enfin un fils d'hyper-

mnésique a des chances — combien ? — d3 naître,

comme toute autre personne, en possession de cette

faculté exceptionnelle. Les coexistences de ce

genre doivent exister. Dans quelle proportion?

C'est ce qu'il est difficile de dire.

IL — Mais l'individu est né. Y a-t-il dans son

évolution des signes permettant de faire préjuger

l'esprit supérieur qu'il sera plus lard ? Parmi les

hommes célèbres, un certain nombre, tels que
Pascal et Mozart, ont manifesté de très bonne
heure leurs aptitudes extraordinaires. D'autres au
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contraire, comme La Fontaine, ont été plutôt tar-

difs. Il est à remarquer que les enfants prodiges

ne deviennent pas toujours des hommes célèbres.

Beaucoup meurent jeunes, d'autres tombent dans

la démence au moment de l'adolescence ; et d'au-

tres encore passent, dans l'âge adulte, pour des

sujets médiocres.

Pourquoi cet avortement d'esprits qui don-

naient de si belles promesses? Il est probable que

la suractivité cérébrale à laquelle s'adonnent les

enfants bien doués, et cela à un âge où le système

nerveux en formation est une matière délicate, soit

la cause principale des désordres névropathiques,

parfois incurables ou mortels, qui les assaillent.

C'est ainsi qu'il disparaîtrait, tués dans l'œuf, un
certain nombre d'esprits supérieurs et même de

génies. C'est ainsi qu'on peut expliquer la stérilité

de certains sujets, de forts en thème, qui, après

avoir eu durant plusieurs années tous les premiers

prix de leurs classes, finissent dans des fonctions

obscures, oii ils ne se révélaient par aucune fa-

culté supérieure. D'autre part il est clair aussi que

la précocité, qui est alliée à une résistance ner-

veuse suffisante, est une condition heureuse, parce

qu'elle permet à l'individu de brûler les étapes de

l'évolution cérébrale. Mais c'est là un avantage

discutable qui peut se retourner contre celui qui

le possède par l'usage que ce dernier en fait.

Quoi qu'il en soit, c'est une question à vérifier de

près que celle de la précocité des hommes supé-

rieurs.

Dans l'histoire de l'évolution des personnalités,
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il est utile de noter comment s'est fait le déve-

loppement successif de l'intelligence, des ins-

tincts et des aiïeclions, et aussi le développement
physique, avec les principaux accidents morbides

qui l'ont troublé. Il en est parmi ces derniers qui

ont été interprétés comme ayant déterminé l'é-

closion du génie. C'est là une idée encore bien

vieille, puiqu'elle remonte à Aristote qui avait

observé que Marc le Syracusain, poète médiocre,

faisait des vers de quelque méiite lorsqu'il était

dans un état maniaque. Beaucoup de faits, rap-

portés par Lombroso *, demanderaient à être con-

trôlés. Certains paraissent vraisemblables et ne

sont pas en désaccord avec le peu que nous savons

de la physiologie du cerveau. Il est admissible que

certains processus morbides peuvent être des con-

ditions meilleures pour l'activité cérébrale. Telle

la fièvre qui provoque une circulation plus active

de l'encéphale. La douleur peut agir par réflexe

d'une manière analogue. Mais ce sont là des phé-

nomènes passagers, dont l'action ne semble pas

pouvoir être continue.

D'autres maladies sont capables d'avoir des

effets plus durables; par exemple les lésions qui

atteignent le tissu nerveux. Encore faut-il distin-

guer les cas où il ne s'agit que d'une simple

coexistence. Vico enfant, dit-on ^, était tombé
d'un escalier très élevé et se fractura le pariétal

droit. Est-il légitime de faire de cet accident la

cause de l'intelligence que cet historien montra

1. Lombroso, ouv. cité, p. 231 et suiv.

2. Lombroso, ouv. cilé, p. 232.
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parla suite ? Mais quel enfant n'est pas tombé peu

ou prou sur la tête? C'est là un accident banal,

trop fréquent pour qu'il faille l'accepter, quand on

le noie, comme une éliologie évidente de la su-

périorité intellectuelle. J'admets toutefois que ces

accidents peuvent, dans certains cas, par la com-
motion du tissu nerveux qu'ils déterminent, pro-

voquer dans le fonctionnement cérébral des mo-
difications nutritives, circulatoires ou autres, favo-

rables au travail psychique. La chose est possible

après tout ; mais pour l'affirmer, il serait néces-

saire de prendre quelques cas circonstanciés et qui

montrent nettement, chez un homme déjà fait de

préférence à un enfant dont l'évolution pleine

d'imprévus se poursuit, un changement considé-

rable entre les facultés antérieures et celles qui se

sont manifestées plus tard. On a dit que Pasteur

par exemple était devenu surtout remarquable

après le début de son hémiplégie. Il est malheu-

reux que ce changement n'ait pas été observé plus

rigoureusement, d'autant plus que le fait est par

lui-même paradoxal. Car les apoplexies cérébrales

provoquent, dans la majorité des cas, un affaiblis-

sement de l'intelligence. Il est vrai cependant

qu'un ictus peut être comparé à un traumatisme

interne et, comme tel, peut déterminer des modifi-

cations imprévues. Puis le siège de la lésion encé-

phalique a certainement aussi son importance.

Dans le développement des hautes facultés in-

tellectuelles, il est bon de faire la part de l'édu-

cation et de rechercher jusqu'à quel point ces fa-

cultés exceptionnelles manifestent des aptitudes
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congénitales. Car, ponr prendre un exemple, les

mémoires surprenantes de certains calculateurs

peuvent être le résultat de l'exercice. Même le

génie naît brut et informe. Ce qui le façonne, ce

qui lui donne la possibilité de se manifester, c'est

l'éducation. Il n'y a pas de génie sans patience, et

Buffon avait certainement raison là-dessus. Plus

je vais dans mon enquête, plus je me rends

compte que le travail est la condition la plus cons-

tante des belles œuvres.

La part du milieu général dans le développe-

ment des hautes facultés intellectuelles est aussi

très grande. Le génie est un fait psycho-social,

tout comme le vice, le crime et même la folie. Ceux
qui ne verraient en lui que la simple expression

d'aptitudes innées se tromperaient grossièrement.

L'esprit souffle oii il 'peut, voilà la vérité. Si la

Révolution avait été arrêtée en 1789, personne ne

pourrait dire ce que Bonaparte serait devenu. Mais

il est probable qu il n'eût pas laissé une réputation

d'homme de génie. Ce qui est vrai des génies mi-

litaires l'est davantage encore des génies religieux,

et je doute qu'un nouveau prophète puisse —
serait-il un nouveau Christ ou un nouveau Maho-
met — édifier de nos jours dans l'Occident une
religion nouvelle. Dans les lettres et les arts, l'oc-

casion favorable n'est pas moins nécessaire. Il est

à remarquer que les grands mouvements d'idées,

comme le Romantisme et le Naturalisme, se sont

développés après des guerres très meurtrières qui

avaient saigné à blanc le pays. La France était

pauvre en intelligences et en activités ; c'est
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peul-être eu partie grâce à cette ciiconstance que

Hugo et Zola— dont le mérite intrinsèque ne serait

d'ailleurs en rien diminué pour cela — ont pu im-

poser durant un temps une formule nouvelle dont

l'acceptation plus ou moins générale indique tou-

jours une certaine docilité, un certain appauvris-

sement d'individualités. Durant le grand siècle,

l'esprit classique n'a pas été imposé par un des

grands écrivain? du temps, mais par la société

d'alors, public restreint et instruit dont la direc-

tion littéraire était toute-puissante.

Môme dans la science, les circonstances sont

plus ou moins favorables à Texercice des hautes

facultés. 11 est des moments oià des travaux sont

rendus possibles par les découvertes antérieures,

alors qu'ils n'auraient pu être exécutés quelques

années au[)aravant.

Mais en dehors de ces conditions générales, il

en est de plus individuelles qui favorisent plus

ou moins le sujet. Les meilleures qualités ris-

quent de rester infécondes si leur exercice est

entravé par des difficultés trop grandes. L'argent,

les relations, la presse qui donnent aux écrivains

et aux artistes la notoriété et par conséquent le

moyen de répandre leurs idées, toutes ces aides

ne sont pas également distribuées à tous. Et, bien

qu'un esprit vraiment original puisse toujours

arriver à se produire, il n'en est pas moins vrai

que s'il rencontre des obstacles trop grands, il ne

se développera pas pleinement. Ce n'est pas là

le génie méconnu, c'est-à-dire l'homme qui fait

des œuvres supérieures dans l'obscurité oij elles
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ne sont remarquées par personne, — phénomène
peu vraisemblable, — mais c'est le génie avorté.

Il n'est donc pas indilTérent de naître dans une

famille inculte, de ne recevoir aucune instruc-

tion, ou d'apparaître dans un milieu tout opposé.

Bien des cerveaux supérieurement doués doivent

finir obscurément dans les champs ou à l'atelier,

parce qu'il leur a manqué les moyens néces-

saires pour les développer et la scène oii se pro-

duire.

Ces conditions individuelles n'existent pas seu-

lement que dans la littérature et dans Fart, mais
aussi dans la science. Certes, là les formules im-

portent peu, et le goût du jour n'est pour rien

dans le triomphe d'une grande découverte qui,

faite ]»ar un isolé, s'impose à tous, bien plus faci-

lement qu'une nouvelle conception esthétique.

Encore faut-il que cette découverte appartienne à

un ordre de phénomènes où la vérification soit fa-

cile et puisse être faite en dehors de l'autorité de

certaines collectivités savantes. Dans le monde
scientifique, où l'on ne recherche que la vérité,

l'indépendance est moins grande que dans celui

de la littérature et de l'art, où cependant une
forme de beau variable et jamais fixée est le seul

idéal. Le contraire serait préférable. Or, s'il n'en

est pas ainsi, cela tient à ce que les savants for-

ment une corporation où les places servent à la

fois à vivre et à travailler. Chaque territoire scien-

tifique peut être comparé à une administration, et

ceux qui l'exploitent ne sont -et ne peuvent pas
être plus indépendants que ne le sont les uns

EMILE ZOLA. 8
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par rapport aux autres des fonctionnaires hiérar-

chisés.

L'étudiant qui veut devenir un homme de science

doit songer — je parle surtout de la médecine —
à se faire des maîtres qui le poussent et le font ar-

river, par les concours et les élections, jusqu'à eux.

La fidélité et même la docilité sont des qualités

importantes
; aussi les élèves hésitent-ils à émettre

des idées diiïérentes de celles de leurs maîtres. Car
s'il en est, parmi ces derniers, d'un esprit large et

tolérant, il peut s'en trouver qui ne supportent

pas volontiers une divergence de vues complète ; et

les élèves ont besoin de l'influence de leurs maîtres

et de leurs votes jusqu'au seuil de la vieillesse,

l'ambition étant indéfinie et ne s'arrêtant qu'à

l'Institut. Or, si l'élève a été habile et souple, il

arrivera plus facilement à être maître à son tour.

11 aura alors à sa disposition un de ces champs de

travail, en dehbrs desquels on ne peut rien faire.

On ne s'improvise pas en effet homme de science
;

il faut pour cela une longue éducation qu'on ne

peut acquérir que dans des milieux d'études qui ne

sont pas ouverts à tous. Il y a bien des concours

qui, en apparence, semblent permettre aux mieux
doués d'arriver. Mais leur organisation actuelle

en France les a peu à peu transformés en luttes

d'influences, parmi lesquelles la valeur du can-

didat n'est pas la plus forte. Ce n'est pas que cette

valeur soit petite ; la moyenne de la plupart des

concurrents sérieux est toujours fort honorable.

Mais grâce aux conditions même des concours,

qui ont pour effet de niveler les intelligences et

I
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non pas de mellre en lumière la véiilable supério-

rité intellectuelle, faite d'esprit créateur et d'ori-

ginalité, ]es personnalilés se dessinent difficile-

ment; et Ton conçoit que le choix des juges soit

dans ces conditions ardu et que d'aulre part les

influences des maîtres les plus puissants s'exer-

cent sans trop d'injustice.

Ces défauts propres au recrutement du person-

nel scientifique sont connus de tous et ont été sou-

vent dénoncés. Mais il est malaisé de les faire dispa-

raître. En Allemagne, où les concours n'existent

pas, c'est la volonté seule du savant qui ouvre les

milieux d'études aux jeunes. Il en résulte que, ici

et là, dans tout le monde scientifique, les moyens
d'instruction et de production ne sont guère qu'à

la disposition de ceux qui ont su réussir auprès

des personnalités qui détiennent les places. La sé-

lection, de la sorte, n'est pas basée sur la véri-

table supériorité intellectuelle ; et il est même à

craindre qu'elle ne s'exerce parfois, en de cer-

taines mains, au rebours de l'originalité et de l'in-

dépendance d'idées, qui sont en science comme
en art les qualités maîtresses.

Donc les conditions favorables au développement

des facultés intellectuelles sont partout nécessai-

res
; et il est bon de les rechercher pour essayer de

faire la part de ce qui est dû à des circonstances

heureuses et non à l'etfort vraiment personnel de

l'individu. On est porté, comme le fait remarquer
M. Manouvrier ', à prendre une infériorité d'ordre

sociologique pour une infériorité d'ordre psycho-

1. Manouvrier, Les aptitudes et les actes, ouv. cité, p. 19.
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logique; on peut en dire autant delà supériorité.

ni. — L'examen physique doit être aussi com-

plet que possible. Il est nécessaire de mesurer la

laille, puisque les diamètres crâniens qu'on aura à

prendre lui sont proportionnels, comme on le

verra plus loin. Lombroso ' déclare que la plupart

des grands hommes sont petits ; mais il en

nomme aussi un certain nombre qui auraient été

grands. Or il est curieux de constater que cette se-

conde liste, qui est plus brève que la première, se

compose par contre de génies plus incontestés.

Des faits même avancés par Lombroso, il ressort

donc l'impression que les lïommes illustres sont

tantôt grands et tantôt petits, comme le reste des

humains. Dans rhypothèsc que la supériorité

cérébrale aurait comme condition principale un

cerveau plus volumineux, les homnics de petite

taille seraient favorisés ])uisqu'ils ont proportion-

nellement un cerveau un peu ])lus grand que les

individus de taille élevée. Encore fau'lrail-il mon-
trer que les génies sont en général d'une stalure

au-dessous de la moyenne ; et l'on n'y arrivera

que par une enquête de ce genre où l'observateur

peut apporter des mesures exactes.

La vigueur physique doit être notée. Certains

grands hommes étaient très robustes, comme Du-

mas père, Mirabeau, Flaubert. Mais on en pourrait

aussi citer d'auties qui ont passé pour chétifs.

Parmi ceux de ces derniers en umérés par Lombroso,

on trouve peu de sujets vraiment supérieurs. Et

cela s'explique. On ne devient célèbre qu'assez lard

1. Lombroso, ouv. cilé, p. 8.
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d'habilude. Pour vivre jusqu'à la pleine matiirilé,

il faut être bien constitué. En outre le travail né-

cessaire à la prockiclion exige une dépense de forces

que les malingres ne peuvent pas donner.

Le génie semble donc ne pouvoir que difficile-

ment se manifester' en dehors de la sélection phy-

sique. 11 est d'ailleurs possible d'avoir une bonne

santé et une certaine force de résistance sous des

apparences peu vigoureuses. Mais la vraie débilité

physique doit être l'exceplion chez les hommes
supérieurs qui ont pu se faire connaître, (^e fait

n'avait pas échappé à l'observation de Réveillé-

Parise ^ qui disait : « Rien de grand, de soutenu,

d'achevé, de complet n'a été fait avec un corps

chétif, languissant, usé. L'étoile de Napoléon a

pâli aussitôt que sa santé fut altérée. »

Il ne faut pas non plus confondre, avec la débilité

physique, la maigreur, qui i)eut coexister avec une

bonne santé, alors que l'embonpoint peut avoir

une signification opposée. La maigreur est — on le

sait — naturelle chez le jeune homme, qui n'en-

graisse que lorsqu'il a atteint son plein développe-

ment physique et probablement aussi intellectuel.

A ce point de vue, il serait donc intéressant de re-

chercher l'époque oi^i les sujets ont commencé à

grossir.

La bonne santé, c'est-à-dire l'équilibre entre

toutes les fonctions, est d'ailleurs difficile à déter-

miner. Il faut examiner de près un individu pour

1. Il peut être évidemment en germe et avorter justement faute

de moyens physiques.
2. Réveillé-Parise, ouv. cité, II, p. 13i.

8.



90 ENQUÊTE 3IÉD1C0 -PSYCHOLOGIQUE

savoir l'état de sa santé, qui est une résultanle de

bien des éléments. Il en est de même de la faci-

lité de travail, de la résistance à la fatigue oii le

système nerveux joue un rôle considérable. Il est

évident aussi qu un valétudinaire, qui est sobre,

rangé, économe de ses forces, peut vivre plus long-

temps et fournir une œuvre plus considérable qu'un

homme robuste qui gaspille ses réserves dynami-

ques. Mais si l'on est d'une grande pauvreté en

forces, on a beau économiser, on ne pourra jamais

en dépenser beaucoup; et si les travaux oii Ton
est engagé l'exigent, on risque fort de ne pouvoir

les conduire à bonne fm.

L'étude de la physionomie est une des plus com-
plexes qui soient. Tout s'inscrit sur les traits du

visage, l'attention, les émotions et même, jusqu'à

un certain point, Fintelligence. On juge assez faci-

lement— bien que d'une façon peu analysée — si

un individu est ou n'est pas un imbécile ;
mais

c'est tout, et l'on ne peut actuellement songer à

diagnostiquer la supériorité intellectuelle par l'ins-

pection du visage. La race, l'éducation, la profes-

sion, les habitudes de vie, toutes ces conditions

qui modifient la pbysionomie peuvent tromper

l'observateur. Il est donc indispensable de photo-

graphier les sujets et d'en garder les images qui

seront peut-être utilisées plus tard mieux que nous

ne saurions le faire aujourd'hui.

Dans l'examen général du corps, il faut noter

tout ce qui est d'une étude anthropologique, par

exemple la taille assise, l'envergure, la forme des i

mains. Il est bon de prendre aussi les empreintes
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des doigts. Car on sait que les papilles de la face

palmaire des extrémités digitales ont des contours

très variés, dont il est facile de prendre l'image

sur du papier avec de l'encre d'imprimerie. Gallon ^

a fait de ce signe un élément d'identificalion, qui

est utilisé aussi à Paris dans le service anlhropo-

mélrique de M. A. Bertillon. Le médecin anglais a

classé les diverses formes des empreintes à l'aide

de points de repère 1res ingénieux. Sa conclusion

élait que ces dessins étaient héréditaires, qu'ils

avaient de la tendance à élre identiques chez les

deux doigts correspondants des mains, bien que

variables d'un doigt à l'autre et surtout d'un sujet

à un autre. En outre certains dessins seraient beau-

coup plus fréquents que d'autres. Récemment
M. Féré -, qui s'est livré à des recherches sur ce

point, a cru remarquer que, chez les dégénérés, les

dessins papillaires les plus simples étaient les plus

communs et étaient souvent asymétriques sur les

doigts correspondants.

Les plus importantes dans ces recherches an-

thropologiques sont celles qui touchent au crâne.

De tous temps les observateurs ont pensé que
les hommes supérieurs devaient avoir des cer-

veaux plus grands que la moyenne. Ce rapport

quantitatif de l'intelligence avec l'organe qui

en est l'instrument a frappé nos prédécesseurs.

Réveillé-Parise % héritier en cela des opinions

1. n. de Varigny, Les empreintes digitales d'après M. F. Galton,
[\evue Scientifique, 1H91, t. XLVII, p. 557.

2. Féré, Les empreintes des doigts et des orteils, Journal de
l^anatomie et (te la p/ujsiologie, 1893, p. 223 et suiv.

3. Réveillé-Parise, ouv. cite, t. I, p. 287 et suiv.
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anlérieures à lui, disait : « Ainsi, plus cet appa-

reil (le cerveau) sera parfait, régulier, développé,

plus les sensations, les images seront vives, les

idées nettes, le jugement exact. Les physiolo-

gistes sont à peu près d'accord qu'on risque peu de

tomber dans l'erreur en établissant qu'une grande

masse cérébrale est en rapport avec un développe-

ment marqué de l'intelligence. Ainsi l'homme su-

périeur, destiné à faire époque, est remarquable

en général par une configuration de la lôtc qui

annonce que le cerveau est volumineux et très

développé. »

Celte opinion a toujours été celle de la foule et

des artistes. Le front vaste, olympien, était le pri-

vilège des dieux et des génies. Comme le fait

remarquer Moreau (de Tours) \ pour le public

un grand crâne est toujours l'indice du génie.

(( Transportée sur la toile, le marbre ou le bronze,

cette erreur nous a valu de la part des artistes

bien des crânes d'une ampleur démesurée et véri-

tablement difformes. » Pour ne citer qu'un exem-
ple, le front de V. Hugo a toujours été figuré avec

une hauteur extraordinaire.

Dans ces derniers temps plusieurs auteurs ont

repris la question. Mais c'est M. Manouvrier ^ qui

l'a traitée avec le plus de rigueur scientifique et en

1. Moreau (de Tours), ouv. cité, p. 23.

2. Manouvbier, Sur l'interprétation de la quantité dans Tencé-

phale et du poids du cerveau en particulier, Mémoires de la So-

ciété d'antkropolog e de Paris, 1888, 2e série, t. lil, p. 137-326.

Id. Essai sur les qualités intellectuelles considérées en fonc-

tion de la supériorité cérébrale quantitative, lievne de l'Ecule

d'anthropologie, t. II, 1894, p. 65.
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]iii donnant des développemenls considérables. Une
de ses preuves estcelle-ci' . Quatre études de séries

différentes d'hommes parisiens, faites par Sappey,

par Broca ou par Manou vrier, ont donné la moyenne
de 1.357 à 1.360 gr. pour le poids du cerveau.

Or sur une série de 33 crânes d'hommes distin-

gués de la collection de Gall, M. Manouvrier a

trouvé une capacité en rapport avec 1.448 gr. Sur

une autre série de 45 hommes dislingués, dont on

a pu peser direclement l'encéphale, le même auteur

a trouvé la moyenne de 1.498 gr. 5, supérieure de

140 environ à la moyenne générale. Cette supé-

rioiité pondérale est encore plus nelte en compa-
rant les crânes de ces hommes distingués, dont

certains élaienl âgés, avec une série de crânes de

sujets quelconques comportant un môme nombre
de vieillards. Il est à noter aussi que, parmi les 7

(sur 80) de ces hommes dislingués dont le poids en-

céphalique était inférieur à 1.300 gr., 3 avaient de

71 à 79 ans, c'est-à-dire élaienl dans une période de la

vie où le cerveau s'alrophie généralement. Il semble

donc légitime de conclure de ces faits que la supé-

riorité pondérale « constitue une condition des plus

importantes de la supéiiorité intellectuelle puis-

qu'elle fait rarement défaut )).Mais ce n'en estpoint

évidemment* la seule condition. M. Manouvrier,

qui est convaincu que c'est la plus nécessaire pour
les plus hautes formes d'intelligence, remarqua-
bles par le nombre, la variété et la complexité des

faits utilisés, montre parfaitement que d'autres

1. Manouvrier, Essai sur les qua'ilrs intellectuelles^ etc., p. 70

et suiv.
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conditions doivent, en son absence, déterminer

des variélés de supériorité intellectuelle. Un
cerveau peut avoir certains centres plus déve-

loppés, par exemple celui de la parole, ce qui don-

nera une distinction spéciale au sujet. Si, d'autre

part, les phénomènes chimiques, dont les faits de

conscience sont probablement les résultats, sont

très rapides, il s'ensuivra une utilisation parfaite

de ces derniers. De même un cerveau très bien

nourri sera capable de faire un excellent travail. A
ces conditions il faudrait en ajouter probablement

beaucoup d'autres que nous ignorons, car la ques-

tion doit être en réalité bien plus complexe que

nous ne pouvons le concevoir.

La quantité paraît être au fond la valeur propre

de toute chose. D'ailleurs, comme le fait juste-

ment remarquer M. Manouvrier *, la qualité n'est,

ainsi que le disait Kant, « qu'un aspect particu-

lier de la quantité, résultant de la comparaison de

quantités inégales ». On peut donc accepter, tout

au moins de cette manière, que la supériorité intel-

lectuelle soit, en dernière analyse, une supériorité

quantitative. Mais pour interpréter la quantité

brute que nous donnent les pesées, que d'éléments

sont nécessaires ! On en possède quelques-uns.

C'est ainsi que le poids cérébral est proportionnel à

la taille, bien que la proportion ne croisse pas d'une

façon égale avec l'augmentation de la stature. Mais

combien d'autres éléments nous échappent ! Il

faudrait d'abord savoir quelles sont les parties du

1. Manouvrier, Su7' Vinterprétation de la quantité dans Vencé-

phale, ouv. cité, p. 145.
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cerveau qui sont plus particulièrement dévolues à

Taclivité psychique. Bien qu'il n'y ait pas de ter-

ritoires physiologiques aussi nettement localisés

qu'on l'a cru un temps, il est probable que tous

les points de l'encéphale ne sont pas également

nécessaires au travail psychique et surtout aux
modes supérieurs de ce travail, puisque leur des-

truction ne les compromet pas. Les zones mo-
trices par exemple doivent être dans ce cas. Or
celles-ci seront d'autant plus développées qu'elles

seront en rapport avec des muscles plus volumi-

neux et plus souvent exercés. 11 faut donc tenir

com[)te de la vigueur physique. M. Manouvrier

compare le poids de l'encéphale au poids du
fémur, qui peut donner une idée de la masse active

du corps.

Le même raisonnement est applicable aux rap-

ports du volume cérébral et des fonctions viscé-

rales et sensorielles, qui peuvent être plus ou

moins développées. Il faudrait donc pouvoir ne

peser que les parties du cerveau qui paraissent être

surtout en relation avec l'activité psychique supé-

rieure. Et encore dans ces parties-là bien des

choses seraient à dislinguer. Une portion de tissu

encéphalique se compose morphologiquement de

substance grise et de substance blanche. Il est

probable que la première est plus nécessaire que

la seconde et aussi que la névrogiie, dont le rôle

est moins important encore. C'est en somme la

cellule, le neurone, ce qui sert directement au

travail psychique, qu'il faudrait atteindre par la

pesée.
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Mais ce n'est pas tout. M. Berthelot, à qui je

causais un jour de ces qucslioiis, me disait qu'il

avait eu à une époque l'idée d'étudier la quantité

d'eau de Tencéphale ; il lui semblait que les cer-

veaux devaient se différencier en partie par là. Il

est en elFet probable qu'une plus grande teneur

en eau, qui rendra un cerveau plus ou moins

pesant, ne lui conférera pas une plus grande apti-

tude psychologique. Tous ces éléments — et bien

d'autres encore — qui peuvent faire varier le

poids du cerveau, nous manquent. Il est possible

que ccrlains cerveaux, appartenant à des hommes
inleUigenls et dont le poids brut est minime, aient

en réalité un poids net de matière pensante plus

considérable que certains cerveaux plus volumi-

neux et appartenant à des individus peu doués.

Cela pourrait peut-être expliquer certaines contra-

dictions apparentes.

Une autre question qu'il faudrait résoudre, ce

serait celle de l'influence du travail intellectuel

sur le développement de l'intelligence et par con-

séquent sur l'accroissement quantitatif du cer-

veau. Ce dernier peut être comparé à un muscle

qui devient plus gros par l'entraînement, qu'il y
ait une augmentation du volume ou du nombre
des fibres musculaires. Il est vraisemblable que

le travail intellectuel puisse déterminer des phé-

nomènes analogues pour les neurones et leurs

ramifications. Mais ces éléments d'interprétation

viendront peu à peu, à mesure que l'analyse sera

poussée plus loin. Dans cette question du poids de

l'encéphale, on va, comme partout ailleurs sur le
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terrain scientifique, pas à pas ; le mieux est donc

de prendre le plus de mesures possible, c'est-à-

dire d'observer le plus de faits.

Mais comment déterminer le poids de Tencé-

phale chez les vivants ? On ne peut que l'inférer

par l'étude des diamètres extérieurs du crâne pris

avec le compas d'épaisseur et le compas glissière.

Ces diamètres qui donnent les trois dimensions du
crâne sont les suivants :

Le diamètre antéro-postérieur maximum, de la

glabelle au point le plus saillant de l'occiput, sur

la ligne médiane
;

Ou mieux le diamètre métopique, qui diffère

du précédent en ce que le point de repère anté-

rieur est situé sur la ligne médiane, au niveau de

la partie inférieure des fosses frontales, c'est-à-

dire au-dessus de la glabelle. Il évite la cause

d'erreur fournie par le sinus frontal, qui peut

être ]dus ou moins dévelop[>é sans que l'encé-

phale suive ses variations. Le diamètre mélopique
donnerait donc des renseignements plus exacts

que l'antéro-postérieur, auquel il devrait être

substitué.

Le diamètre transverse maximum.;
Le diamètre vertical mesuré comme le fait

M. Manouvrier à l'aide du compas glissière, du
vertex au milieu du tragus qui correspond à peu
près à la partie inférieure du canal auditif externe,

c'est-à-dire à la base du crâne.

A ces diamètres, on peut joindre le frontal mi-
nimum, pris sur les deux points les plus rappro-
chés de la crête latérale du frontal.

EMILE ZOLA. 9
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Voici quelques mesures qui me serviront de

termes de comparaison :

SUJETS EXAMINÉS
AUTEUR

DE l'examen.
DIAMÈTRE anléro-

postérieur.

«2

II

H C3

- >

Soldats. Collignon '. 280 190,7 156,5

Prévenus. A.Bertillon-. 2.695 15i,0

Médecins. Manouvrier ^ 71 191,2 160,2

Sujets distingués. Id. *. 18' 134,0

Divers. E.Toulouse«. 57 189,5 187.6 158,1 134,1

Divers. Divers ^ 190,6 187,6 154,4 134,0

Ces mesures sur le vivant n'ont pas une valeur

absolue pour une seule personne, car l'épaisseur

1. Collignon, Etudes des principales races de France, Bulletin

de la Société d'antliropologie, 1883.

2. A. Bertillon, Notice sur le fonclionnement du service d'ideri'

fification de la préfecture de police, p. 857,

3. Manouvrier, Etude sur le cerveau d'Eugène Véron, Bull, de

la Société d'anthropologie, 1H92, p. 247.

4. Cette dernière statistique a porté sur des hommes dis-

tingués dans les sciences et les lettres, parmi lesquels plu-

sieurs peuvent être considérés comme supérieurs.

5. Ce nombre de 18 suffit pour avoir une moyenne juste.

6. Cette statistique, que j'ai faite à l'asile Sainte-Anne, a porté

sur des médecins, des employés et des gardiens, nés dans les

divers points de la France; quelques-uns même sont étrangers.

7. J'ai uiilisé les cinq statistiques ci-dessus pour obtenir une

moyenne générale. Pour cela j'ai multiplié le chiflre moyen
obtenu par chacune de ces statistiques partielles par le nombre

de cas correspondant à celles-ci. Puis j'ai additionné les pro-

duits obtenus pour chacune de ces statistiques et ai divisé

cette somme par le nombre total des cas. Comme les cas ne

sont pas aussi nombreux pour chacun des diamètres, je ne

peux mettre cette indication en regard de la moyenne générale.
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relative des tissus mous et des os est assez varia-

ble pour que l'on commette une erreur de 200 cen-

timètres cubes dans l'évaluation faite pendant la

vie sur un sujet. Mais, en nombre suffisant, la

moyenne qu'elles fournissent est juste, car toutes

les conditions particulières se font alors équilibre.

Les diverses fonctions organiques doivent être

examinées avec soin. La sensibilité tout d'abord,

générale et sensorielle. Il est possible que sa per-

fection soit une des conditions de la supériorité in-

tellectuelle. Chez les artistes qui exercent le tact

(sculpteurs), l'audition (musiciens) ou la vision

(les peintres), ces diverses sensibililés spéciales

peuvent être plus développées que chez les autres.

Mais il n'est pas toujours facile de montrer com-
ment elles le sont. Ce qui paraît surtout distinguer

les sujets, c'est l'utilisation des perceptions. Or,

c'est là un examen psychologique très difficile.

Pour la sensibilité générale il faut aussi recher-

cher les perversions, par exemple Fbyperesthésie,

les douleurs apparemment non provoquées, qui

sont en rapport plus spécialement avec la névro-

palhie.

La moiricité fournit certains renseignements

importants. Je veux parler surtout de la pression

de la main, qui est un acte psycho-moteur, peut-

être en rapport avec le volume du cerveau (Manou-
vrier). Chaque individu paraît avoir un maximum
dynamométrique qu'il lui est bien difficile de dé-

passer. Cependant M. Féré * a étudié les varia-

lions de la force dynamométrique sous certaines

1. FÉRÉ, Sensation et mouvement, 1887.
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influences (moment de la journée, action de la

parole, de Tattenlion, de la fatigue, d'excitations

sensitives et sensorielles).

Les rapports de la pression de la main avec le

travail cérébral peuvent être un sujet de recher-

ches. Le nouveau dynamomètre de M. Charles

Henry * paraît susceptible de caractériser l'énergie

d'un individu.

Parmi les auties fonctions organiques, qu'il se-

rait oiseux de passer toutes en revue, il faut men-
tionner la circulation et notamment la circulation

périphérique, le pouls capillaire, qui, pris avec le

plétbysmographe de Ilallion, semble avoir des

rapports avec le travail cérébrale Mais je ne sau-

rais m'étendre plus longtemps sur ces recherches.

IV. — Ceci m'amène à dire quelques mots de

l'examen psychologique. C'est là certainement la

partie la plus difficile d'une enquête de ce genre.

Si l'on veut mettre la question sur le terrain où

les récents travaux de psychologie physiologique

l'ont placée, procéder à des expériences minutieu-

ses, compliquées et délicates, on risque foit de re-

buter le sujet. Bien peu se soumetiraient, si on les

multipliait trop, à ces expériences fatigantes et qu'il

faut recommencer souvent pour avoir des résultais

1. Charles Henry, Sur un dynamomètre de puissance spécia-

lement applicable aux éludes physiologiques, Académie des

Sciences, 18 nov. 1895.

2. Klipi'el et G. Dumas, Des paralysies vaso-motrices dans leurs

rapports avec l'état alîectif des paralytiques généraux. Congrès

dés 7)iéi(tcins aiiénistes et neurologistes [Session de Bordeaux,

1895), C. Il, 1896, p. 291. — Binet et Courtier, Circulation capil-

laire de la main dans ses rapports avec la respiration et les

actes physiques, Année psTjchologique, 1896, p. 161 et suiv.
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utilisables. Car ces phénomènes sont si variables

et en rapport avec tant de conditions que Ton ris-

querait d'avoir des chitTres et des faits qu'on ne

saurait interpréter. Mais l'objeclion principale est

que ce n'est pas toujours pratique. Il faut donc

être modéré dans ces expérimentations.

Mais n'y a-t-il, en dehors de cela, rien à faire?

Certainement oui. Il faut d'abord utiliser la grosse

observation clinique, telle qu'elle sert à l'asile tous

les jours à déterminer très approximativement

l'état mental des malades. D'ailleurs le but de

cette enquête — essentiellement médicale — est

surtout l'étude des rapports de la névropathie

avec la supériorité intellectuelle. Mais, bien qu'elle

n'ait pas pour objet principal de déterminer cette

dernière surtout d'une manière purement psycho-

logique, elle y tend, et ce côté de l'examen ne doit

pas être négligé.

On cherchera donc à préciser les aptitudes et les

habitudes intellectuelles du sujet en l'interrogeant

comme on le fait pour préciser son tempérament
physique. Un grand nombre de petits détails delà

vie cérébrale de l'individu peuvent permettre la re-

constitution de son caractère psychologique. On
agira ainsi pour la mémoire, la faculté d'observa-

tion, l'attention, l'assimilation, la conception, la

création.

Le travail cérébral peut être étudié avantageu-

sement. Ce sont d'abord les signes physiques en rap-

port avec cette activité — que les poètes appellent

l'inspiration — et ceux qui traduisent la fatigue

nerveuse. La dynamométrie, la mesure de la ten-

9.
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sion artérielle, l'étude du pouls capillaire pourront

fournir quelques éléments d'appréciation.

Mais on peut faire quelque chose de plus. Les

Américains et les Anglais ont eu, dans ces der-

niers temps, ridée d'étudier les principales fonc-

tions psychiques d'un individu en le soumettant

à de petites expériences, faites en nombre limité

et facilitant l'exploration des divers territoires

psychiques. Ces mental tests^ comme on les ap-

pelle là-bas, pourraient être comparés et fournir

ainsi des moyennes utilisables pour la détermina-

tion des lois qui régissent les phénomènes psycho-

logiques chez tous les sujets et des lois qui carac-

térisent chaque individu.

MM. A. Binet et V. Henri ont adopté cette mé-

thode d'examen et ont proposé récemment une

série de tests dont certains paraissent pratiques et

permettent de passer en revue les principales fa-

cultés individuelles '
. Par exemple, pour la mémoire

des phrases, on en choisit une de 60 mots environ.

Le sujet, après l'avoir lue avec une vitesse natu-

relle qu'on marque, l'écrit dans un temps qu'on

note. Il indique les passages dont il est absolu-

ment sûr, ceux dont il est presque sûr, ceux dont

il doute et ceux qu'il sait être faux. Evidemment
les conditions qui peuvent faire varier les résul-

tats de l'expérience sont nombreuses. De même
dans le test proposé pour la mesure de l'attention,

qui consiste à donner à barrer toutes les lettres a

contenues dans une page. Il est clair, dans ce der-

1. A. Binet et V. IIknri, La psychologie individuelle, Année
psychologique 1896, p. 411-465.
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nier cas, que ceux qui écrivent beaucoup et ceux

qui, comme Jes typographes, ont l'habilude d'é-

peler enlisant, feront de meilleures épreuves que

d'autres. Ce sont des éléments d'interpiélalion

dont il faut tenir compte, et ce compte est souvent

très difficile à faire.

Le grand reproche qu'on peut adresser à ces

tests, comme à toutes les expériences de même
nature, est de placer le sujet dans des conditions

artificielles. Mais il peut y avoir à cela un avan-

tage. Ainsi, pour les images mentales, on dispose

un tableau contenant, dans chaque carré, une let-

tre. Le sujet lira ces lettres, par exemple CL FZ

N

etc., et essayera de les écrire dans leur ordre.

« Les erreurs commises indiquent si ce sont des

erreurs par ressemblance de son ou par ressem-

blance de forme ; le sujet ayant écrit, on pourra

lui demander comment il a procédé, s'il a vu men-
talement les lettres ou s'il les a entendues ^ » Le
sujet est donc mis là dans des conditions diffé-

rentes de celles qui lui sont habituelles et qui peu-

vent lui montrer plus facilement quelles sortes

d'images verbales, visuelles, auditives ou autres,

il utilise.

Toutefois, je doute que les tests permettent

d'établir des lois psychologiques générales ; car

il faudrait un nombre énorme d'observations qu'il

serait presque impossible de dépouiller et de clas-

ser naturellement, tant les conditions en seraient

variées. On ne peut se servir d'eux seuls pour es-

sayer de caractériser une individualité psycholo-

1. A. BiNET et Henri, ouv. cité, p. 442.
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gique. Mais ils corroborent certains renseigne-

ments obtenus par d'autres moyens. C'est à ce

point de vue — comme contrôles — que je les ai

employés.

Il serait donc imprudent de lâcher la proie

pour l'ombre et d'abandonner pour ces lests la

grosse observation. En effet, la méthode ordinaire,

qui consiste dans Tobservation directe et rétro-

spective et non dans l'expérimenlation, permet de

juger les facultés cérébrales manifestées dans les

habitudes et les actes de tous les jours. Or, ce sont

là des tests qui n'ont aucune artificialilé et qui

donnent bien une idée synthétique de l'inlelli-

gence générale du sujet.

Voici donc avec quelles idées je suis parti pour

mener abonne fin mon enquête. Quand elle sera

finie je reviendrai sur toutes ou seulement sur les

principales questions effleurées ici, et je dirai le

résultat de mon expérience. Sur bien des points

je ne conclurai pas ; et cependant ma besogne

n'aura pas été inutile. Car s'il faut beaucoup d'ob-

servations pour éclairer certains points et que je

ne puisse en prendre qu'un nombre limité, ce

n'est pas une raison pour que je ne commence pas

une série qui sera poursuivie par d'autres. Qu'im-

porte après tout que ce soit moi ou mes conlinua-

teurs qui utilisent les faits que je donnerai ici? Je

n'ai eu la prétention que d'apporter des docu-

ments ; et mon ambition est surtout de les ap-

porter exacts.



OBSERVATION
DE M. EMILE ZOLA

J'ai pensé que la forme la meilleure à donner à

l'histoire médicale des sujets que j'avais à exa-

miner était celle des observations médicales.

Peut-être aurait-on pu en trouver une autre plus

littéraire, mais il n'y en a certainement pas de

plus claire. Comme, d'autre part, elle est familière

à tous les médecins et que ce livre leur est des-

tiné, j'avais toutes les raisons pour l'adopter. Mon
plan sera donc des plus simples et comprendra les

chapitres suivants :

Antécédents héréditaires et Antécédents person-

nels^ retraçant l'histoire biologique et patholo-

gique, en même temps que le développement in-

tellectuel.

Ces deux premiers chapitres sont rédigés avec

des documents fournis par M. Emile Zola et avec

d'autres publiés par ses biographes. Certains dé-

tails, je ne les liens que de la bouche même du

sujet et je crois qu'ils sont exacts. C'est du moins
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la conviction que je me suis faite au cours de mes
nombreux entretiens avec lui.

D'ailleurs dans toutes les observations médicales

les plus sérieusement prises, le médecin est obligé

de se fier, pour 1 histoire des faits antérieurs au

moment de Texamen, aux dires du sujet et de son

entourage. Il juge et accepte ce qui lui paraît être

vraisemblable parmi toutes les déclaralions, dont

certaines soni entachées d'ignorance et d'autres de

réticence et même de mensonges, car, plus souvent

qu'on ne pense, les malades des hôpitaux ou leurs

proches ont ou croient avoir intérêt à dissimuler

la vérité. En recueillant Tobservation de M. Zola,

je me suis donc trouvé dans les mêmes conditions

qu'à l'hôpital, avec cette différence que j'avais

moins à me défier des erreurs dues à l'ignorance

du sujet. Je n'ai pas essayé, pour plusieurs raisons,

de vérifier auprès de l'entourage les dires de

M. Zola, me contentant de contrôler certaines décla-

rations auprès de biographes éclairés et qui me sem-

blaient sincères ^ Je doute d'ailleurs que j'y eusse

trouvé plus de véracité que chez le sujet lui-même ;

car — c'est l'impression que j'ai ressentie et qu'ont

ressentie comme moi tous mes collaborateurs —
M. Zola a été en cette occasion un homme d'une

bonne foi admirable.

Encore cette partie rétrospective de l'observa-

tion, qui n'en est que la partie la moins authen-

tique, se présente-t-elle avec des garanties d'exac-

titude qui eussent été totalement absentes avec

1. Je me suis surtout servi de l'excellente biographie de

M. Paul Alexis, Emile Zola, 2^ édition, 1882.
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la méthode ancienne qui ne présentait pas la

ressource de l'interrogation directe. Mais ce qui

suivra ces deux premiers chapitres constitue pro-

prement Vobservation directe, dont la plupart des

faits ont été contrôlés scientifiquement. C'est la

partie la plus importante et la plus intéressante de

cette histoire, qui comprendra les paragraphes

suivants :

Examen physique et Examen psychologique^

avec quelques renseignements sur la façon dont

M. Emile Zola a composé « Rome », son dernier

roman.
Enfin la Conclusion^ qui est une manière de

diagnostic médico-psychologique, terminera cette

observation qui, en opposition aux interviews et

aux enquêtes soi-disant psychologiques, dont on
abuse tant aujourd'hui, est réduite aux faits les

mieux établis. J'aurais pu rendre ce court et sec

résumé d'un long travail plus attrayant en appor-

tant des anecdotes nombreuses et en imaginant

des hypothèses ingénieuses sur le rapport de l'or-

ganisalion psycho-physique avec l'œuvre du ro-

mancier. Mais j'ai su éviter cet écueil, qu'il m'a
fallu cependant côtoyer.



CHAPITRE PREMIER

ANTÉCÉDENTS HÉRÉDITAIRES

1. Branche paternelle. — La branche paternelle

de la famille de M. Emile Zola est d'origine ita-

lienne et grecque.

Le /?èrenaqail à Venise en 1796. Un portrait ' fait

en 1846 le représente vigoureux, la face et le crâne

larges, la moustache épaisse, les mains solides. Au
dire de son fils, il était trapu et plutôt petit, le nez

fort ; sa barbe et ses cheveux étaient bruns. De ca-

ractère vif, gai, sobre, il avait une bonne santé et

était rarement malade. Il se maria à l'âge de 43 ans

et mourut à 51 ans, en 1847, d'une affection aiguë

des voies respiratoires, d'une pleurésie, dit-on.

Il est utile de donner sur son compte quel-

ques détails biographiques. François Zola, le père

du romancier, embrassa d'abord la carrière mi-

litaire, qu'il abandonna après la chute de Na-

1. Il a é'é reproduit dans l'intéressant article de M. Henry
Lapauzr, m. Emile Zola et son œuvre, Reuue Encyclopédique^

le sept. 1894.
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poléon P% lorsque la Vénétie passa sous la do-

minaliou autrichieunc. Il se Fit alors ingénieur

civil et aurait publié à ce moment des livres es-

timés sur l'objet de sa nouvelle profession. Puis, à

la suite d'affaires politiques, il s'expatria et fut

forcé de mener une vie assez tourmentée. On le

voit exercer sa profession d'ingénieur eu Alle-

magne, en Hollande, en Angleterre. En 1830, il

vient en France et s'engage dans la légion étran-

gère, oii il servit en qualité de capitaine. Puis, au

licenciement de cette arme, il va à Marseille

et redevient ingénieur civil. Il fit des projets

de vastes travaux. C'était d'abord un port aux
Catalans, pour suppléer le vieux port qui deve-

nait insuffisant. Mais celui de la Jolielle fut dé-

cidé. François Zola tourne alors les yeux vers Aix,

qui manquait d'eau et oii il eut l'idée de cons-

truire un canal avec barrage destiné à amener
à la ville les eaux de pluie captées dans une gorge

voisine. Pour pouvoir exécuter son projet, l'in-

génieur eut à lutter contre de nombreux obstacles.

Entre temps il eut l'idée de construire une ma-
chine pour servir au transport des terres et Ja pro-

posa à Paris où elle fut essayée et acceptée. Quant
au canal, il obtint enfin l'ordonnance d'utilité

publique lorsque — et p3u après avoir commencé
les travaux — il mourut. Le canal fut achevé
avec des modifications et porte le nom de

François Zola, le<iucl a été aussi do:mé à un des

boulevards de la ville d'Aix.

Cette existence est culte d'un homme intelli-

gent et quelque peu aventureux. Les facultés

EMILE ZOLA. 13
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cérébrales étaient orientées vers les grandes

entreprises, et les résultats ont prouvé que ses

projets étaient réalisables. On peut donc dire que
c'était là un esprit distingué, bien doué, ayant du
ressort et des ressources nombreuses. Ceux qui

voient partout l'hérédité des hautes facultés in-

tellectuelles ne manqueraient pas de citer ce cas

comme un argument en faveur de leurs doctrines,

d'autant que, lo fils étant devenu orphelin de

bonne heure et ayant poursuivi une carrière difTé-

rente de celle du père, Tinfluence de l'éducation

ne peut pas être invoquée comme dans tant

d'autres cas. J'ai dit plus haut pourquoi cependant

il faut être réservé dans de pareilles interprétations

basées sur des faits isolés. Je ne vois là en somme
qu'un père intelligent ayant un fils qui présente à

son tour une supériorité intellectuelle marquée,

et rien de plus.

L'existence tant soit peu décousue et aventu-

reuse de François Zola évoque l'idée d'un certain

déséquilibre mental. Mais ces chai)gements nom-
breux de professions, cette inslabililé, cette hu-

meur voyageuse peuvent aussi s'expliquer par les

nécessités de la vie quin'étaientpasles mêmes pour

un Vénitien de I8I0 que pour un bourgeois de nos

jours. 11 aurait fallu étudier de près le sujet, se ren-

dre compte des mobiles qui le poussaient dans ses

pérégrinations et ses changements d'occupations,

pour se faire une idée exacte de son caractère.

J'ai peu de renseignements, et seulement d'ordre

social, sur les autres membres de la famille appar-

tenant à la ligne paternelle.

!
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Le grand-père paternel était fils d'un Dalmate

qui était venu s'établir à Venise. Il était militaire.

La grand'mère paternelle était grecque, ce qui

fait un premier croisement de race à relever parmi

les ascendants de M. Zola,

U)i o?icle pater?iel élail ingénieur civil.

U7i cousin germain paternel^ que M. Zola a vu
dans son récent voyage eu Italie, est conseiller

à la cour de Brescia.

2. Branche maternelle. — La mère, Emilie

Aubert, naquit à Dourdan en 1819; ses parents

avaient, dans cette petite ville, une entreprise de

peinture en bâtiment.

Sur un portrait qui la représente vers l'âge de

trente ans environ, elle parait vigoureuse, bien

prise, les traits réguliers et beaux. Elle était brune
et son fils lui ressemblait. Elle se maria à l'âge de

20 ans. Quand elle eut son fils Emile, son seul

enfant, elle n'avait que 21 ans, alors que son mari
en avait 44, c'est-à-dire qu'il y avait entre eux une
différence de 23 années. C'est un fait à signaler,

car on a voulu voir là une condition héréditaire

défectueuse. Mais il faut remarquer que celte

grande différence d'âge n'empêchait pas le père

d'être encore dans la pleine maturité. Il en est tout

autrement dans d'autres cas, oii, avec le même
écart, mais les parents étant plus âgés, le père est

arrivé au seuil de la vieillesse. On est alors plus

autorisé à rapporter à cette condition la maturité

précoce des enfants issus des unions de ce genre.

11 est à noter toutefois que M. Zola fut en effet

sérieux de très bonne heure et ne se montra pas.
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enfant et jeune homme, gai el bruyant comme ses

camarades. Mais il y a à cela d'autres explications.

Un autre point sur lequel Tallenlion doit être

attirée est celui de ce nouveau croisement de race.

Parmi les ancêtres de M. Zola nous avions déjà vu

l'union d'un Dalmale avec une Grecque ; nous

voyons maintenant l'union de leur rejeton avec une

Française. Que peut-on conclure de ce mélange

de sangs différents? Rien de bien certaine Ce

qu'on sait là-dessus, c'est que le défaut de croise-

ments dans des milieux biologiques tarés est

une cause active de dégénérescence. Mais il est

assez difficile de dire les conséquences des condi-

tions opposées. Il est possible que ce soient là des

conditions plutôt favorables.

La mère de M. Zola souffrit à plusieurs re-

prises de coliques hépatiques et mourut à 61 ans

d'une maladie de cœur avec œdème généralisé et

asystolie. On peut la considérer comme arthritique.

Mais elle avait aussi des crises nerveuses datant de

sa jeunesse et ayant diminué d'intensité avec Tàge.

Les caractères de ces crises étaient ceux-ci : aura

(sensation de boule à la gorge), convulsions toni-

ques avec contractures, puis convulsions plus

étendues, pas d'amnésie complète à la suite et

parfois accès sensoriels consécutifs. Elle était in-

telligente, affectueuse et très émotive. Dans les

derniers jours de sa vie elle présenta, sous l'in-

fluence de l'asystolie, un délire confus, surtout

nocturne et remuant des souvenirs lointains.

1. D'après Lombroso (ouvr. cilc, p. 195), les races qui se

croisent progressent.

.6?
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Le grand-père malernel serait morl à 70 ans, les

jambes paralysées (?) et enflées. Il élail de cons-

titution vigoureuse.

La grandmère malernelle est morte à 70 ans

environ. Elle était vigoureuse aussi et très aclive.

Elle mourut avec de l'œdème des membres infé-

rieurs, peul-êire d'une affection cardiaque.

Les oncles maternels étaient robustes et mou-
rurent âgés, ce qui, avec une certaine disposition

aux cardiopathies, paraît avoir été la caiactéris-

tique générale de la famille maternelle de M. Zola.

En résumé, voici ce que Fhistoire des anté-

cédents héréditaires nous apprend. La transmis-

sion des hautes facultés intellectuelles ne doit être

acceptée qu'avec les plus grandes réserves. Ce
qui est plus certain, c'est l'hérédité de la vigueur

physique, apportée à M . Zola par ses deux parents.

Ce qui est certain aussi, c'est la transmission par

la mère d'un état neuro-arthriliquc, qui est suffi-

sant pour expliquer la disposition nerveuse origi-

nelle de M. Zola.

in.



CHAPITRE SECOND

ANTÉCÉDENTS PERSONNELS

Il est utile de considérer séparément l'évoUilion

physique et révolution intellectuelle.

1. EvoLLTioN PHYSIQUE. — M. Zola nacjuità Paris,

le 2 avril 1840. Il fut nourri dans sa famille par une

Bourguignonne, qui est morte âgée, et sevré dans

le temps normal. Il n'eut pas de convulsions; mais

sa première enfance fut chétive et entrecoupée

d'alertes pathologiques nombreuses.

La marche paraît s'être faite à Tâge habituel.

L'acquisition du langage parlé fut plus difficile.

L'élocutioii^ resta peu aisée jusqu'à l'âge de 5 à

6 ans : les s étaient prononcés comme les t. On
peut d'ailleurs constater encore aujourd'hui une
trace légère de ce défaut.

A 2 ans, le jeune Zola fut envahi par une fièvre

cérébrale (?) très violente. Pendant quelques heures

on le crut mort. Des sangsues qu'on lui posa
ne prirent pas. Abandonné quelques minutes, il

fut ensuite retrouvé couvert de sang à l'endroit
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où les sangsues avaient été appliquées. Peut-être

eut-il à ce moment une syncope.

Vers les 3 ans, la famille Zola quitta Paris et

alla habiter Aix. Entre 6 et 7 ans, de nouvelles

maladies sur lesquelles les renseignemenls sont

peu précis, nécessitèrent Tapplication de nombreux
vésicaloires sur les deux bras. Guéri de ces acci-

dents, il resta pâle, fluet et de formes un peu fémi-

nines. Plus tard il devint vigoureux, avec une
certaine tendance à Tobésité, qui s'est accentuée

avec l'âge.

M. Emile Zola à 6 ans.

(Reproduction d'un daguerréotype. L'image est donc renversée.)

Un daguerréotype qui est reproduit ci-dessus

le représente comme un enfant assez fortement
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conslitué, d'aspect un peu lymphatique. Sur ce

porirail on remarque que l'œil droit (œil gauche

de la figure par suite du renversement de l'image

du daguerréotype) est moins ouvert que l'autre

œil, par suite d'une contiacture de Torbiculaire

encore persistante aujourd'hui.

La puberté se manifesta entre 13 et 14 ans et

s'affirma sexuellement vers la 18^ année. L'ins-

tinct génital fut toujours d'une certaine timidité,

comme il arrive chez les névropathes, où les idées

sont bien souvent inbibitrices.

A 18 ans, il vint achever ses études à Paris.

Après les grandes vacances de 1858, jiassées à

Aix, il fut atteint, le lendemain de son retour à

Paris, d'une fièvre grave avec vertiges. M. Zola ne

se souvient pas si elle s'accompagna de diarrhée.

La maladie dura six semaines, et, pendant les

trois premières, la diète fut observée. Au cours de

lapériode aiguë, il y aurait eu du délire ;et M. Zola

se rappelle encore la chaleur intense de ses pieds

et aussi ses nausées et ses cauchemars avec sensa-

tion de balancement dans le vide. A la convales-

cence la bouche était ulcérée et les dents se dé-

chaussèrent ; le malade, ne pouvant parlera cause

de cela, écrivait sur une ardoise. On lui a dit depuis

qu'il avait eu une fièvre muqueuse. Le diagnostic

de dothiénentérie paraît être en effet probable.

Faut-il voir dans cette fièvre typhoïde la cause

déterminante de la supériorité intellectuelle qui

s'est manifestée plus tard, ainsi qu'on l'a sou-

tenu dans des cas analogues? Rien cependant ne

permet d'accepter cette interprétation. Le jeune

I
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Zola sortit de cette malaciie tel qu'il y était entré

et ne manifesta pas — après elle — une intelli-

gence plus vive. Il semble même au contraire que

le dégoût des éludes classiques, qui l'avait pris

dès son entrée dans un lycée de Paris, ne fit que
s'accentuer pour aboutir, l'année suivante, à un
échec au baccalauréat. Mais cela n'autorise pas

non i>lu5 à supposer une diminution, même pas-

sagère, dans ses aptitudes intellectuelles; car on
peut expliquer cet échec d'une autre façon, no-

tamment par le goût littéraire qui s'éveillait depuis

deux ou trois ans et poussait l'adolescent un peu en
dehors des études scolaires. D'ailleurs M. Zola se

rappelle qu'il ne ressentit pas de paresse cérébrale

après sa fièvre typhoïde. Celle-ci ne peut donc
être considérée dans ce cas que comme un phé-

nomène sans conséquence intellectuelle d'aucune

sorle. D'ailleurs quel individu, parmi ceux deve-

nus plus tard célèbres comme parmi les autres,

n'a pas eu dans sa jeunesse quelque maladie fé-

brile grave? Là où il n'y a très probablement
qu'une coexistence banale, on est peu en droit de

voir un rapport de causalité.

A 20 ans, se déclarèrent, particulièrement dans

les intestins, des douleurs nerveuses, sur lesquelles

le manque de renseignements exacts empêche
de se prononcer. Après avoir abandonné ses

éludes, M. Zola menait une vie peu hygiénique,

faite d'inquiétude et de privations matérielles.

« Voici quels étaient ses menus, dit M. Paul
Alexis*, qui n'exagère pas: du pain et du café, ou

1. Paul Alexis, ouv. cité, p. 52.
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du pain et deux sous de fromage d'Italie, ou du
pain et deux sous de ponames. Les vêtements, cela

va sans dire, filaient l'un après l'autre au mont-
de-piété. Même il lui arrivait, ayant fait porter au

clou ses dernières nippes, d'être obligé de passer

des trois ou quatre jours chez lui, sans sortir,

enveloppé des couvertures de son lit ; ce qu'il

appelait piltoresquement/^îVe [arabe. » Et avec

cela, une grande activité intellectuelle qui lui fai-

sait passer des nuits blanches avec l'énervement

de l'ambition qui montait. Il y avait Là toutes les

causes occasionnelles suffisantes pour donner une
forme à la prédisposition névropalhique congé-

nitale.

Les troubles nerveux s'accentuèrent de plus en

plus. Ce furent d'abord, de 20 à 40 ans, des enté-

ralgies. Plus tard, de 45 à 50 ans, ils affectèrent la

forme de cystite, d'angine de poitrine avec dou-

leurs dans le bras gauche, de névralgies thora-

ciques, de rhumatismes articulaires. Le cœur
surtout l'a souvent inquiété. Il avait des sensations

bizarres, croyant l'entendre battre dans son bras,

dans sa cuisse. Ce fut à cause de ces troubles

cardiaques qu'il cessa de fumer vers 35 ans, sur

le conseil du D"" Potain. Il y a quatre ans, le

D' Iluchard le vit et posa le diagnostic de fausse

angine de poitrine chez un nerveux. Un diagnostic

analogue fut appliqué quelque temps après par le

D'' Alb. Robin à ses crises de fausse cystite. C'est

aussi vers la trentaine que les idées morbides,

sur lesquelles je reviendrai plus loin, firent leur

apparition et s'installèrent peu à peu, ne parais-
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sant pas avoir eu d'antécédentes dans la jeunesse.

A cette époque le succès commençait à venir,

apportant l'aisance. M. Zola travaillait toujours

beaucoup, mais il avait d'année en année un plus

grand bien-être. Menant une existence très casa-

nière, il commença à engraisser jusqu'à avoir, en

1887, 1 mètre 14 centimètres de tour de ventre et

un poids de 192 livres. Il était essoufflé pour le

moindre effort physique. 11 avait des signes de

dilatation gastrique, des pyrosis, des tiraillements

stomacaux et de l'assoupissement après manger.
C'est alors qu'il résolut de se faire maigrir. Son
régime, qu'il continue en partie aujourd'hui, con-

sista à supprimer toute boisson pendant le repas

et, d'une manière absolue, le vin. Dans la journée,

il prenait 1 litre de thé. A ses repas, peu ou pas de

féculents, de la viande surtout.

Au début de ce traitement, il éprouva une cer-

taine faiblesse, qui disparutpeuàpeu. Mais l'essouf-

flement, les troubles stomacaux s'en allèrent pro-

gressivement. En 18 mois, M. Zola perdit près de 40

livres. A ce moment les dents, qui, depuis l'enfance

et surtout la fièvre typhoïde, avaient toujours été

mauvaises et mal soignées, furent examinées par

M. le D"" Galippe, qui attribua leurs altérations

plus nombreuses à la faiblesse générale consé-

cutive à l'amaigrissement. On a voulu voir aussi

une différence, au point de vue des œuvres pro-

duites, entre le Zola gras et le Zola maigre, et l'on

a dit que ce dernier ne valait pas l'autre. Pourtant

M. Zola n'a pas ressenti de faiblesse physique

ni psychique après son traitement. Il se trouve
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tel qu'il était auparavant. D'ailleurs sou œuvre a

été tout aussi féconde depuis. Pendant qu'il se

faisait maigrir il écrivit la Terre et le Rêve et suc-

cessivement ensuite il a composé : la Hèle hu-

maine, rArgent, la Débâcle, le Docteur Pascal,

Lourdes, Rome.
2. Evolution psychique.— M. Zola ne fut pas un

enfant précoce. A 7 ans, il ne savait pas lire; il est

vrai qu'on ne s'é'ait guère occupé auparavant de

son instruction. Jusque-là cependant rien n'indi-

(juaitun esprit supérieur à celui de ses camarades.

A ce moment sa mère devenue veuve le mit à Aix,

comme externe, dans une petite pension, où il resta

durant cinq années, de 7 à 12 ans, et où il n'apprit

pasgrand'chose. Mais en revanche il élait très libre,

jouant tout son saoul et vagabondant au grand air.

« C'est là, dit M. Paul Alexis ' , le long de la Torre,

petit ruisseau adorable ainsi nommé à cause des

sinuosités capricieuses de son cours, que le futur

auteur des Contes à Ninon commença à s'éprendre

de ce large amour de la campagne qui plus lard

sera à chaque instant la fantaisie et le côté poétique

de son œuvre réaliste. »

L'instinct génital se développa de bonne heure.

A 10 ans, il eut de petites amours ; un peu plus

tard, vers la douzième année, de véritables passions,

plus compliquées quoique purement psychiques, le

prirent tout entier. Cependant malgré cet éveil pré-

coce des idées sexuelles, les femmes ne jouèrent

pas un grand rôle dans sa vie d'adolescent et de

jeune homme.
1. Paul Alexis, ouv. cité, p. 19.

I



ANTÉCÉDENTS PERSONNELS 421

Avec ses camarades il était réservé, ne se liant

pas facilement, ne tutoyant pas volontiers, mais

en revanche devenant, avec ceux qu'il avait choi-

sis, un ami affectueux. Cette réserve, peut-être

doublée de timidité, resta un des traits du caractère

de M. Zola.

A 12 ans, le futur romancier entra comme in-

terne en huitième au collège d'Aix. Il était donc

fort en retard dans ses études. Tout d'abord il fut

parmi les derniers de la classe. Mais il se mit à tra-

vailler sérieusement et gagna, à la fin de l'année,

plusieurs prix. Puis il sauta une classe et entra en

sixième. Pendant les quatre années qui suivirent,

il récolta chaque fois des récompenses. Eti troi-

sième il bifurqua et choisit la branche des sciences,

autant à cause de la répugnance pour les langues

mortes et notamment le grec que parce qu'il était

attiré parles sciences naturelles.

Durant tout le temps qu'il passa au collège d'Aix,

il se montra un élève modérément travailleur,

amoureux de la besogne faite et méthodique, ainsi

qu'il l'est resté plus tard quand il a fait ses ro-

mans. « Il n'était, dit M. Paul Alexis *, ni un pa-

resseux, ni un de ces foudres de travail qui s'al)ê-

tissent sur les livres. C'était un garçon intelligent

et pratique qui, sorlant de classe avec un travail à

faire, des leçons à apprendre, se disait : « Tout
cela est médiocrement agréab'e, mais il faut que
cela soit fait, débarrassons-nous-en donc tout de

suite, nous nous amuserons après. » Et à peine à

l'étude ou rentré chez lui, il s'installait à son pu-

i. Paul Alexis, ouv. cité, p. 23.

EMILE ZOLA. 11
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pitre, ne perdait pas une minute, entamait coura-

geusement sa besogne, mais en la simplifiant le

plus possible ; et il ne s'arrêtait que lorsqu'il était

au bout de sa lâche. Alors seulement il se sentait

libre et profitait librement de sa liberté. Pas d'excès

de zèle, en un mot rien que l'indispensable et le

nécessaire. » Si j'insiste sur ce trait de caractère,

c'est qu'il est fondamental chez M. Zola. Actuelle-

ment encore on peut facilement constater ce même
amour de la besogne faite et le même courage à

l'abattre. J'ai pu vérifier cette observation dans les

menues activités de l'existence. Comment s'est dé-

veloppé ce caractère ? Rien ne le forçait à être ainsi.

Aucun père sévère n'était là pour l'obliger à rem-

plir sa tâche ; il est devenu tel, méthodique et con-

sciencieux dans le travail, d'instinct, poussé par une

organisation cérébrale qui lui est propre.

En février 1858, Emile Zola, qui avait alors 18

ans, quitte Aix avec ses parents pour venir à Paris.

Il entra au lycée Saint-Louis pour continuer la

seconde commencée en province. Ce changement

de milieu ne fut pas favorable à ses études, car il

eut conscience d'être quelque peu en retard sur ses

camarades. D'autre part, il se trouvait dépaysé

parmi les élèves parisiens qui lui reprochaient son

accent provençal, comme là-basses condisciples

s'étaient moqués de son accent parisien. 11 ne se

lia avec aucun des élèves. Découragé et puis aussi

dégoûté de l'enseignement classique, il ne travailla

plus les matières du programme, devenant un mau-
vais élève, « d'une façon raisonnée, » selon son

expression.
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De firemier qu'il élait au collège d'Aix, il passa

dans des rangs médiocres, sauf en composition

française oii il décrochait facilement les premières

places. C'est à ce moment qu'il eut sa fièvre

typhoïde. Après avoir saule la philosophie, il se

présenta au baccalauréat es sciences. 11 fut reçu

second à l'écrit, qui consistait en une veision et

des problèmes, mais refusé à l'oral pour Talle-

mand, Thistoire et même la littérature. Etant allé

passer ses vacances dans le Midi, en Provence, il

se représenta à Marseille et celle fois ne fut pas

reçu à l'écrit.

Retourné à Paris, le voilà donc sur le pavé, sans

fortune, avec sa mère qui avait perdu peu à peu

toutes ses ressources depuis son veuvage, et tou-

jours aussi libre de ses actes. J'ai dit qu'il avait élé

élevé dans une complète indifférence de toute dis-

cipline, doucement gâté par sa mère et sa grand'-

mère. 11 aurait pu mal tourner, mais ses dispo-

sitions naturelles lui firent bénéficier de ces

conditions périlleuses. 11 en tira une complète

indépendance de pensée et apprit à ne compter

que sur lui. C'est à ces circonstances queM. Zola

attribue avec quelque raison son goût pour la litté-

rature indépendante. Libre de toutes chaînes,

n'ayant pas de famille à ménager, ni [lère, ni frère,

avec qui discuter ses opinions, rien ne pouvait

l'arrêter dans la voie où il voulait s'engager.

D'autre part, élevé dans le souci quotidien de

la vie, assistant aux petites opérations du ménage,

habitué à tenir compte du prix de l'argent et de sa

nécessité, il acquit de bonne heure une maturité
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d'expérience, s'inléressant à tous les détails de

l'existence, et recueillant des faits qu'il sut plus

tard utiliser dans ses romans. Ayant vécu pauvre
dans les faubourgs de Paris, môle aux commérages
de ses parents et de ses voisins, il put voir de très

près le monde qu'il a plus tard décrit dans FAs-

sommoir. Enfin son séjour en province lui avait

laissé des souvenirs tout diiïérenlset tout aussi pré-

cieux pour un romancier. Voilà les trois sources

principales de documents où M. Zola puisa plus tard.

Mais il ne pensa pas tout de suite à vivre de sa

plume, car l'instinct littéraire ou plutôt la con-

science de son talent ne s'éveilla pas de très bonne
heure. Yers les quinze ans le goût des lectures

était venu ; il lisait de tout, avec ses deux amis

Baille et Cézanne, des poètes, des romans, sans

choix, au hasard de l'occasion. Hugo et Musset

étaient les plus goûtés par les trois amis, qui au

théâtre, au jeu et aux femmes, préféraient les

longues promenades à la campagne.

Cependant les dispositions littéraires se mani-

festaient déjà au lycée, où le jeune Zola se faisait

remarquer par ses compositions françaises. J'ai

connu à Toulon un professeur, qui l'avait eu comme
élève au collège d'Aix et qui se rappelait des narra-

tions où apparaissaient déjà des qualités brillantes

d'imagination et de style. Au lycée Saint-Louis, à

Paris, où Emile Zola ne travaillait guère et avait

peu de succès, ses compositions françaises étaient

habituellement supérieures à celles de ses cama-
rades. « Un jour, dit M. Paul Alexis S le sujet de

1. Paul Alexis, ouv. cilé, p. 37.
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la narration donnée était celui-ci: Milt07i aveugle

dictant à sa fille aînée tandis que sa seconde fille

joue de la harpe. J'ignore quelles fioritures de style

dut broder le jeune lycéen sur ce thème acadé-

mique. Mais le professeur, M. Levasseur, aujour-

d'hui membre de l'Académie des sciences morales

et politiques, fut si enchanté qu'il lut la narration

devant toute la classe et fit solennellement la pré-

diction à l'élève Zola d'un talent futur. « Le mémo
fait se reproduisit souvent en rhétorique, où

M. Etienne lisait en classe les discours français de

l'écrivain naissant.

Malgré ses succès scolaires, malgré un goût liltc-

raire qui s'affirmait tous les jours, le jeune Zohi,

sorti du lycée, n'avait pas encore nettement la con-

science de son grand talent. Il était loin de se douti-r

qu'il serait un jour un des plus célèbres romanciers

du siècle. Quand il eut à choisir une profession, il

se rendit compte que toutes les carrières libéralos

lui étaient fermées, puisqu'il n'était pas bachelier.

IJ se tourna donc vers la littérature, un peu parce

que, comme il me le disait un jour, il ne pouvait

pas faire autre chose. Cependant les lettres lui

plaisaient ; il les cultiva donc pour cela. Peu à

peu il comprit qu'il pourrait vivre de sa plume
et même en tirer de la gloire, bien qu'il débutât

assez tard, à 24 ans, par les Contes à Ninon. Mais

cette évolution se fit progressivement, sans bonds

violents. C'est bien là une autre caractéristique

de M. Zola, esprit éminemment perfectible, qui a

développé ses heureuses qualités natives par un
travail régulier et soutenu.

11.
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La suite naturelle de ce chapitre serait Tétude

des influences extérieures et intérieures qui ont

déterminé les conceptions esthétiques, propres à

M. Zola. Mais pour bien les comprendre il est né-

cessaire d'examiner de près son mécanisme mental.



CHAPITRE TROISIÈME

EXAMEN PHYSIQUE

M. Zola est acUiellemenl âgé de 56 ans. C'est un
homme d'une taille au-dessus de la moyenne,
d'apparence robuste et bien constitué. Le thorax

est large, les épaules hautes et carrées ; les mus-
cles sont assez volumineux, bien que non exercés.

Il existe un certain embonpoint. La peau est blan-

che, rosée, ridée en certains endroits ; le tissu

cellulaire est abondant. Les cheveux ^A la barbe

étaient bruns ; ils grisonnent aujourd'hui. Les

poils sont très fournis sur tout le corps et notam-
ment sur la partie antérieure du thorax. La tête

est grosse, la face large, les traits assez accen-

tués. Le regard est scrutateur, doux et même
rendu un peu vague par la myopie. L'ensemble de

la physionomie exprime la réflexion habituelle et

une certaine émolivilé ; M. Zola a un air sérieux,

inquiet, chagrin, qui lui est particulier. La voix

est assez bien timbrée; mais les finales sont quel-

quefois émises en fausset, et il existe un reste à
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peine appréciable du Irouble de prononciation de

Fenfance.

1. Examen anthropologique. — Voilà les carac-

tères que l'on peut noter à une première inspec-

tion. Pour décrire minutieusement l'extérieur de

M. Zola, j'ai prié M. A. Bertillon, chef du service

de ridenlité judiciaire de la préfecture de police,

de dresser avec ses procédés habituels la fiche

signalétique du romancier, afin d'avoir des me-
sures et des observations comparables à des

moyennes bien établies. Pour le crâne et certaines

particularités anatomiques, j'ai eu recours à l'o-

bligeance éclairée de M. le D"" Manouvrier, pro-

fesseur à l'Ecole d'anthropologie. J'utilise donc,

pour la description qui suivra, ces deux ordres de

matériaux qui se complètent.

La taille est de 1 m. 705, c'est-à-dire au-dessus de

la moyenne, qui est à Paris et en France de 1 m. 655
environ. D'après les relevés de M. A. Bertillon^,

la taille moyenne des sujets de 45 à 59 ans ne serait

même que de 1 m. 622. On sait qu'elle s'abaisse au

fur et à mesure qu'on se rapproche de la vieillesse.

La taille assise (buste et tête) serait de m. 890,

c'est-à-dire un peu inférieure à la moyenne
(0 m. 900) des individus de sa taille.

L'e;zt'^r^î/r^ est ordinairement un peu plus grande

que la taille. Celle de M. Zola est de 1 m. 77,

supérieure à celle (1 m. 736) des individus de sa

grandeur. Ses membres supérieurs sont donc plus

longs que la moyenne.

1. A. Beijtii.lon, Notice sur le fonctionnement du service d'iden-

tification de la jyi'éfecture de police, 1889,
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Le crâne doit nous arrêter davantage. Je n'ai

pas à revenir sur la question générale des rapports

de la supériorité intellectuelle avec le volume céré-

bral (V. P- y) et je ne donnerai ici que les chifTres

de M. Zola avec les réflexions qu'ils comportent.

Les mesures prises par M. Manouvrier et celles

prises par M. A. Bertillon ne peuvent concorder que

sur un seul diamètre, le transverse, qui est obtenu

de la même manière. Le diamètre an téro-postérieur

de M. A. Bertillon diffère de celui des anlhropo-

logistes ; le poiut de repère antérieur est placé

dans le sillon naso-frontal au lieu de Têtre sur la

glabelle, et le point postérieur est sur l'endroit le

plus saillant en arrière, même s'il n'est pas sur la

ligne médiane; ces modifications, qui ont rendu le

procédé plus facile, ont été faites pour éviter les

erreurs des employés du service d'identification.

Enfin le diamètre vertical n'est pas pris par M. A.

Bertillon. Il est donc nécessaire de comparer les

diamètres mesurés par M. Manouvrier avec d'au-

tres mesurés de la môme manière, et les chiffres de

M. A. Bertillon pour le diamètre transverse peu-

vent être utilisés dans ce cas; le diamètre antéro-

postérieur constaté par M. Bertillon, sera rapproché

du diamètre moyen élaboré avec les observations

de son service.

Voici les diamètres crâniens tels qu'ils ont été

pris par M. Manouvrier :

E. Zola Moyennes '.

Diamètre antéro-postérieur 191 c. m. 190,6 c. m.

1. Voir plus haut, p. 98, comment j'ai élaboré ces moyennes,
qui se rapproclient d'ailleurs de celles données par d'autres

auteurs.
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Diamètre métopiqup 189 — 187,6 —
— transverse 136 — 154,1 —
— vertical 143 — 134,0 —
— frontal-minimum 103 — —
— bi-zygomatique 146 — 142,0 —

Si l'on rapproche ces chitîres de mes moyennes
on voit que le crâne de M. Zola, qui est un peu supé-

rieur à la moyenne dans tous ses diamètres, se dis-

tingue par un aiamèlre vertical très nettement

supérieur. Le diamètre bi-zygomatique S qui me-
sure la largeur de la face, est, chez M. Zola, de

m. 146. Il est donc supérieur à la moyenne

(142 mm. d'après ma statistique, et J38 mm. d'a-

près celle de M. Bertillon).

Si Ton compare maintenant le diamètre antéro-

postérieur (0 m. 192) et Iransverse (Om. 156) pris

par M. A. Bertillon à la moyenne des sujets

de la taille de M. Zola (0 m. 188 et m. 154)

ou à celle des individus de son Age (0 m. 187 et

m. 153), ou constate une supériorité encore plus

marquée.

Les chiffres relevés de deux façons chez M. Zola

et comparés à deux groupes de statistiques dilfc-

rentes accusent donc une supériorité dans les dia-

mètres du crâne. 11 n'est pas possible sur le vivant

d'inférer d'une mesure extra-cranienne à une me-

sure intra-cranienne ; car l'épaisseur des os du

crâne peut en faire varier la capacité dans des pro-

portions très grandes. Et il faut un certain nombre
de faits pour que, les conditions d'épaisseur des

1. Ce diamètre et tous ceux qui suivent ont élé pris par

M. A. Bertillon.
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parois et autres s'équilibrant, on soit autorisé à

établir ce rapport. Toutefois il ne semble pas que

les os du crâne de M. Zola soient plus volumineux
que chez d'autres. Il y a donc des probabilités

pour qu'il ait un volume cérébral supérieur à la

moyenne.
L'oreille droite a m. 069 de longueur au lieu de

m. 063 et m. 031 de largeur au lieu de m. 037,

chiffres moyens (toujours pour la taille de M. Zola).

Elle est donc beaucoup plus haute que large.

La coudée gauche a m. 463 au lieu de m. 462.

Il est à noter que la coudée droite est plus grande
(Om. 467).Le médius gauchemesureOm. 117 aulieu

de Om. 116; il est plus petit que le droit (0 m. 118).

L'auriculaire gauche a m. 088 au lieu de m. 091

,

c'est-à-dire est plus petit que la moyenne. Il n'y

a pas pour ce doigt d'asymétrie de longueur
; et le

droit a exactement la même dimension.

Le pied gauche mesure m. 262 au lieu de

m. 264, c'est-à-dire est plutôt petit. Il est en outre

sensiblement plus court que le droit (0 m. 269).

Voici maintenant les renseignements descrip-

tifs de la fiche signalétique établie par M. A. Ber-

tillon, et que Ton peut comparer aux photographies

de profil et de face (V. p. 132) prises par le même.

o
Cl

Arcades moyennes.
Inclinasion intermé-

diaire.

Hauteur grande.

Largeur ^T3inàe,

Particularités : Décou-
vert.

N° de classe 4.

Auréole chsiiain moyen,
Périphérie ardoisé ver-

dâtre.
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o

ai
u
O

\

Racine [Profondeur de

la) moyenne.
Dos rectiligne, sinueux.

Base légèrement rele-

vée.

Hauteur moyenne.
Saillie moyenne.
Largeur grande.

Particularités: Bout bi-

lobé, narines empâ-
tées. (

o

Hauteur naso - labiale

moyenne.
Proéminence : supé -

rieure proéminente.
Epaisseur : moyenne.

Inclinaison : sa'llant.

Hauteur : bas.

Dimension : moyenne.
Particularilés : à coins

abaissés.

Bordure. — originelle moyenne; — supérieure grande
;— postérieure f^rdinde. Ouverture adhérente.

Lobe. Contour: équerre. Adhérence légèrement fondu.

Moddé uni. Dimensvm grande.

Anti-tragus. Inclinaison oblique. Profil rectiligne.

Renversement intermédiaire. Dimension

petite.

PV. — inférieur cave; — supérieur intermédiaire.

Forme rectaniïulaire.

o
es

O

Bordure. — originelle petite ;
— supérieure moyeime

;

— posié'/'/eure grande. Ouverture adhérente.

Lobe. Contour: équerre. Adhérence: légèrement fondu.

Modelé intermédiaire. Dimension grande.

Anti-tragus. Inclinaison oblique. Profil rectilio^ne.

Renversement intermédiaire. Dimension

petite.

Pli. — inférieur cave; — supérieur intermédiaire.

Forme rectangulaire.

I ( Dimension : moy
i { Pa.rticularités : e

enne.

en brosse.

1. Les particularités des oreilles de M. Zola sont que l'anti-

tragus est presque complètement absent et enfin que la bor-
dure est soudée.

KM ILE ZOLA. 12



134 ENQUÊTE MÉDICO-PSYCHOLOGIQLE

"ù Ouverture m j yen ne.

's. < Supérieure gauche de-

S r couverte ^.

/

o
^

Frontales horizontales

•^ ) multiples 2.

\ Carrure^. Largeur moyenne. Inclinaison intermédiaire.

) Ceinture grande ''.

.S

Nuance: chàtai n moyen

.

Insertion en pointes ^.

Pigmentation moyenne.
Sanguinolence moyenne.

^ i Nuance : chàtnin clair

^ ) grisonnante.

Pour terminer Texamen anthropologique, j'a-

jouterai quelques renseig'nements sur la forme

des membres et particulièrement de la main^ Les

l.On verra plus loin que la paupière supérieure droite est

abiissée à cause d'une contracture de l'orbiculaire, ce qui fait

paraître l'autre seule découverte.

2. Ces rides frontales sont très anciennes. On peut les constater

sur un daguerréotype fait à 6 ans et reproduit plus haut; mais

la gravure les a fait disparaître. Quand M. Zola était enfant on
disait à cause de cela qu'il était sérieux. M. Manouvrier, qui les

a remarquées, en fait un signe d'émotivité. Et de fait, elles ap-

paraissent au moindre mouvement d'attention et il est à noter

qu'il n'y a pas de patte d'oie. D'autre part il existe des rides

verticales devant le tragus, surtout à gauche. Or c'est de ce côté

que M. Zola entend le mieux; ces derniers plis indiqueraient-

ils des mouvements plus actifs en rapport avec l'audition?

3. Périmètre thoracique (mesuré par dessus le gilet) : lm.06.

4. Tour de ventre (mesuré par dessus la chemise): 1 m. 07.

Le poids du corps oscille maintenant aux environs de IGO livres.

5. Les cheveux de M. Zola étaient droits, pleins d'épis. Avec

le temps, les épis se sont clairsemés ; et les cheveux, gardés

plus longs, paraissent aujourd'hui vaguement ondulés.

6. Quelques-unes des observations qui suivent sont de M. Ma-

nouvrier. D'autres m'ont été suggérées par le travail de Sl.Féré
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avant-bras sont assez volumineux à leur extrémité

supérieure et minces à leurs attaches avec le poi-

gnet. C'est dire (]ue leur forme est distinguée dans

le sens courant du mot.

Les mains ont 0,112 mm. de largeur sur

0,110 mm. de longueur; elles sont donc larges,

c'est-à-dire accentuant le type humain, qui, par

ces caractères, s'éloigne du singe. M. Zola gante du

7 3/4 très large. Les 2 plis médians palmaires se

rejoignent à leurs extrémités radiales. Les émi-

nences thénars et hypothénars sont moyenne-
ment charnues. La main étant à plat et le pouce
fortennent appuyé contre l'index, la saillie mus-
culaire de l'espace inter-osseux est fortement ac-

cusée, ce qui indiquerait une grande possibilité de

mouvements (Féré). Les doigts, par exemple le

pouce et les deux derniers doigts, ne présenteiit

aucun arrêt de développement
;
quand ils sont

joints, et qu'on les regarde parleurs faces dorsales,

on remarque que l'index finit au niveau de la der-

nière articulation du médius. L'index, l'annulaire

et l'auriculaire gauche sont déviés vers l'axe de

la main ; les doigts symétriques gauches le sont du
côté opposé. L'espace inter-digital s'arrête pi us haut

qu'à la réunion du 1/3 inférieur au 1/i moyen de

la V phalange du pouce et quà la partie moyenne
de la r*" phalange des autres doigts, comme on
observerait dans la généralité des cas (Féré)

; cela

donne, ainsi qu'on le verra plus loin, une plus

[l\evne philosophique)^ 1S93, t. XLF, p. C21), aufiuel je renvoie

pour lî comparaison.
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Main gauche de M. Zola. Face dorsale. (Réduit de la 1/2 environ
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Mftin droite de M. Zola. Face dorsale.

12.
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Main gauche de M. Zola. Face palmaire.
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Main droite de M. Zola. Face palmaire.
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grande étendue du champ des doigts. Les ongles

sont petits et ronds.

Les pieds sont très cambrés. Le second doigt est

plus court que le gros orteil, qui jouit de mou-
vements très étendus. M. Zola chausse du 39 très

grande largeur.

Il est difficile de tirer actuellement de l'obser-

vation des empreintes des doigts d'autres conclu-

sions que celles louchant leur fréquence relative.

Cependant M. Féré* a recherché un rapport enire

ces formes anatomiques et le développement gé-

néral de l'individu. Pour lui, la complexité des

dessins serait en rapport avec la complexité de

la fonction. Ainsi elle deviendrait de plus en plus

grande du petit doigt à l'orteil. Et chez les dé-

générés, chez tous les sujets présentant une orga-

nisation défectueuse, les formes les plus simples,

telles queVarche, seraient plus fréquentes que chez

les gens normaux. Ces conclusions n'ont pas en-

core été confirmées par les recherches des autres

observateurs et notamment par M. Galton. C'est

donc là une question à l'étude. Il est à noter à ce

propos que l'empreinte du médius gauche de

M. Zola présente une arche.

Pour déterminer le degré de fréquence des for-

mes papillaires observées chez M. Zola% je me

1. Féré, Les empreintes des doigts et des orteils, Journal de
VAnatomie et de la physiologie, iS93y p. 223.

2. Dans la gravure (p. 141) des empreintes des doigts de

M. Zola, la colonne de gauche représente les doigts de la main
gauche et la colonne de droite ceux de la main droite. Le pouce
est en bas et l'auriculaire est en haut. On remarquera que les

empreintes de la main gauche, et notamment celles des 3 der-



EXAMEN PHYSIQUE 141

Empreintes des doigts de M. Zola.
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suis adressé à M. Francis Gallon, membre de la

Société Royale de Londres, le créateur de ce

procédé d'investigation anthropomélrique, pour

lequel je renvoie à ses ouvrages '. Lestimpreintes

des pouces de M. Zola ont, d'après M. Galton lui-

même, la formule suivante : Rll, ual ; wl, 11.

« Dans ma collection d'environ 3000 cas (de dé-

tenus), m'a écrit M. Galton, il n'y a pas d'exemples

de wl, 11. Il y a 3 exemples de Rll, ual, qui sont :

un commis d'agent de change, un maître d'école et

une femme dont l'occupation n'a pas été notée. » Il

ajoute qu'il n'a pu jusqu'à présent trouver aucune

relation entre les empreintes des doigts et les ca-

ractères moraux ou autres des sujets.

En résumé, l'étude anthropologique de M. Zola

révèle une constitution anatomiquc robuste et

exempte de défectuosités notables. Les particula-

rités qu'on a relevées ne dépassent pas les limites de

la variation normale. Et l'on n'est pas autorisé à

y voir des stigmates de dégénérescence.

2. Appareil circulatoire. -^ Les organes circu-

latoires de M. Zola ne paraissent pas lésés. C'est

Fopinion des médecins qui ont eu Toccasion de

l'examiner il y a quelque temps. C'est aussi ce

qu'il m'a paru ressortir de mon propre examen.

niers doigts, sont peu visibles. La peau de ces extrémités digi-

tales est très ridée chez M. Zola, et les papilles sont presque
elTacées. Ces rides seraient-elles plus marquées sur ces doigts

parce qu'ils travaillent moins? La vieillesse frapperait donc
tout d'abord les doigts et la main le moins exercés.

1. Galton, Finger prints^ Lirectories, Macmillan, Londres, I89j.

— Id. Finger pvints^ Londres, 1892. — Id. Ideulification of habi-

lual criminals,... etc., 1894, p. 80.
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A la palpatioli on senl malaisément, à cause de

rembonpoint du sujet, l'impulsion du cœur ; et

pour la même raison il est difficile de sentir battre

la pointe. Aussi il m'a été d'autre part impossible

de prendre le tracé cardiographique. La percus-

sion n'indique pas un cœur hypertrophié. A Taus-

cultation les bruits s'entendent très nettement. Ils

sont bien frappés, à intervalles l'éguliers, et il

n'existe aucun bruit de souffle perceptible.

Les artères ne paraissent pas athéromateuses. Le
pouls est plutôt lent (33 en moyenne), ainsi qu'il

résulte de mes observations réitérées. Le soir, après

une journée de travail, il est quelquefois moins
rapide. Il m'est souvent arrivé de constater, après

une longue séance d'examen faite avant le ditier

et alors qu'un certain énervement se manifestait,

un nombre de pulsations égal ou môme inférieur

à 53 par minute. Ce pouls lent du soir pourrait

être un signe d'insuffisance hépatique et rénale,

^ ^hh^ "^^d^LcLdn dxoCte

Tracé sphygmographique (réduit de 1/9^ environ).

provoquée par l'élimination incomplète des pro-

duits toxiques élaborés pendant une journée de

travail intellectuel. Le fait n'est d'ailleurs pas

constant, mais il méritait d'être signalé.
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La forme de la pulsation a élé prise à l'aide du
spliygmographe direct de Marey, à 3 heures de

raprcs-midi, au repos. Ou voit que la ligne d'as-

cension est droile, qu'il n'y a pas de plateau et que

la descente est figurée par une ligne ondulée.

On peuL conclure qu'il n'existe pas d'athérome
;

ce léger polycrolisme indiquerait au contraire

une grande élasticité artérielle, c'est-à-dire en-

core l'absence de toute altération athéromateuse

des artères.

J'ai trouvé à plusieurs reprises la pression arté-

rielle forte. Enregistrée à différents moments avec

le sphygmomètre de Bloch, elle marquait un
chiffre élevé, dans les environs de 950 gr.

J'ai déjà indiqué que M. Zola accusait des sen-

sations diverses du côté du cœur. C'est ainsi qu'il

dit l'entendre battre dans certaines parties de son

corps, notamment dans le bras, dans la cuisse. Il

rapporte donc des sensations artérielles à ses bat-

tements cardiaques qui ne sont ni violents ni irré-

guliers. Ce qui a plus inquiété M. Zola, ce sont des

douleurs dans la région thoracique gauche,avec sen-

sation conl rie tive et irradial ions dans le bras gauche.

Ce syndrome angineux alternait avec des crises de

fausse cystite ; actuellement il se montre moins
fréquemment. L'opinion de M. Huchard, qui fut

consulté, est qu'il s'agissait là de fausse angine de

poitrine, favorable pronostic heureusement con-

firmé par la suile. M. Zola n'est pas sujet à des

palpitations de cœur.

Enfin il faut relever, pour terminer l'examen de

la circulation de M. Zola, la présence constante du
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pouls capillaire. Je me suis servi d'un pléthysmo-

graphe de llallion et Comte adapté au pouce et

mis en relation avec un tube de verre muni d'une

goutte d'eau \qui,en se déplaçant sous Tinfluence

de la colonne d'air déplacée, enregistre la pulsa-

tion artérielle. On met très facilement ce phéno-

mène en lumière chez M. Zola et on peut même
l'inscrire graphiquement, ainsi que le montre la

figure suivante.

Pouls capillaire (réduit aux 3/5^*).

Chez M. Zola, je l'ai toujours observé, même le

malin avant tout travail intellectuel. Mais il est plus

fort vers la fin de la journée. J'ai voulu essayer de le

faire disparaître sous l'influence de la piqûre delà

peau (Kîippel et Dumas) ; mais lagrande émolivité

de M. Zola lui faisait retirer le bras à la moindre
piqûre, de telle sorte que les grands déplacements
du membre faisaient perdre de vue le mouvement
rythmé de la goutte d'eau.

Le D'" A. M. Bloch a examiné, avec son nouvel
appareil, Vachrom.atomètre , la circulation capillaire

des doigts de M. Zola. 11 a trouvé qu'il fallait, pour
chasser le sang de la partie sous-unguéale, une
pression de lOo grammes à l'index droit et une
pression de 90 grammes à Tannulaire du même

1. Cette modification est due à M. G. Dumas.

EMILE ZOLA. 13.
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Gôlé. Je donne ces chiffres, qui seront peut-être

interprétés un jour.

3. Appareil respiratoire. — M. Zola s'enrhu-

mait très rarement jusqu'à l'âge de 45 ans. Dans
ces dernières années, il est devenu plus sujet aux

inflammations légères des voies respiratoires. Il n'y

a pas trace chez lui d'emphysème ni d'aucune allé-

ration pulmonaire. La respiration est d'habitude

calme, régulière, d'une fréquence normale, d'envi-

ron 18 à la minute.

Le tracé pneumographique (V. plus haut) pris à

3 heures de l'après-midi après un repos assez long

montre une respiration régulière, plutôt superfi-

Respiration de M. Zola (réduit aux 3/5^').

cielle. La ligne ascendante est celle de l'inspiration
;

elle est plus courte et plus droite que la ligne des-

cendante figurant l'expiration, ce qui est normal.

M. Zola a parfois des crises douloureuses de

constriction thoracique. Ces phénomènes doivent

être rapprochés des accidents pseudo-angineux.

4. Appareil digestif et annexes. — Les -dents

sont mauvaises depuis l'âge de 12 ans environ.

Pendant longtemps elles n'ont pas été soignées.

Quand elles se gâtaient e t devenaient douloureuses,

M. Zola les faisait arracher. C'est ainsi qu'il en a

perdu huit. « M. Zola, m'a écrit le D' Galippe qui
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soigne acluellement sa bouche, ne présente point

de ces anomalies si fréquentes chez les dégénérés

supérieurs. Seule la coaptation des arcades den-

taires n'est pas tout à fait normale. De plus,

ainsi que je vous Fai dit. depuis quelques années,

M. Zola a un peu baissé au point de vue physique.

Ses dents sont devenues moins résistantes, et il fait

de la carie dentaire à un âge où généralement on

en fait peu ou point. »

Les fonctions digestives ont élé longtemps trou-

blées, mais elles sont devenues meilleures depuis

que M. Zola s'est mis à son régime spécial. Et au-

jourd'hui la digestion se fait bien ;
l'appétit est

suffisant. Les selles étaient paresseuses avant

que M. Zola engraissât; elles ont été de plus

en plus aisées à mesure que l'embonpoint s'est

développé, et, depuis que M. Zola a maigri,

elles sont redevenues ce qu'elles étaient primi-

tivement.

Voici quel est son régime alimentaire. Le malin

à 9 heures, un croûton de pain sec sans boire. A
1 h., déjeuner léger, sans liquide ni féculent;

après quoi, sortie pour ne pas dormir. A 5 h., quel-

ques gâteaux avec du thé. A 7 h. 1/2, dîner très

léger. A 10 h. du soir, 2 tasses de thé. Comme
liquide : pas de vin, quelquefois un peu de Cham-
pagne ou encore du vin blanc dans les courses à

bicyclette, et beaucoup de Ihé, jusqu'à 1 litre par

jour. C'est ainsi que M. Zola se maintient dans un
état d'embonpoint modéré. Dès qu'il se laisse aller

à manger davantage, par exemple à la campagne
quand il fait de l'exercice physique — ce qui excite
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son appétit — il grossit rapidement. Ce n'est pas

un des exemples les moins curieux de la ténacité

de M. Zola, qui apporte dans sa lui te'contre l'obésité

le même effoit patient et soutenu qiie*dans son tra-

vail d'écrivain.

M. Zola a contracté, dès l'âge de 25 ans, l'habi-

tude d'uriner très souvent, surtout ^quand il tra-

vaille. Il était même obligé jadis d'avoir dans son

cabinet un vase pour cet usagp. Puis, faisant un
effort de volonté, il avait réussi à se guérir de ce

véritable tic névropathique, développé en dehors

de toute lésion organique visible. Actuellement

btt pollakiurie est encore considérable (15 à 20 fois

par jour).

Voici l'examen, fait par M. Serveaux, des urines

de 24 heures recueillies du 2 au 3 mai 1896. Dans

cette journée, aucun^travail intellectuel le matin ni

le soir, et dans l'après-midi 2 heures de bicyclette.

Urine jaune ambre', moussant assez facilement, limpide

après le repos et laissant déposer une petite quantité de

mucus.
Matières colorantes normales.

Matières cliromogènes un peu augmentées.

Odeur normale.

Réaction franchement acide.

Quantité d'urine pour les 24 heures : 1.200

Densité : 1,0195.

Urée 15,70.

Acide urique 0,452.

Acide phosphorique des phosphates 2,04.

Chlorures 12,12.

Rapport de l'acide urique à l'urée 1/34.

Rapport de Tacide phosphorique à l'urée l/T*.

Sucre : néant.

Albumine: traces impondérables.
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En somme, urine de composition normale, sauf une aug-

menlation de l'acide urique et une diminution de Turée.

M. Albert Robin, qui a soigné M. Zola pour des

crises de polyurie siniulant la cystite, a eu l'occasion

d'examiner ses urines. Il y a trouvé, ce qu'il ren-

contre chez beaucoup de gens de lettres etd'arlistes

qui se surmènent plus ou moins du cerveau, des

signes d'une nutrition défectueuse consistant sur-

tout en une déminéralisation phospbatique, phos-

pho-calciqueetphospho-magnésienne. Mais pour la

déceler, il est nécessaire, d'après lui, de rechercher

tout l'azole désintégré et pas seulement celui de

Furée. On voit alors que ces personnes sont sou-

vent des phosphaturiques-terreux. J'ai désiré avoir

une confirmation de ces idées et me suis adressé

pour cela à M. Monfet, ancien chef des travaux cli-

niques du D'" Alb. Robin, qui avait déjà fait plu-

sieurs analyses dans le sens indiqué plus haut.

Ydici le résultat de son examen portant sur les

urines du 22 au 23 mai.

CARACTÈRES GÉNÉRAUX

Volume en 24 heures i . 200 ce.
Aspect clair.

Couleur jaune citrin

.

Odeur normale.
Consistance fluide.

Dépôt peu abondant.
Réaction acide.

Densité 1.017.

DOSAGE DES ÉLÉMENTS NORMAUX Par 24 heuves

Total deséléments dissous 4fi.80

Eléments organiques 30.25

Eléments minéraux 16.55

13.
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Urée •22.62

Poids de l'azote urée 10.558

Poids de l'azote total 12 045

Acide urique * 0.42

Acide phosphorique total.. .

.

— uni aux
— uni aux

alcalis,

terres.

.

1.58

1.08

0.50

Chlore total 5.76

Chlore en chlorure de sodiurn 9.60

Chaux 319

Magnésie 0.237

ÉLÉMENTS NORMAUX

Albumine. très léf^

néant.

néant.

nul.

nulle.

nulle.

nulle

.

ères traces.

Sucre

Pigments biliaires . »...

Indican

Urobiline

Urœrythrine

Urohématine

EXAMEN MICROSCOPIQUE

Nombreux cristaux d'oxalate de chaux, quelques-uns

très volumineux. Quelques hématies. Rares leucocytes.

RAPPORTS d'Échanges nutritifs de m. a. robin

Rapport de l'azote urée à l'azote total ou coef-

ficient des oxydations azotées (A. Robin) 8.6

Rapport des éléments minéraux aux éléments

totaux ou coefficient de déminéralisation (A.

Robin )
35 0/0

Rapport de l'acide urique à l'urée l/53<'

Rapport de l'acide phosphorique à l'azote total. 13.5 0/0

Rapport du chlore à l'azote total 47 0/0

Rapport de l'acide phosphorique terreux à

Ph^O^ total 30 0/0

Conclusion. — Signalons : de très faibles traces d'albu-

mine. De nombreux oxalates de chaux et quelques hé-

maties dans le sédiment.

Une hypophosphaturie,absolueetrelatiYe,assez accentuée:
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le rapport de l'acide phosphorique à l'azote total n'est que

de 13.5 0/0 au lieu de 18 0/0.

Excès sensible dans le taux de la magnésie, qui domine
dans la substance grise du cerveau.

D'autre part les oxydations azotées se font parfaitement

bien, trop bien même, puisque Tazote-urée, c'est-à-dire

l'azote entièrement brûlé dans l'organisme, qui représente

normalement les 85 0/0 de l'azote total, représente ici

les 87.6 0/0 de l'azote total. Cette indication, jointe à la

présence de cristaux d'oxalate de chaux, indiquerait peut-

être un trouble fonctionnel du côté de l'estomac.

Signalons aussi l'élévation du rapport de Ph-O-^ lié aux
terres à Ph^O^ total, ce rapport n'étant normalement que
de 28 0/0. 11 y a donc phosphaturie terreuse relative.

5. Motricité. — Le système musculaire est assez

bien développé chez M. Zola, quoiqu'il soit peu

exercé. Depuis un an, M. Zola s'est adonné à la

bicyclette et se livre d'une façon modérée à ce

genre de sport.

Les fondions musculaires ne semblent pas

troublées chez lui. Il accuse seulement des sensa-

tions d'engourdissement quand il reste immobile.

Il faut encore noter un tremblement des doigts à

fines oscillations à l'état de repos. A l'occasion

des mouvements volontaires, il s'exagère au point

que M. Zola renverse quelquefois le liquide d'un

verre plein qu'il porte à la bouche. Ce tremble-

ment, qui fait partie des troubles névropathiques,

est rendu beaucoup plus fort par une émotion et

rend parfois impossible la lecture d'un discours

en public. M. Zola s'est toujours connu ce trem-

blement, qui ne paraît être en rapport avec au-

cune lésion organique.

J'ai étudié la pression de la main à l'aide du
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dynamomètre deRégnier el j'ai relevé une moyenne

de 36 k° pour la main gauche, et de 42 k° pour la

main droite. Les maxima pour Vun et Taulre côté

sont respectivement 37 k'' et 43k°.]Ces chiffres de

M. Zola correspondent à peu près à la moyenne

des personnes de son âge. La force -de pression

m'a paru peu varier sous Tinlluence de certaines

excitations sensitives et sensorielles. Un jour où

M. Zola se sentait brisé, affaissé, il a eu une pres-

sion dynamoméirique presque maximum pour

chacune de ses deux mains.

M. Charles Henry a étudié avec son dynamomè-

tre de puissance la pression de la main de^M. Zola.

Il a construit le graphique suivant :
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Courbe des travaux de la main de M. Zola avec le dynamo-

^
mètre de M. Charles Henry (Il faut multiplier les nombres

de grammètres par 36 pour avoir les travaux qu'exécuteraient

normalement ces muscles fléchisseurs) '.

1. Consulter Cii. Henry, Sur un dynamomètre de puissance, etc.

ouv. cité.
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Sur ce graphique laligne continue figure la courbe

de pression de M. Zola, et la ligne poinlillée est la

courbe moyenne, conslruite très approximative-

ment et pour donner un terme de comparaison. Les

caractéristiques de la courbe de M. Zola sont : un

démarrage brusque, un effort constant sans durée

et une décroissance rapide. Comme moteur il se-

rait donc comparable au cheval de course.

Les fonctions de la main et du bras sont très

importantes à étudier parce qu'elles paraissent en

rapport avec l'organisation cérébrale de l'indi-

vidu '. Yoici quelques notes sur Félat de ces

fonctions chez M. Zola. Le coude étant fixé au

corps, la main exécute des mouvements très am-
ples de pronalion et de supination forcés

;
par

exemple la paume de la main peut dépasser sen-

siblement l'horizontale. L'extension de l'auricu-

laire, de l'annulaire ou du médius seul est pos-

sible et assez étendue ; l'extension simultanée des

premières phalanges des 4 derniers doigts combi-

née avec la flexion des deux dernières phalanges

correspondantes est facile pour chaque main, et

surtout pour le médius et l'index. La flexion isolée

delà phalangette du pouce est possible; dans la

flexion de toutes les phalanges des 4 derniers

doigts, la phalangette est sensiblement à angle

droit sur la phalangiiie.

Les mouvements de latéralité des doigts peu-

vent être mesurés par les angles que forment

2 doigts voisins qui s'écartent. Voici les mesures
de ces angles chez M. Zoia :

1. Féré, Revue philosophique, 1896, t. XLI, p. 621.
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Droits Gauches
Angle du pouce et de Tindex 9o° 114°

Angle de rindex et du médius 54° 45°

Angle du médius et de l'annulaire 42° 45°

Angle de l'annulaire et de rauriculaire. 60° 62°

Ces chiffres paraissent supérieurs à la moyenne,
notamment pour l'angle du pouce et de l'index

qui ne dépasse d'habitude pas 90\ L'opposition

du pouce aux autres doigis, séparément ou en-

semble, est très facile; et les surfaces d'opposition

sont étendues.

6. Système nerveux. — La sensibilité cutanée

de M. Zola est très développée.

La sensibilité à la pression a été examinée par

le D"" A. M. Bloch, à l'aide des instruments qu'il a

inventés et dont le principe ne parait pas criti-

quable ^ Les instruments étaient trois soies de

sanglier attachées chacune au bout d'un bâtonnet

et armées à leur extrémité d'un carré de papier

de 0.003 mm. de côté. Le n"* 1 s'inlléchissait à une
pression variant de 1/3 à 1 milligramme; le n° 2

s'infléchissait à une pression variant de ! à 4 mil-

ligrammes; et le n" 3 s'infléchissait à une pression

variant de 1 à 5 centigrammes. Voici quelques

chiffres :

Dynamomètre.
Conduit auditif n° l

Toutes les parties de l'oreille externe —
Aile du nez —
Partie de la joue voisine du nez —
Tempe —
Partie médiane inférieure du front —
1. A. M. Bloch, Archives de physiologie y 1891, n° 2, p. 322.
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Partie inférieure de la cloison du nez n° 1

Partie iiiiérieure du lobule du nez ' —
Lobule, côté e-t arête du nez —
Région malaire —
Côté du front —
Lèvre inférieure —
Partie inférieureetantérieurede Pavant-bras. —
Partie interne du bras —
Pli du coude —
Paupières n° 2

i^^ phalange des doigts (face dorsale) —
Partie inférieure et postérieure de l'avant-

bras —
Partie antérieure du bras —
Paume de la main n° 3

Tête des métacarpiens (face dorsale) —
Région hypothénar —

Nous ne possédons pas de chiffres moyeDS por-

tant sur un nombre assez élendu de personnes

pour leur comparer ceux de M. Zola; toutefois il

semble dès à présent que la sensibilité à la pres-

sion de M. Zola est plus aiguë que chez la y)lupart

des gens. Il faut noter que la peau de M. Zola est

couverte de poils abondants qui augmentent la

sensibilité.

Voici maintenant quelques mesures sur les sen-

sations tactiles composées de M. Zola.

Moyennes^ M. Zola

m. m. m. m.
Face palmaire de la 3^ phalange 2,2— index droit 2

1. Un dynamomètre plus faible que le no 1 aurait certainement
été perçu sur tous les points de la peau qui viennent d'être
énumérés.

2. Tableau de VVeber in Beaunis, Nouveaux éléments de physio-
logie hin/iaine, 1888, t. II, p. 584 et suiv.
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Face palmaire autres doigts droits. ... 2,5
— index gauche 1

— autres doigU gauches.. 2

Bord rouge des lèvres 4,5 3

Bout du nez 6,7 2

Dos 2« phalange des doigts 11,2

— main droite 7

Joues 11,2 7

Paupières ... 11,2 8

Partie inférieure du front. 22,5 5

Cou (sous le menton) 33,7 25

Avant-bras 40,5
— dioit 20
— gauche 28

Nuque 54,1 25

Ce tableau montre que M. Zola perçoit mieux
que la moyenne les sensations simultanées.

La sensibilité tactile paraît donc généralement

très développée. Il n'y a pas de d ifférence bien nette

entre le côté droit et le côté g-auche ; cependant

il semblerait qu'à droite M. Zola sent mieux.

La sensibilité à la chaleur et au froid est très

grande aussi.

t J'ai étudié la sensibilité à la douleur avec Falgé-

simètre de Chéron ; et, bien que cet instrument

donne des mesures trop subjectives, je rappor-

terai ici les résultats que j'ai obtenus ^

[ Face palmaire de la 3^ phalange (main droite). .

.

12

Face palmaire de la 2« phalange (main droite)... 18

Face dorsale de la 3^ phalange (main droite) 13

Bout du nez 15

Face palmaire de la tète des métacarpiens (main

droite) 18

1. Les chiirres ci-dessous expriment, en 10^» de millimètre,

l'enfoncement de la pointe dans la peau.
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Face palmaire du métacarpe du pouce droit 13

Face palmaire du poignet droit 18

Joue droite 17

Partie inférieure du front 19

Dos de la main droite 16

Cou sous le menton 23

Nuque 30

Avant-bras droit 23

La sensibilité réflexe paraît normale ; mais les

réflexes tendineux sont plutôt exagérés. Gela se

voit nettement quand on percute les tendons rolu-

liens et ceux de la face antérieure deFavant-bras.

Le sens musculaire semble normal. Cependant il

existe quelqueslégères oscillations à droite, lorsque

les yeux sont fermés et les pieds joints. M. Zola

n a jamais pu se balancer sur l'escarpolette parce

qu'il est pris aussitôt de vertige.

La sensibilité à la douleur est excessivement

développée. Un tricot un peu serré par exemple est

capable de déterminer une véritable crise d'oppres-

sion thoracique douloureuse. Aussi M. Zola ne
peut-il rien porter qui le serre, ni même se cou-
cher dans un lit bordé.

Le sommeil, qui est une fonction générale du
système nerveux, est bon. M. Zola dort à peine

7 heures, de 1 heure du matin à 8 heures. Cela ne
paraît point suffisant. Il est à noter qu'il se lève

fatigué, las, avec des crampes dans tout le corps
et une sensation de courbature, comme en ont
beaucoup de névropathes.

Les sens de M. Zola ont fait l'objet d'examens
spéciaux et minutieux.

EMILE ZOLA 14
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Voici le résultat de rexamen des yeux fait par

M. Sauviiieau :

« La vue a commencé à baisser à l'âge de 16 ans,

époque à laquelle M. Zola s'en est aperçu en lisant

des affiches. A 20 ans il a commencé à porter* des

pince-nez. Il fui réformé comme myope après la

chute de l'Empire, au moment où presque tous

étaient acceptés comme soldats.

(( Arinspeclion,on remarque que, à l'état de re-

pos, lorsque le regard se porte au loin, le sourcil droit

est abaissé notablement, et la fente palpébrale

droite légèrement rétrécie, comme on le voit dans

la photographie (Y. p. 132). On pourrait croire à

un ptosis, alors qu'il s'agit d'une contracture de l'or-

biculaire, très ancienne puisqu'on la retrouve sur

un daguerréotype de Zola enfant, datant de l'âge de

6 ans (V. p. IIS). Cette contracture est en rapport

avec une myopie de l'œil droit. Elle est une habi-

tude vicieuse, une sorte de tic permanent et, à ce

titre, elle peut être considérée comme un stigmate

névropathiqiie. Elle est très variable d'intensité.

« Quand on examine en détail Fappareil de la

vision, on constate que les sourcils sont très abon-

dants, longs, également colorés des deux côtés. Ils

sont châtain foncé avec des nuances claires. Les

mouvements des paupières sont normaux, sauf

pour ce qui a trait à la contracture de l'orbiculaire

droit. Les cils, bien rangés, sont assez abondants à

la paupière supérieure et moins nombreux a la

paupière inférieure. Ils sont en outre peu longs,

relativement aux sourcils.

« Les globes oculaires sont normalement pla-
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ces, ni enfoncés, ni en exophthalmie. La fenle est,

comme il est dit plus haut, rétrécie à droite dans

le sens de la hauteur. L'ouverture palpébrale est

presque absolument horizontale.

« La conjonctive est légèrement enflammée dans

le cul-de-sac inférieur et dans les parties interne

et externe qui sont habituellement découvertes. La
sclérotique a une couleur normale. L'iris est brun,

la partie périphérique tire sur un bleu très légère-

ment vert. Les pupilles sont régulières, égales.

« L'ouverlure de la paupière supérieure par le

médecin est très désagréable au sujet. L'air, arri-

vant brusquement sur la conjonctive, détermine

une sensation douloureuse. La cornée et la con-

jonctiveontleur sensibilité normale au toucher. On
peut provoquer, des deux côtés, un réflexe lumi-

neux très énergique. Le réflexe accommodateur est

faible. Il n'existe pas de mouvements de conver-

gence, ce qui est en rapport avec la myopie. 11 n'y a

pas et il n'y a jamais eu de diplopie. Tous les mou-
vements des muscles extrinsèques sont normaux.

u Le fond de l'œil est normal, sauf qu'il existe un
jetit slaphylome postérieur d'origine myopique à la

jiarlie externe de chacune des deux papilles. En
outre, à la partie interne de la papille droite il existe

une tache pigmentée, parallèle à son bord interne.

« La vision des couleurs est très bonne. Les nuan-
ces les plus faibles du violet sont très bien saisies.

« L'acuité visuelle est à gauche : — 8,V = 8/10.

Il existe un très léger degré d'astigmatisme (— 0.75

axe 120°), ne s'élève pas à 1 dioptrie. La vision de

l'œil droit est influencée par le spasme de l'orbi-
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culaire, qui comprime le globe. L'acuité est égale

à 2/3. Eu plus d'une myopie assez forte (— 10),

il existe un léger astigmatisme de Foeil droit

(— 1.50 axe vertical). Le soir, dans l'obscurité, il

existe des sensations lumineuses qui ont les ca-

100

180

O.D. V=
Champ visuel de M. Zola (œil droil).

ractères suivants. Elles ne se sont jamais produites

que dans des lieux que M. Zola connaissait parfai-

tement. Il les a de ses deux yeux, ce qui prouve que

la contracture de l'orbiculaire n'est pas la seule

cause de ces sortes de phosphènes. M. Zola s'est
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demandé si ce n'élail pas là un phénomène d'évo-

cation, le souvenir très intense des objets qu'il

sait être près de lui. G'esl, dans tous les cas, un
état d'excitation sensorielle anormale. Il est à

noter que ce trouble est assez ancien, bien que

É.*3
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Champ visuel de M. Zola (œil gauche)

M. Zola ne puisse préciser l'époque de son début.

Enfin il est, jusqu'à un certain point, sous la

dépendance de sa volonté ; car M. Zola peut le

reproduire quand cela lui plaît, surtout le soir, en

se mettant au lit.

14.
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« Le champ visuel (V. p. 160 et 161) est rétréci

dans sa partie supérieure, des deux côtés, à cause

des sourcils épais et longs qui limitent la vision

dans cette direction. Mais, à droite, le rétrécisse-

ment est plus marqué à cause de la contracture de

Forbiculaire. »

L'audition, dont l'examen a été pratiqué par le

D' Bonnier, présente certaines particularités : « A
part quelques névralgies limitées au pavillon de

l'oreille, cet organe n'a jamais élé atteint de mala-

dies aiguës ou chroniques. La sclérose les envahit

très lentement et se trouve assez marquée à droite,

fixant la rétraction tympanique due à l'oblitération

de la trompe d'Eustache de ce côté. L'oreille gauche

est saine et son fonctionnement normal. Il existe

cependant par moments de légers bourdonnements
des deux côtés, mais plus prononcés à droite, et qui

prennent parfois le caractère de siftlements con-

tinus et non pulsatiles, de sonneries rarement

obsédantes.

« L'audition est diminuée à droite, d'au moins

un tiers de la normale ; et le diapason, placé sur le

front, se fait aussi plus fortement entendre de ce

côté. L'auscultation de celte oreille montre que la

manœuvre tubo-tympanique y est incomplète ; et

d'autres épreuves font admettre que l'oreille in-

terne droite n'est plus en mesure de compenser
correctementles écarts de la tension labyrinthique.

Aussi le surmenage et la congestion font naître de

fréquents vertiges. Le signe de Romberg est com-
pensé, mais il persiste néanmoins une légère os-

cillation à droite, du côté de l'oreille atteinte. La
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nuit, les cauchemars évoquent des chutes indéfi-

nies.

Il faut retenir de cet examen les sonneries qui

sont à rapprocher des sensations lumineuses. Les

sens de M. Zola paraissent être dans un état d'ex-

citation anormale et dans des conditions assez voi-

sines en somme de ce que Ton rencontre dans

rhallucinalion.

Le nez de M. Zola est célèbre. Les odeurs tien-

nent une grande place dans ses livres et aussi dans

sa vie. C'est réellement un olfactif. Il était inté-

ressant de rechercher si l'odorat, chez lui, était

^\us développé quantitativement c[ue chez les autres

personnes.

M. J. Passy a examinée deux reprises son acuité

olfactive avec son procédé '.

« Les mesures ont été effectuées par la méthode
des solutions titrées, c'est-à-dire en partant de

solutions trop faibles pour être perçues et en aug-

mentant peu à peu la teneur de la solution jusqu'à

ce que la perception apparaisse. Elles ont porté

sur trois odeurs différentes, le camphre, le citral

(principe odorant de l'essence de verveine) et

l'ionone (parfum synthétique de la violette).

« Nous exprimons les chiffres seulement par le

12
litre de la solution : Camphre .^^ ^„^ , Citral

^ 100.000

1
'

. AA nnA ' Le chiffre relatif à l'ionone a paru incer-
100.000 ^

l.J.PASSY,;Revue générale sur les sensations olfactives, ^nn^e
psijChclogiquey 1896, p. 378 et suiv.
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tain. La sensibilité normale correspond à environ :

4 1

camphre
J^-^^^

citral ^^j^-^. Il en résulte que

le jour de Fexamen, 5 mai 1896, la sensibilité de

M. Zola était un peu au-dessous de la normale.

« Un seul examen était insuffisant pour fixer avec

certitude l'acuité olfative ; car on observe souvent

des variations journalières de Tordre de grandeur

ci-dessus. Aussi a-t-il fallu recourir à une seconde

expérimentation. Elle a eu lieu à Médan dans

de bonnes conditions d'expérience. Les limites

trouvées ont été les suivantes : camphre 1/10.000,

citral 1/100.000. C'est-à-dire qu'à 2/10 près sur

le camphre on est retombé sur les mêmes chiiTres;

on peut en conclure qu'ils sont exacts. L'ionone

a donné, comme la première fois, un résultat in-

certain. »

Il faut donc conclure que l'odorat de M. Zola

n'est pas quantitativement plus développé que chez

un autre. C'est plutôt par la mémoire des sensa-

tions olfactives etpar leur utilisation psychique que

M. Zola se distingue des autres personnes. Plus

frappé par les impressions de l'odorat, il en garde

plus longtemps le souvenir et même un souvenir

plus précis. Aussi certaines odeurs peuvent-elles

lui rappeler des objets auxquels elles sont habi-

tuellement liées ; car M. Zola remarque ces rap-

ports qui n'éveillent pas l'attention des gens qui ne

sont pas olfactifs. Mais il ne s'ensuit pas nécessai-

rement, comme l'expérience le prouve, une plus

grande acuité sensorielle. Ceci n'est pas fait pour

surprendre. Il est des individus dont la vie psychi-
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que est orienlée vers les choses génitales, et cepen-

dant ils peuvent être diminués dans leurs moyens
physiques. Il y a là un problème de psychologie,

sur lequel je reviendrai au chapitre suivant. Cela

montre les faits imprévus que Ton peut rencontrer

au cours d'une enquête menée sans parti pris.

Le système nerveux de M. Zola présente encore

à considérer un ensemble de troubles dont j'ai déjà

parlé à diiïérentes occasions, spasmes cardiaques,

crampes, pollakiurie, tremblement, etc. Il est

notamment sujet à des crises de douleur, qui datent

de la vingtième année, mais qui tout d'abord, entre

20 et 40 ans, se produisaient à de longs inlervalles.

C'étaient surtout, durant cette période, des coliques

nerveuses. Plus tard, de 45 à 50 ans, ces crises

ont pris la forme d'angine de poitrine, de cystite

aiguë, de rhumatisme articulaire. Actuellement

les crises sont moins fortes, mais elles sont rem-
placées par un état de malaise chronique, de fai-

blesse et d'irritabililé presque constantes. Souvent

les troubles gastriques sont l'occasion ou encore le

signal des exacerbations nerveuses. Mais d'ordi-

naire — surtout actuellement — c'est l'efTorf,

intellectuel ou musculaire, qui les provoque. D'ail-

leursles moindrescausessuffisent pour les éveiller.

C'est ainsi que l'exercice du dynamomètre déter-

minait parfois, et pendant un temps assez long,

des crises avec crampes musculaires. La pres-

sion d'un vêtement trop ajusté a eu quelquefois des

effets analogues du côté du thorax. De môme
encore, le serrement dans une foule de mi-carême

a une fois provoqué chez M. Zola une crise d'an-
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goisse avec phénomènes pseiido-angineux graves.

La piqûre d'un doigl a déterminé des douleurs dans

le bras pendant plusieurs heures.

Il existe donc un certain déséquilibre nerveux,

une émotivité exagérée, réellement morbide, qui

provoque, sous l'influence d'excitations minimes,

des réactions désordonnées et douloureuses. A ce

point de vue et aussi à cause de certaines idées mor-

bides qui seront décrites plus loin, on est en droit

de dire que M. Zola est vraiment un névropathe,

d'autant que ses algies paraissent être indépen-

dantes de toute altération organique perceptible.

Elles ne sont pas non plus — et c'est un point

à retenir — rattachables à une névrose caracté-

risée comme l'épilepsie ou l'hystérie. On peut

donc les dire subjectives, bien qu'elles soient très

réelles. Ces troubles nerveux, dont la dis|)Osition

originelle est prouvée par bien des faits, notam-
ment par la contracture de l'oibiculaire droit, par

une grande émotivité manifestée dès rcnfance,

ont éclaté vers la vingtième année, au moment
du premier surmenage intellectuel. Et de{)uis,

ils n'ont fait que s'accentuer avec la persistance

d'un travail psychique excessif, quoique réglé. On
peut voir dans le cas de M. Zola la confirmation de

cette idée, qui a déjà été discutée dans l'introduction

générale, que la névropathie est la compagne fré-

quente de la supériorité intellectuelle et que, même
lorsqu'elle est d'origine congénitale, elle se déve-

loppe avec l'exercice cérébral qui tend à déséqui-

librer peu à peu le système nerveux.
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EXAMEN PSYCHOLOGIQUE

Rien n'est plus difficile que cet examen. Il faut

s'en rapporter beaucoup au sujet, car le contrôle

est malaisé. Dès qu'on expérimente en psycholo-

gie, il y a tant d'éléments qui peuvent faire varier

le phénomène que souvent on ne sait trop quelle

conclusion tirer. Cependant les méritai tests que

j'ai essayés m'ont permis de contrôler certaines

observations que j'avais pu faire d'une autre ma-
nière ou celles de critiques littéraires. Mais j'ai

peu cherché une vérification de mes expériences

dans l'œuvre du romancier, considérant cette

manière de faire pleine de difficultés et de dangers

pour moi.

Parmi ces tests^
,
quelques-uns ne m'appartiennent

pas. Je les ai choisis dans certains auteurs (A. Bi-

1. Parmi les savants qui se sont occupés de ces expériences

psychologiques, je citerai encore M. Galton, qui en a fait, en
Angleterre, une étude que je regrette de n'avoir pu utiliser.
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net et V. Henri, Jastrow, Bourdon), parce qu'ils

me paraissaient pratiques, et que, pour plusieurs,

je possédais des moyennes, c'est-à-dire des termes

de comparaison. J'ai dû aussi en imaginer d'au-

tres. De ces tests, beaucoup n'ont pas de signi-

fication comparative, n'ayant pas été essayés

chez d'autres personnes. Je les donne tous cepen-

dant, car j'estime que ces expériences servent

moins à établir une différence quantitative très

précise entre le sujet étudié et les autres person-

nes qu'à caractériser sa manière d'être psycholo-

gique. Je me suis efforcé de montrer ce qui cons-

titue la personnalité psychique de M. Zola, sans

trop chercher à découvrir en quoi elle se distingue

quantitativement des autres. L'étalon manque en-

core pour les classifications de ce genre. Peut-être

pourra-t-on un jour utiliser mes données et mes
chiffres, pour compléter mon travail dans ce sens.

Je regrette de n'avoir pu, dans certains cas, ré-

péter mes expériences pour avoir des résultais plus

certains. Mais ces observations, très pénibles pour

le sujet, ne pouvaient être prolongées ou répétées

indéfiniment. D'autre part, ce faisant, elles deve-

naient monotones, peu attrayantes, et, l'esprit

du sujet n'étant pas suffisamment intéressé, les

résultats finissaient par perdre beaucoup de leur

signification.

Pour la clarté de l'exposition, j'ai établi un plan

basé à la fois sur l'ordre d'acquisition et d'utilisa-

tion des connaissances et sur les divisions natu-

turelles des fonctions physiologiques du cerveau.

Je ne lui reconnais d'autre mérite que de m'avoir
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facilité le travail d'analyse nécessaire à la des-

cription.

1. Fonctions sensorielles.— La sensation est,

dans un de ses aspects, un phénomène physique

qui a été étudié comme une fonction du système

nerveux ; mais elle est aussi un phénomène psychi-

que — c'est la perception — que je vais envisager.

Cette division n'est pas toujours facile à faire en

pratique : c'est dire en principe que ce chapitre

et celui qu'il complète chevauchent Tun sur l'au-

tre. D'autre part, on Irouvera ici des faits qui in-

diquent des processus plus compliqués que la sim-

ple perception, et, par exemple, des jugements;

de même qu'on lira, relatées dans le chapitre de la

Mémoire^ des expériences sur la conservation des

souvenirs sensoriels (visuels, auditifs, olfactifs,

etc.). Tout se tient dans l'esprit, et nos divisions

auront toujours quelque artificialité.

I. Perceptions tactiles. — Les sensations tactiles

(pression, contact, douleur) sont généralement

exaltées chez M. Zola ; les perceptions correspon-

dantes sont fines et exactes.

Test sur les perceptions tactiles de surface. —
Toucher les yeux fermés deux cartons carrés de sur-

faces inégales^ et^ sans les superposer, indiquer le

plus grand. Les cartons ont : l'un m. 048, et

l'autre m. 030 de côté. Réponse juste.

Test sur les perceptions tactiles de forme et d'é-

paisseur. — Toucher les ijeux fermés deux pièces

de monnaie et dire quelle est la pièce la plus usée et

celle dont les bords sofit les plus épais. Les pièces

sont de 0,10 cenlinies. RépOLise juste.

EMILE ZOLA. \5
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Test sur les perceptions tactiles de forme et de

poids. —Toucher les yeux fermés et séparément deux

pièces de momiaie et les reconnaître. Les pièces

sont : l'une de 1 franc en argent et l'autre de 0,05

centimes en cuivre. M. Zola les reconnaît au

poids, la pièce d'argent étant plus lourde que la

pièce de cuivre d'une quantité minime.

II. Perceptions visuelles. — L'acuité visuelle est

faible chez M. Zola qui est myope et astigmate.

Mais cela ne compromet pas la finesse et la jus-

tesse de ses perceptions visuelles dont certaines

ont été étudiées lors de l'examen physique.

Tests sur les perceptions visuelles de longueur.
1° Regarder deux lignes tracées à l'encre et de

longueurs inégales et déterminer à vue d'œil le rap-

port existant entre ces deux longueurs. Une ligne

a Om. 09 et l'autre m. 01. Réponse : 1 sur 10.

2° Diviser à vue d'œil une ligne en sept parties

égales. La ligne ayant m. 10, chaque partie doit

donc avoir environ m. 0143. Résultat: 1'^ divi-

sion, m. 0125 ; 2% m. 01 50 ; 3% m. 0135 ; 4%
0m.0155;5%0m.0145;6%0m.0140;7%0m. 0150.

L'écart pour chaque partie est donc minime.
3° Prendre à vue d'œil la 4^ et la 13^ partie

dime circonférence. Le diamètre de la circonfé-

rence est de m. 05. M. Zola prend une partie infé-

rieure de 1/12 au quart et la IT partie.au lieu de

la^3^

k^ Déterminer à vue d\eil combien un arc est con^

tenu dans une circonférence. L'arc présenté est la

9e partie d'une circonférence de m. 10 de dia-

mètre. Réponse : 10 ou 11 fois.
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Tests sur les perceptions visuelles de surface.

1° Reconnaître par la vue seule quel est le plus

grand de2 carrés de carton. L'un a m. 048 de côté

et l'autre m. 050. Réponse exacte.
'1'' Indiquer à vue d'œil combien un rectangle en

contient un autre. L'un ayant m. 12 x m. 06, et

l'aulre m. 03 x m. 02. Le premier contient l'au-

tre 12 fois. Réponse: 24 fois. L'erreur est celte fois

considérable ; il est vrai que, dans la vie courante,

ou a moins l'habilude d'apprécier les surfaces que
les longueurs.

3° Combien une pièce de ^ fr. 50 en argent est con-

tenue en surface dans une pièce de ^francs? Elle

l'est 4,2 fois. Réponse : 5 à 6 fois.

Tests sur les perceptions visuelles dirigeant les

mouvements musculaires.
1° Regarder durant 5'^ des lignes de longueur dé-

terminée et les reproduire de mémoire. Les lignes

présentées ont respectivement m. 170, m. 070 et

m. 040. L'expérience est faite deux fois. 1°'' ré-

sullat: les lignes reproduites ont m. 173,0 m. 065

et m. 038. 2^ résultat : les lignes reproduites ont

m. 172,0 m. 070 et m. 0i6.

2*^ Placer en un point de repère tracé sur une

règle les extrémités unguéales des deux index et

les écarter d'une longueur égale de chaque côté

(Jastrow). M. Zola écarte à droite de m. 090 et à

gauche de m. 094.

Tests sur la perception des couleurs.

1° Regarder^ durant 15'', une croix dessinée au
crayon bleu. Six à huit secondes après avoir fermé

les yeux, M. Zola la ^oïinoire surfond gris
.^ c'est-à-
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dire aperçoit une image consécutive d'une couleur

qui ne s'observe pas d'habitude. Si, au lieu de fer-

mer les yeux, il regarde une feuille de papier blanc,

il voit nettement l'image consécutive avec la cou-

leur complémentaire qui est pour lui la nuance

saumon.
2° Faii^e la même expérience en regardant une

croix ronge. L'image consécutive, les yeux étant

fermés, est grise sur fond noir (image négative) ; et

l'image consécutive, les yeux étant ouverts et fixés

sur une surface blanche, a la couleur complémen-

taire bleu clair.

III. Perceptions auditives. — M. Zola a une très

mauvaise oreille musicale, peu éduquée et peu

susceptible de l'être, à ce point qu'il n'a jamais pu
monter une gamme juste. II a appris à jouer un
peu de la clarinette et du piano, parce que ce sont

des instruments à son fixe ; mais il a été obligé

d'abandonner, dès son enfance, l'étude du piston

qu'il avait entreprise. Dans ces derniers temps il

s'est occupé de musique, ce qui n'a pas changé

son oreille. Si M. Zola n'a pas le sens des inter-

valles musicaux ni de l'harmonie des accords, il a,

très développé, celui du rythme. Ecolier, il triom-

phait, dit-il, dans la mesure. D'autre part, on

constate dans ses phrases un rythme des plus nets,

et Ton a pu quelquefois s'amuser à mettre sa prose

sous la forme typographique des vers; enfin un
de ses agréables souvenirs de la ville d'Aix. qu'il

a habitée dans son enfance, est celui de la retraite

battue en cadence par les tambours de la garni-

son. M. Zola juge par l'oreille de la mélodie de ses
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phrases. D'autre part les bruits et les sons laissent

en lui des souvenirs qu'il iililisc beaucoup dans

la composition de ses œuvres. En résumé ses fonc-

tions auditives ne sont diminuées que pour la mu-
sique. J'ajouterai qu'il n'a pas d'audilion colorée

ni aucun trouble psychique analogue.

IV. Perceptions olfactives. — L'odorat de M. Zola

est — on l'a vu — quanlitalivemeut un peu au-

dessous de la moyenne. Pour qu'il puisse sentir

un parfum, il faut que ce dernier soit un peu plus

concentré que pour la majorité des gens bien

portants. En a-l-il été (oujours ainsi? Voilà une
question que l'on doit poser, étant donné l'âge de

M. Zola ; car il est possible que son acuité olfactive

ait diminué dans ces derniers temps. Celte réserve

qu'il est juste de faire à propos de l'odorat, on doit

la faire aussi pour les autres sens. C'est là une des

difficultés que présente une enquête sur des gens

célèbres, qui la plupart ont dépassé l'âge mûr.
Mais, à côlé de cette diminution quantitative de

la sensation, M.Zola présente une finesse de Tol-

faction que l'on peut comparer à celle des parfu-

meurs. Chez eux, en effet, a remarqué M. Jacques

Passy \ l'acuité s'émousse en même temps que la

1. Jacques Passy, ouv. cité, p. 385. Voici une expérience qu'a
faite cet auteur. Il a trempé un papier dans de l'essence de
rose pure, et l'autre dans la même essence additionnée de25 0/0

de géraniol,qui est un constituant normal de l'essence de rose
et s'y trouve contenu dans la propnrlion de 60 0/0 environ.
Par ce mélange la teneur de l'essence en général était aug-
mentée de 10 0/0. Ces deux papiers ont été soumis à l'examen
d'une personne ayant un odorat exercé; ils ont été distingués
et classés, et le géraniol a été reconnu. Un odorat ordinaire
es^ absolument incapable de cette distinction qualitative. Or la

15.
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finesse se développe. De même, tel myope, fort

au-dessous de la moyenne pour l'acuilé visuelle,

est sensiblement au-dessus lorsqu'il s'agit d'ap-

précier la forme des objets et leurs couleurs.

La quantité n'est donc pas tout dans la sensalion.

Outre que M. Zola a une mémoire des odeurs

très développée et que celles-ci agissent puissam-

ment sur lui, il reconnaît, compare et distingue

des sensations olfactives avec une sûreté qui a

toujours étonné son entourage. C'est ainsi qu'une

de ses distractions est de diagnostiquera distance

(par exemple de son cabinet de travail de Médan,

situé au-dessus de la cuisine) les mets qu'on ap-

prête pour le repas. Il peut dire si ce sont des to-

mates, un poulet ou un gigot, ou encore du pois-

son, et quelle espèce de poisson, des sardines ou

du hareng, de l'éperlan ou de la sole.

Test sur la finesse de l'olfaction. — Classer, par

ordre diiiteiisité croissante, 8 flacons contenant cha-

cun une odeur de plus en plus concentrée. — Dans
ces flacons est une solution de camphre dans de

l'alcool méthylique (le titre s'élève de gr. 000000

1

à 1 gramme pour 10). Chaque solution est 10 fois

plus forte que celle qui précède. M. Zola a classé

les flacons dans l'ordre suivant : 1, 2, 5, 4, 3, 6,

7, 8. Une interposition du flacon n° 3 avec le

flacon n° 5 aurait rétabli l'ordre exact de la série.

J'ajouterai que cette expérience, qui est très déli-

cate, n'a pas duré plus de 2 minutes.

personne qui a fait le diagnostic ci -dessus a une acuité olfac-

tive tellement réduite qu'elle ne peut percevoir riiéliolropine

à une dose cent fois plus forte que la moyenne.
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J'ai essayé d'étudier chez M. Zola la durée de

la perception olfactive, c'est-à-dire le temps pen-

dant lequel une odeur est sentie ; car on sait que

l'odorat se fatigue assez vite et qu'il arrive même
un moment où toute perception est abolie. Ce

temps me paraît être long. L'odeur du camphre en

solution dans de l'alcool méthylique à 1/10000

était encore sentie à la lo^ minute ; et l'odeur de

la coumarine dans une solution à 0.20 0/0 était

encore perçue après 10 minutes*.

Une observation faite parM. J. Passy, lors de son

premier examen qui portait sur les fonctions quan-

titatives de l'odorat de M. Zola, ne manque pas

d'intérêt. M. Zola, ayant eu à sortir de la chambre
dans laquelle un peu de verveine avait été ren-

versée après l'expérience, avait été immédiatement
frappé, en y rentrant, par l'odeur, pourtant assez

faible, répandue dans l'atmosphère et y avait re-

connu la verveine. M. J. Passy a eu souvent l'oc-

casion d'observer que beaucoup de sujets dans des

conditions analogues ne font aucune remarque. Il

semble donc que l'attention de M. Zola est forte-

ment attirée du côté des odeurs.

Y. Perceptions gustatives. — Aucune observa-

tion particulière à noter sur ce genre de percep-

tions. Il est à remarquer cependant que M. Zola a

toujours été assez gourmand, ce qui ne Ta pas

empêché de persister dans un régime alimentaire

sobre et peu agréable.

1. D'après des expériences faites en Allemagne {Année psycho-
logique^ (1895), 1896, p. 405), cette solution de coumarine ne
serait en général plus perçue après 3 minutes.
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VI. Perception de l'espace. — M. Zola s'oriente

assez facilement; sa mémoire topographique est

bonne et sa sensibilité musculaire paraît normale.

Une partie des tests portant sur les surfaces visuel-

les peuvent d'ailleurs servir à apprécier le^sens de

l'espace de M. Zola. Un fait à noter est qu'il hésite

parfois à connaître quelle est sa main droite ; il y
arrive d'habitude par l'idée de côté droit ou de

côté gauche associée à chacune de ses mains et

non pas par d'autres moyens, en se rappelant par

exemple de quelle main il écrit. Dans le chapitre

de ridéalion, on trouvera quelques tests qui mon-
trent comment il projette dans l'espace ses images

mentales.

YIl. Perception du temps. — M. Zola apprécie

assez bien la durée. Ainsi je lui demandai un ma-
tin quelle heure il était à sa montre qu'il avait

regardée 20 minutes auparavant. Il me répondit

exactement à 1 minute près. Pour les petites

durées, je l'ai soumis à quelques petites expé-

riences.

Tests pour l'appréciation de la durée.

1° Dire quand il se sera écoidé ^0 secondes. Dans
une première expérience, pendant laquelle il ne

compte pas mentalement, M. Zola déclare le temps

écoulé après la 25^ seconde. Dans une seconde ex-

périence faite en comptant, M. Zola fait cette

déclaration à la 38''.

2° Faire apprécier exactement la durée dhin petit

sablier à œufs. Ce dernier se vide en V 40''. Ré-
ponses : une 1'^ fois, sans compter : i' 30''; une

deuxième fois, en comptant : i' 40" (Résultat juste).
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J'ai aussi cherché à savoir quelles sensations

paraissent à M. Zola plus longues el quelles plus

courtes.

Tests pour l'appréciation de la durée respective

des sensations de natures différentes.

J° (Sensations visuelles). — Regarder successive-

ment trois objetsprésentés durant un tempsiriconnu et

dire quel objet a paru être montré le plus longtemps.

Je présente, uniformément durant 10 secondes, un
encrier noir (sensation visuelle), un ruban rouge

(sensation de couleur) et un porte-plume au bout du-

quel tourne une boulette de papier attachée par un
fil (sensation de mouvement). M.Zola constate d'a-

bord — ce qui est vrai — a qu'il n'y a pas grande

différence » entre la durée de chacune de ces 3 sen-

sations. Je lui demande alors de citer les sensations

dans l'ordre décroissant de la durée. Réponse: « La
sensation de couleur, celle de forme et celle de

mouvement ». Il semble donc que la sensation de

couleur ait été plus intense et par conséquent ait

donné l'illusion d'une plus longue durée que les

autres. Il esta rappeler que M. Zola est très frappé

par la couleur des choses, ainsi qu'il le montre dans

ses descriptions.

2° (Sensations auditives et olfactives). — Com-
parer la durée dune sensation olfactive [essence de

menthe) et d'une sensation auditive {bruit dun
yo^/e^). L'essence de menthe est présentée durant 6'".

M. Zola arrête le bruit du jouet après K\ croyant

celte durée égale à celle de la sensation olfactive.

Le bruit a donc paru plus long; il est vrai qu'il

était désagréable. Ces expériences mériteraient
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d'êlre reprises. Je les donne ici malgré la difficulté

de les interpréter, parce qu'elles peuvent suggé-

rer des observations analogues.

VIII. Perceptions en rapport avec les sensations

internes. — Certaines sont importantes au point

de vue psychologique parce qu'elles constituent

les appétits. La faim est chez M. Zola très désa-

gréable et détermine de la dépression nerveuse et

même une véritable angoisse, lorsque l'abstinence

est très prolongée. Il a eu jadis, au cours de ses

crises nerveuses, de véritables fringales de faim.

La soif est, au contraire, bien moins tyrannique
;

M. Zola ne la ressent impérieusement jamais, pas

même à bicyclette. Il peut d'ailleurs ne boire,

sans que cela lui coûte, qu'une fois par jour. La
miction, si fréquente chez M. Zola, comme on l'a

vu plus haut, est tyrannique et constitue vérila-

blement un tic névropalhique. Rien à noter du
côté du besoin intestinal. L'activité musculaire n'a

jamais été très agréable pour M. Zola. Le sommeil
ne plaît au romancier que quand il est déprimé

;

c'est son ennemi, dit-il, parce que c'est un gaspil-

leur de temps. Les rêves sont obscurs et rarement

gais : les personnages sont fuyants, vaporeux, et il

y a ordinairement des difficultés à vaincre. Par
exemple, il faut partir et les obstacles s'accumu-

lent
; les jambes sont lourdes et ne portent pas

le corps. En cas d'insomnie, M. Zola s'attache à

ne penser à rien ; mais, pour appeler le sommeil,

il ne compte pas, ainsi que le feraient un grand

nombre de personnes d'après une enquête améri-

caine. L'appétit sexuel n'a pas été chez M. Zola

4
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très expansif, gêné de 1res bonne heure par une
timidité habituelle. Malgré ce défaut et peut-êlre

à cause de lui, les sensations génitales ont toujours

eu un grand retentissement dans sa vie psychique.

L'étude des sensations en rapport avec les sensa-

tions douloureuses trouveront place dans le cha-

pitre de Témotivité.

En résumé, les perceptions de M. Zola se carac-

térisent surtout par leur justesse (Tact, Vision,

Temps), et aussi par leur finesse (Tact, Odorat);

toutefois, celles tenant au sens musical sont gros-

sières. Les perceptions sont en rapport avec des

sensations physiques, qui, sauf celles du tact, sont

actuellement, peut-être à cause de Tâge, d'une

acuité plus ou moins au-dessous de la moyenne
(Vision, Audition, Olfaction), ce qui ne les empê-
che pas d'être d'une excitabilité anormale (hyperes-

thésie rétinienne et auditive). Cela prouve que
la finesse de la perception^ phénomène plus spé-

cialement lié à la vie psychique, est indépendante

jusqu'à un certain point de la sensation^ phénomène
plus spécialement lié à l'état physique des organes.

Peut-on tirer de ces premières ol3servations une
application à Tœuvre littéraire du romancier? Son
réalisme, son besoin de vérité et d'animer les

choses (Hennequin) ^ pourraient être en partie ex-

pliqués par la justesse de ses perceptions; de
même son goût pour la clarté. L'étude des sensa-

tions et des perceptions ne permet pas de véri-

fier cette critique qu'on lui a adressée de grossir

les objets (Hennequin). Il serait, a-t-on dit aussi,

1. Hennequin, Essais de critique scientifique.
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frappé surtout par les odeurs et les couleurs. Mes
expériences sembleraient confirmer cette obser-

vation surtout en ce qui a trait aux: odeurs.

2. Fonctions motrices. — M. Zola a été et est en-

core vigoureux ; ses muscles sont bien développés,

quoiqu'il les ait rarement exercés. Il n'a d'ailleurs

en aucun temps ressenti de goût prononcé pour

les exercices musculaires. Quand il était jeune, il

aimait la natation, mais il n'a jamais dansé, ni fait

de Tesciime, ni monté à cheval, ni tiré des armes
à feu. Dans ces derniers temps, il s'est adonné à la

bicycletle, qui lui plaît non à cause des sensations

d'exercice musculaire qu'elle procure, mais comme
un instrument de rajeunissement. C'est là une im-

pression qu'ont ressentie beaucoup d'hommes de

l'âge de M. Zola, comme lui fervents bicyclistes.

M. Zola se fatiguerait d'ailleurs rapidement;

son eiïort est brusque, il donne tout ce qu'il

peut, puis la fatigue arrive vite (V. p. 152). Enfin

M. Zola est maladroit pour plusieurs raisons. A
cause de son émotivité d'abord ;

ainsi, quand il

lui arrive de chasser, l'idée d'avoir à presser la

gâchette l'énervé et fait dévier l'arme. M. Zola est

maladroit aussi parce qu'il est affligé d'un trem-

blement nerveux des doigts, parce qu'il est myope
et peut-être pour d'autres raisons plus essentielles.

Tests sur l'habileté motrice.

1° Tracer des lignes horizontales^ parallèles et

équidistantes avec un crayon à pointe rendue invisi-

blepar une couronne en papier (Jastrow). Les lignes

tracées par M. Zola sont tremblées, non parallèles

et séparées par des intervalles très variables.



EXAMEN PSYCHOLOGIQUE 181

2" Tracer de la mêrtie manière 5 lignes verticales^

parallèles et équidisiantes (Jastrow)= Même résultat.

3° Tracer de la même manière des lignes égales

dans les directions principales de la rose des venls.

Les lignes tracées par M. Zola sont inégales et ne
se coupent pas en un même point.

4° Viser avec un crayon, à m. 60 déloignement

,

le centre dhine croix à branches égales et larges de

m. 01 centlm. et essayer de l'atteindre. Sur 12

essais, 1 seul donne un résultat positif (1/2 mm.
d'écart) ; la marque la plus rapprochée après la

première est à 4 mm. du point central.

5° Viser, à m. 10 centim. d'éloignement., avec

une aiguille à coudre^ le centre d'une carte préa^a-

blemeiit percée d'un trou de i 12 mm. de diamètre.

Sur 10 essais, 4 sont positifs.

3. Langage. — C'est une fonction mixte, sen-

sorielle par la vision et l'audition verbales, et mo-
trice par la parole et l'écriture. Elle a donc sa

place naturelle après les fonctions sensitives et

motrices, dont elle n'est qu'une spécialisation. Les
souvenirs des mots et des phrases seront étudiés

au chapitre de la mémoire.

L Nature des images mentales. — Une des pre-

mières questions à discuter est celle-ci: quelle est

la nature des images mentales qui servent le plus

habituellement à M. Zola? Quand je l'ai interrogé

là-dessus, il m'a répondu qu'il ne croyait pas

appartenir àun des ty[)es décrits (visuel, auditif ou
moleur)et que ses images verbales se confondaient.

Et cependant, M. Zola, dans certains cas, utilise

de préférence pour le langage intérieur une caté-

ÉMILE ZOLA. 16
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gorie d'images verbales, les auditives. Ce fait qui

était inconscient pour M. Zola lui est apparu très

clairement au cours des expériences suivantes:

Tests sur la nature des images mentales: J'ai

emprunté à MM. A. Binet et V. Henri \des tesls qui

consistent à montrer des lettres inscrites sur des

tableaux. Après les avoir lues à baule voix, le

sujet les reproduit dans un tableau vide et indique

aussi comment il les a retenues.

10

Tableau lu: Tableau reproduit:

M K R N M K R E

T S V Z T S V Z

L R M P P

Tableau lu ^
: Tableau reproduit

2«G A M G A M
I U Z R I U Z 7
K E N K E N

Tableau lu Tableau reproduit:

3° C L F Z CL Z
N K B V V
S R G T T

Tableau lu : Tableau reproduit:

4° D M D S D M / L
I B ï Q ï B T QFOR M F R M

1. Année psychologigue, 1896, p. 442.

2. Les lettres de ce tableau et des suivants étaient présentées
à M. Zola dans un cadre semblable à ceux du test n® 1.
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Tableau lu: Tableau reproduit:

5^ GAGE GAGE
L M R S L M R S
P Z N F

M. Zola, en lisant les lettres, les répète menta-

lement ; aussitôt après il les écrit, en s'aidant sur-

tout du souvenir auditif et peut-être aussi du sou-

venir moteur. Voilà le fait fondamental. Cependant

il lui arrive — quoique bien plus rarement — de

faire usage de l'image visuelle. Ainsi dans le test

n° 3, les lettres ZVT, disposées verticalement, ont

été rappelées par les yeux. Mais c'est là une excep-

tion. En général M. Zola fait des mots avec les

lettres qu'il voit ; aussi les écrit-il dans le sens

horizontal, quelquefois le 3^ mot avant le second,

mais toujours dans le même sens. Il est naturel

que, faisant des mots, il retienne plus facilement

les groupes où sontdes voyelles que ceuxcomposés
uniquement de consonnes. Dans le test n° 1 le P
est écrit seul, comme dernière lettre d'un mot
entendu et non vu.

^M, Zola est donc un auditif verbal, c'est-à-dire

que dans l'acte de la pensée verbale il tend à se ser-

vir surtout des images auditives du mot. C'est par
l'audition interne qu'il juge de Tharmonie de ses

phrases, qu'il ne relit pas à haute voix comme le fai-

saitFlaubert. Et cependant il ne comprend bien que
s'il lit des yeux; Userait par exemple incapable de
suivre un discours. Cela s'explique par l'habitude
professionnelle de l'écrivain dont les yeux sont les

fenêtres par lesquelles les connaissances pénètrent.
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II. Langage parlé. — M. Zola n'a pas les qua-

lités nécessaires aux exercices oratoires. D'abord

il est très nerveux et timide, et l'émotion para-

lyse ses moyens. D'aulre part il a une mémoire
des mois, des phrases et des constructions plutôt

faible. Il n'a d'ailleurs jamais pu apprendre à

parler une autre langue que le français
; et il a

toujours eu une vive appréhension quand il se

lève dans une réunion pour parler. Il a essayé

d'apprendre ses discours par cœur et cela n'a

fait que l'embrouiller davantage. Aussi main-
tenant M. Zola réfléchit le moins possible à

l'avance aux paroles qu'il doit prononcer. Dans la

route qu'il fait pour aller au lieu de la réunion, il

songe aux idées principales qu'il doit développer

et les ordonne. Seule, la fin, le toast par exemple,

est apprise par cœur. Voici une anecdote qui peint

bien M. Zola à ce point de vue. Quand il alla, il y
a quelques années au congrès des Journalistes à

Londres, il sut qu'il aurait à faire un discours. Il

en écrivit un qui avait environ 60 mots, et plusieurs

jours à l'avance il s'entraîna à le répéter en se cou-

chant. Enfin, le moment venu de le prononcer, il

se leva, tira un papier de sa poche et.... lut sa ha-

rangue. Je crois que l'émotion est un facteur im-

portant dans cette incapacité oratoire ; car en par-

ticulier M. Zola parle clairement, d'abondance et

parfois avec un certain luxe d'images. Ce])endant

l'élocution est souvent hésitante, le mot ne vient

pas toujours spontanément, défauts qui tiennent

en grande partie au manque d'exercice.

111. Langage écrit. — L'écriture est, ainsi qu'on
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le verra plus loin, la forme du langage que M. Zola

emploie ])oiir penser ses œuvres. Sans écrire, il ne

peut guère faire un travail intellectuel utile. J'ai

fait examiner son écriture par un savant connu,

M. Crépieux-Jamin, auteur d'un livre très remar-

quable *, qui a fait entrer la graphologie dans le

domaine scientifique. Voici le résultat de son ex-

pertise faite sur un brouillon (V. p. 192 et 193) et

sur une page plus soignée (Y. p. 186).

« L'écriture de M. Zola varie beaucoup selon

les autographes.

« Dans les copies, ses minuscules, normalement
inclinées à droite, n'ont guère plus de deux milli-

mètres de hauteur; dans les brouillons, elles attei-

gnent 5 millimètres et varient continnellement

dans l'inclinaison. Ces changements de direction

de la plume correspondent à Fintensité de l'idéa-

tion et nous renseignent sur la grande impres-

sionnabilité de l'écrivain ; elles nous montrent

l'extrême tension de son esprit, quand il compose,

et jusqu'où peut aller le développement de son ac-

tivité cérébrale. Mais qu'il s'agisse de brouillons

ou de copies, l'écriture est toujours sobre, claire

et excessivement nette. Ce sont des indices d'éner-

gie relenue, d'esprit clair, de conception lucide.

Cette dernière qualité est poussée jusqu'à ses ex-

trêmes limites et provoque même de la rudesse.

Dans le brouillon que j'ai sous les yeux, les bar-

res du /, les accents, nombre de finales, sont ai-

guës et vont en descendant de gauche à droite.

Ce mouvement, qui n'est que la réduction du geste

1. Grépieux-Jamix, VEcrilure et le Caractère^ 4e édition.
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le plus autoritaire et le plus vif, est plein de force

et de résolution. C'est aussi le geste des opiniâ-

tres. Quand M. Zola se livre au travail, il y met
de l'acharnement. Son idéation sans cesse renais-

sante l'excile et l'entraîne ; sa nature active se

passionne pour l'œuvre commencée et trouve à

son achèvement le plus grand des plaisirs. Cepen-

dant il est rarement agité. L'aisance des mouve-
ments graphiques atteste que ses travaux énor-

mes sont le résultat d'une activité normale, c'est-

à-dire la fonction de son organisation supé-

rieure .

« Chez M. Zola l'intelligence prédomine absolu-

ment, et, comme elle est souple et très étendue, il

en résulte que ses actions dérivent des mobiles les

plus divers. Non pas qu'il soit changeant dans le

sens habituel du mot, qui implique l'idée de fai-

blesse et de versatilité ; mais son esprit lui repré-

sente, dans des temps différents, les forces mul-

tiples d'une question, et, sans cesser d'être logique,

de tendre à une même fin, il agit dans des direc-

tions contraires.

« Sous un aspect froid, M. Zola est doué d'une

sensibilité intense, avec une susceptibilité très

vive. Il est habile à ramener au point son système

nerveux trop facilement influencé, à niveler ses

impressions et surtout à arrêter ses impulsions.

Vivant dans cette perpétuelle alternative d'agir

subitement et avec exagération, ou de souffrir, il

est parvenu à triompher de tout ce que la violence

ou la douleur ont de plus pénible.

(( Malgré cela il reste un homme de premier
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mouvement, un instinctif, se déterminant par de

secrètes tendances plutôt que par des raisons pré-

conçues. Plus souvent que d'autres, il discerne

clairement la raison la meilleure sans avoir fait

apparemment aucune déduction ; mais cet ins-

tinct ne me semble pas ici un guide assez sûr pour
être systématiquement employé.

« Les bases du caractère de M. Zola reposent

donc sur une activité cérébrale et une sensibilité

intellectuelle de haute supériorité : cest ïidée-

force^ selon Fexcellenle expression de M. Alfred

Fouillée, qui domine partout. Sur ces données,

que dire du caractère lui-même ? C'est un fouillis

de contrastes. Il est excessivement complexe et

offre un imprévu considérable, — ce qui est une
des formes de l'insaisissabilité. 11 y a peu de sen-

timents qu'on ne puisse lui attribuer, mais l'amour

et la haine me semblent tenir la première place. »

Beaucoup des remarques de M. Crépieux-Jamin
concordent parfaitement avec mes observations:

nervosité, grande clarté, empire sur soi-même,
intelligence des moyens, emploi de l'elTort le plus

utile, etc.. Mais d'autres ne cadrent pas aussi

bien avec ce que j'ai vu et compris. Les senli-

menls d'amour et de haine par exemple ne pa-

raissent pas chez M. Zola si profonds et si vivaces

que M. Crépieux-Jamin dit les voir dans l'écri-

ture. M. Zola affirme même que la haine lui est

inconnue.

Un point intéressant à étudier est l'influence de

la profession littéraire sur le langage. Chez M. Zola

elle est très visible et porte sur le langage entendu
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et sur le langage écrit. C'est ainsi que les mots ont

pour lui une harmonie intrinsèque. 11 y en a d'a-

gréables et de désagréables. Parmi les premiers,

M. Zola me citait : grive^ fleuve^ torrent, image,

fleurs^ etc.
;
parmi les seconds, les mots en ion

{superfétation, substitution), les mots et adverbes en

77îent. Les substantifs en é ne seraient pas désa-

gréables, mais par leur grand nombre ils amènent

souvent dans les phrases des consonances cho-

quantes. M. Zola n'aime pas le verbe être à cause

de quelques-uns de ses temps : fai été, j'avais été,

feus été. L'imparfait du subjonctif est souvent

malsonnant, mais quelquefois il est plein d'har-

monie, par exemple dans qu'il secouât. Pour

M. Zola, les mots sont surtout agréables par leurs

sonorités, auxquelles il est très sensible, évidem-

ment plus sensible que la plupart des gens qui ne

sont pas des écrivains. Il est des cas où le sens ne

paraît influencer en rien cette impression. Ainsi

M. Zola trouve les pieds des choses délicates et

très belles; et cependant le mot lui déplaît fort.

M. Zola apprécie aussi beaucoup la physiono-

mie des mots écrits qui sont, pour lui, des person-

nes véritables et ont un air bien à eux. Les uns

sont jolis et les autres non; par exemple, parmi
les premiers : Théophraste qui serait beau à cause

de ses trois groupes de grandes lettres symétriques

et formant une ligne d'horizon. Il aime les mots
tirés du grec, pas tous cependant ; car il en est de

barbares. L'/i de ces mots les rend pittoresques.

Aussi M. Zola est-il contre la réforme de Tortho-

graphe : mais il n'est pas non plus pour la langue

16.
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du xvi^ siècle avec ses lettres parasites et inutiles.

Son amour pour la clarté l'empêche de sacrifier

aussi loin au pittoresque. C'est encore par la netteté

qu'il préfère les caractères d'imprimerie romains
qui font le mieux ressortir les lettres et qu'il aime
par-dessus tout l'encre noire. Il n'est pas jusqu'aux

alinéas qui n'aient à ses yeux de l'importance; il

leur trouve une physionomie expressive qu'il ne
faut pas détruire sans raison. Par ces quelques dé-

tails on juge de l'importance que prennent chez

M. Zola et probablement aussi chez d'autres litté-

rateurs les sonorités et la physionomie du langage
parlé et écrit. C'est là ce qu'on pourrait appeler un
stigmate littéraire, comparable aux stigmates phy-

siques, par exemple à ces callosités que [)résentent

les manouvriers en certaines parties de leurs corps.

Si l'on voulait synthétiser el schématiser ces

quelques observations, on pourrait dire que M. Zola

se sert surtout de la vision verbale pour compren-
dre, de l'audition pour retenir et du langage écrit

pour analyser et développer ses pensées.

4. Mémoire. — Les premiers souvenirs de

M. Zola remontent à l'âge de 2 ans. Il se rappelle

deux faits à peu près contemporains. Etant dans
les bras de son père sur la place du Carrousel, il

assista un jour à une revue ; et, une autre fois, un
parent le promena en un lieu oi^i on remuait de la

terre. Ces souvenirs sont vagues et n'ont pu otre

vérifiés. D'autres, remontant à l'âge de 3 ans 1/2,

sont beaucoup plus nets etplus authentiques.

M. Zola enfant avait une excellente mémoire, ce

qui est prouvé par les prix de récitation qu'il a tou-
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jours eus jusqu'en troisième. Il apprenait ses le-

çons le soir, et, le lendemain, il les récitait sans

effort. Après la troisième, il fut moins appliqué

à ses devoirs scolaires et délaissa peu à peu les

exercices de mémoire. Celle-ci est devenue, soit à

cause de cela, soit pour d'autres raisons, plus pa-

resseuse et moins sûre. Depuis qu'il fait des ro-

mans, et surtout aujourd'hui, il a tout un sys-

tème de fiches et de répertoires afin de ne pas ou-

blier, quand il écrit, les détails concernant ses

personnages ou l'affabulation de son livre.

La mémoire est un phénomène très complexe
qu'il faut étudier sous ses différents aspects. Elle

est passive ou volontaire. Dans le premier cas,

c'est la fonction automatique des cellules qui gar-

dent plus ou moins longtemps une impression.

Dans le second, l'effort personnel intervient; et

la mesure de ce genre de mémoire devient ainsi la

mesure de l'attention du sujet.

La mémoire passive de M. Zola paraît peu dé-

veloppée; tout ce qui ne l'intéresse pas fortement

s'enregistre avec difficulté dans son corveau. C'est

un fait important à signaler, car il est fondamen-
tal dans l'organisation psychique du romancier.

Chez lui la sélection des souvenirs est fondée sur

l'utilitarisme, dont M. Zola a conscience et qui fait

tout converger vers l'effort actuel à accomplir. Ce
qui n'est pas utile à la réalisation du but cherché

est écarté. Quand M. Zola compose un livre, il ne
lit que ce qui peut lui servir. Toute sa j)ensée se

concentre sur son œuvre et reste jusqu'au bout
dans une sorte de monoïdéisme. Son attention



,4 > Ml ^



-- ^5 ^c n 1 1

(

1

'/r

^ ^4.



494 ENQUÊTE MÉDICO-PSYCHOLOGIQUE

étant fortement dirigée de ce côté, il existe une
sorte de distraction pour tout le reste, et les faits

qui n'entrent pas dans Je champ du travail ont de la

peine à laisser une trace en son cerveau. Yoici un
exemple bien propre à faire comprendre cette con-

dition particulière. Dans une société qu'il présidait

récemment, il est resté trois mois pour se rappeler

les noms des 24 membres du bureau qu'il voyait

très souvent et qu'it lui fallait fréquemment aussi

appeler pour les votes.

La mémoire volontaire est plus développée chez

M. Zola. Elle fixe rapidement et retient beaucoup
de choses, mais pas durant un temps très pro-

longé
; comme l'éponge, elle rend aussi vite qu'elle

prend. C'est que, avec le développement de son

œuvre, l'attention de M. Zola a bien souvent

changé d'objet. Or, les faits passés ne sont plus

aussi utiles que les faits présents, et la sélection

les écarte aussitôt. Mais si M. Zola a besoin de faits

anciennement observés, par exemple pour la pré-

paration de ses romans, il peut les rappeler avec

facilité. Alors des choses, qui paraissaient complè-

tement perdues, reviennent en pleine lumière. La
lecture de courtes notes, écrites quelques mois et

même quelques années auparavant, éveille de

précis el très nombreux souvenirs de gestes, de

physionomies, de voix. Et toujours les détails inu-

tiles disparaissent dans cette sélection constante

qui parait plus active chez M. Zola que chez tout

autre. En outre, les souvenirs s'organisent— autre

caractéristique du fonctionnement psychique du
romancier — et forment un ensemble qui se tient
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très étroilement. Tout cela prouve le bon état de

la faculté de conservalion et aussi de la faculté de

reproduction des souvenirs.

Parmi les erreurs de la mémoire, il est une va-

riété de paramnésie qui prête à des choses nouvel-

les une fausse impression de déjà vu. C'est ainsi

que M. Zola est poursuivi par deux ou trois pay-

sages qu'il croit souvent retrouver dans des milieux

où il va pour la première fois. Les personnes lui

causent rarement la même impression. En re-

vanche, il lui arrive quelquefois de croire recon-

naître dans des conversations nouvelles d'autres

causeries identiques de mots et d'allures. Il n'a

pas cette impression à propos des phrases qu'il

écrit.

Occupons-nous maintenant des mémoires spé-

ciales et notamment des mémoires sensorielles.

I. Mémoire des sensations tactiles. — Les sensa-

tions tactiles laissent des résidus que M. Zola

utilise facilement, ainsi que le prouvent certains

tests sur les perceptions tactiles qui ne sont en

somme que des comparaisons avec des sensa-

tions anciennes.

IL Méynoire des sensations visuelles. — Les
sensations visuelles peuvent se grouper sous. 3

chefs : la forme, la couleur et le mouvement.
D'où 3 sortes de mémoires, le plus souvent asso-

ciées, mais quelquefois séparées.

a (Forme et couleur associées). — La mémoire
des objets est une mémoire synthétique de la

forme et de la couleur et parfois même du mou-
vement. Elle est très développée chez M. Zola.
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Les objets les moins imporlants — s'ils l'intéres-

sent — laissent des souvenirs visuels; cela est

vrai pour les objets inanimés comme pour les

physionomies et les paysages. La mémoire topo-

graphique est bonne, et il a eu l'occasion d'en

faire souvent Tépreuve dans ses courses à bicy-

clette. Il a d'habitude la conviction de pouvoir se

retrouver facilement dans un pays qu'il n'a tra-

versé qu'une fois, l'our cela il utilise les points de

repère ordinaires, les arbres, les maisons, les

entrecroisements de routes. Voici quelques expé-

riences portant sur cette mémoire visuelle syn-

thétique ; dans tout ce qui suit, c'est la mémoire
immédiate qui est principalement étudiée.

Test sur la mémoire des objets. — Regarder^

durant \ 0'',7 petits objets et^ aussitôt après, les nom-
mer, sans les voir, dans un ordre quelconque ; recom-

mencer!fois cette expérience ; à la fin de la dernière

sé?ne, énumérer tons les objets des 7 séries \

Voici les noms des objets. Pour chaque série

sont écrits d'abord ceux des objets rappelés, et en-

suite, en italique, ceux des objets oubliés.

1° Poids en cuivre, bouchon en liège, cachet de lettre,

pinceau de couleur, dé à coudre, sou, petit miroir rond.
2^* Timbre en caoutchouc, liseuse, poinçon, rond de

caoutchouc gris, clou à vis. — Porte-plume, ficelle rouc/e.

3° Compas, broche, vrille, cire rouge, loupe. — Plume
en acier, bouton de nacre.

4° Canif, étiquette de prix fixe, rosace de tableau,

chaîne en acier, porte (mercerie), pelote de fil. — Timbre-
poste.

l. Expérience empruntée à une autre analogue de MM. A. Binet

et V. Henri sur la mémoire des mots.
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5° Boîte en carton, éctieveau de soie rose, tube de

caoutchouc. — Papier à cigarettes, encre de Chine, épingle

ordinaire, allumettes,

6° Plume de perroquet, bouton de bottine, épingle de

nourrice, ciseaux dorés, almanach de poche. — Gomme
élastique, carte de visite.

7° Epingle de fantaisie, aiguille, rapporteur en cuivre,

papier buvard, essuie-plumes, plume d'oie. — Etiquette

gommée.

Objets rappelés dans la récapilulation générale

et énumérés dans Tordre choisi par M. Zola et

dans les termes employés par lui ; entre paren-

thèse sont les noms exacts des objets :

Essuie-plumes, curvimètre (rapporteur), gomme élas-

tique, épingle à tête noire (de fantaisie), aiguille, carte

de visite, plume verte et rouge (de perroquet), tube de
caoutchouc, bouton de bottine, cure-dents (plume d'oie),

dé à coudre, ciseaux, clef, plume (en acier), encre de
Chine, tire-bouton (vrille), allumettes, sou, papier buvard,
compas, bouton blanc (de nacre), grattoir (canif), boîte,

clou (à vis).

Ce lest prêle à quelques réflexions. J'ai choisi

49 objets pour comparer cette expérience à une
autre analogue portant sur 49 mots. Voici le nom-
bre des objets rappelés immédiatement dans chaque
série ; V série, 7 ;

2« —, 5 ;
3^ —, 5 ;

4^ —, 6 ;
5*^ —,

3 ;
6" —,5; 7* — , 6 ; dans toutes les séries, 37.

Proportion moyenne pour les 7 séries : S. 2 p. 7 ou
73 0/0. Les moyennes particulières se rapprochent
beaucoup malgré la nature diflerenle des objets

;

elles sont sensiblement égales au commencement
et à la fin de l'expérience. La 4^ série, qui comprend
cependant des objets tout aussi usuels, a une
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moyenne plus faible. Les objets oubliés dans les

séries paraissent êlre tout aussi familiers à

M. Zola, à peu près de même grandeur et tout

aussi voyants que les autres. Il est donc difficile

de dire pourquoi ils ont été oubliés. Mais ce qui

est intéressant, c'est de savoir comment les autres

ont été rappelés. M. Zola, aussitôt que je lui

découvrais les objets, cherchait à les nommer et

parfois même prononçait ces noms à haute voix.

C'était une opération qui lui paraissait indispen-

sable. Il semblait que ces objets n'existaient pour
lui que quand ils avaient un nom. Quand ensuite

il énumérait les objets, la mémoire visuelle aidait

la mémoire des mots qui restait prépondérante

dans l'acte du rappel. Ceci prouve que le mot est

pour M. Zola, qui est un littérateur professionnel,

la qualité essentielle des choses.

Quelques mots sur la récapitulation générale.

M. Zola a retenu 23 objets sur 49, soit 46.9 0/0 ou

28 0/0 de moins que dans les séries (75 0/0). La
déperdition est considérable et montre le caractère

de la mémoire de M. Zola, qui apprend mieux
qu'il ne conserve. Ce sont les derniers objets

présentés qui sont rappelés en plus grand nombre,
ainsi que le montre la proportion des souvenirs

dans la récapitulation, classés par séries: 1" série,

2 ;
2«-, 1 ;

3^ -, 4 ;
4^ -, 1 ;

5« -, 4 ;
6« -, 6

;

V — , 7. Les objets oubliés sont surtout les plus

anciennement vus. Ils ne paraissent pas être

moins familiers, ni plus petits, ni moins voyants

que ceux rappelés.

Il est à remarquer que des objets, qui n'avaient
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pu êlre rappelés immédiatement, Font été dans la

récapitulation générale : tels la plume en acier,

le bouton de nacre, l'encre de Chine, l'allumette,

la gomme élastique, la carte de visite. Est-ce un
phénomène de mémoire inconsciente ? Probable-

ment non; car, après chaque série, je nommais à

M. Zola les objets oubliés, qui de la sorte entraient

dans la mémoire d'une façon tout à fait apparente.

D'ailleurs, pour certains, la carte de visite par

exemple, M. Zola a eu conscience que son rappel

était dû surtout à ce qu'e j'avais relevé son oubli

dansla série. Cette explication semble être justifiée

par ce fait que les 12 objets non cités dans leurs

groupes ont donné 6 rappels dans la récapitula-

lion générale^ soit 50 0/0, tandis que les 37 objets

cités dans leurs groupes n'ont donné que 17 rap-

pels dans la récapitulation générale, soit 45 0/0.

Si ces chiffres n'étaient pas trop petits, on pourrait

conclure que ce sont précisément les objets oubliés

en premier lieu qui ont été le mieux retenus

à la récapitulation, précisément parce que l'at-

tention de M. Zola avait été attirée sur eux. Il

est à noter qu'il y a une erreur qui n'avait pas

été constatée dans la première partie de l'expé-

rience. M. Zola a cité dans la récapitulation une
clef ; or je ne lui en avais pas montré.

On a vu que, pour rappeler les objets présen-

tés en série, M. Zola se servait surtout de Timage
auditive du mot. Or, pour les rappeler dans

la récapitulation, il évoquait aussi l'image vi-

suelle de leur forme. Ce n'est donc que pour la

mémoire immédiate que M Zola emploie presque
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exclusivement Fimage auditive du mot. Pour
récapituler les objets, M. Zola les a d'abord rap-

pelés chronologiquement, évoquant les derniers,

puis les avant-derniers, et encore pas exactement

dans leur ordre de présentation, ensuite sans au-

cun ordre apparent, par une sorte d'éveil spontané.

h (Forme). — La mémoire visuelle de la forme

peut être représentée, quoique très artificiellement,

par la mémoire géométrique. Voici quelques ex-

périences.

Tests pour la mémoire visuelle de la forme.
1° (Longueurs). Regarder, durant 5'', une ligne

tracée à Vencre noire sur une feuille de papier blanc

et, aussitôt après^ la reconnaître sur un tableau où

cette ligne se trouve au milieu dhine échelle de li-

gnes de différentes grandeurs (Testexpérimenlé par

MM. A. Binet et V. Henri' sur les élèves des

écoles primaires).

Les 5 lignes employées ont respectivement

m.OOlo, m. 004, m. 016, m. 040 et m. 068
de longueur. Les deux premières doivent être

reconnues sur une échelle de 20 lignes verticales

et parallèles dont la première est 1 point et la der-

nière de m. 010, chacune étant plus longue que

la précédente de m.0015 et séparée de l'autre par

un espace de m. 00 2. Les 3 autres doivent l'être

dans une échelle de 21 lignes verticales parallèles

dont la première est 1 point et la dernière de 0m.08,

ctiacune étant plus longue que la précédente de

m. 004 et séparée de l'autre par un espace de

Om.015. Résultats:

L Revue générale des sciences, lo mars 189 i.



EXAMEN PSYCHOLOGIQUE 201

Vu la ligne de m. 0015.

Vu la ligne de m. 004.

Vu la ligne de m. 016.

Vu la ligne de m. 040.

Vu la ligne de m. 068.

Désigné une ligne intermé-
diaire entre la l""*^ (0 m. 0015)

et Ia2« (Om. 001).

Désigné la ligne de
m. 0025.

Désigné la ligne de m. 012.

Désigné la ligne deO m. 032

ou de m. 036.

DésignélalignedeOni.054.

Il est intéressant de comparer ces résultats avec

ceux obtenus chez les enfants des écoles primaires.

M. Zola a, 4 fois sur 5, indiqué une ligne voisine
;

mais il s'est constamment trompé, alors que ne se

sont trompés que 50 0/0 seulement des enfants

appartenant aux cours supérieurs. Ce qui est à

remarquer, c'est que dans les 5 expériences, M. Zola

a désigné des lignes plus courtes, selon la loi

générale qu'ont cru pouvoir établir MM. A. Binet

et V. Henri. Ce dernier fait montre encore qu'il n'a

pas de tendance — du moins en cela — à voir plus

grand que les autres.

2° (Surfaces). Regarder durant^'' une figure géo-

métrique et la reproduire immédiatement dans sa

grandeur. Un premier essai étant infructueux, le

modèle est représenté une seconde fois durant 5''.

Voici les résultats :

Vu un carré de m. 070

de côté.

Vu un carré de m. 110

de côté.

Reproduit un rectangle

irrégulier dont les 4 côtés

ont deux à deux m. 080 et

m. 078, Om.068etOm.067.
Reproduit un rectangle

irrégulier dont les 4 côtés
ont m. 106 et m. 116,

et m. 110 etO m. 110.
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Vu un rectangle de m. 040

et m. 020 de côtés.

Vu un rectangle de Om.050
et m. 030 de côtés.

Vu un rectangle isocèle de

m. 070 de côtés.

Vu un triangle isocèle de

m. 110.

Vu une circonférence de

m. 100 de diamètre.

Reproduit un rectangle

irrégulier dont les 4 côtés

ont m. 047 et m. 047,

m. 028 etO m. 027.

Reproduit un rectangle

irrégulier dont les 4 côtés

ont m. 002 et m. 062,

m. 031 et m. 032.

Reproduit un triangle dont

les 3 côtés ont m. 072,

m. 073 et m. 082.

Reproduit un triangle dont

les côtés ont m. 110,

m. 112 et m. 119.

Reproduit une circonfé-

rence irrégulière dont le

diamètre maximum est de

m. 115 et le diamètre mi-

nimum est de m. 110.

1

Sauf pour la 2^ figure, M. Zola a reproduit des

surfaces plus grandes que celles qu'il avait regar-

dées. Ce serait donc surtout dans la reproduction

des figures géométriques qu'il ferait plus gros.

3** (Formes géométriques). Regarder, durante"

^

des dessins pris dans un travail de MM. A . Btnet et

V. Henri^ et les reproduire aussitôt de mémoire.

Yoici un exemple:

1. Anné.e psychologique, 1896, p. 439.
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Modèle proposé.

Premier essai : M. Zola ne peut tracer qu'un

angle aigu dont un des côtés est coupé par une
ligne parallèle à Taulre côté. Deuxième essai :

M. Zola fait le dessin suivant:

Reproduction.
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D'autres expériences ont donné des résultats

anaiog^ues au point de vue de la différence entre

le modèle et la figure reproduite. Ces tests mon-
trent surtout que M. Zola n'a pas d'éducation géo-

métrique, car une personne familiarisée avec les

mathématiques aurait décomposé les dessins en

leurs éléments (un rectangle et deux losanges) et

leur mode d'assemblage.

La mémoire vipuelle des mots écrits sera étudiée

avec celle du langage.

c (Couleur). — M. Zola se rappelle les choses

beaucoup par leurs couleurs, autant que par leurs

formes. Voici une expérience qui ne peut donner

qu'une impression de l'intensité de cette mémoire
spéciale chez M. Zola ; car le degré de la satura-

tion des couleurs employées et leur gradation

n'ont pas été déterminés scientifiquement.

Test sur la mémoire des couleurs. — Regarder

un ruban de laine coloré pendant W et le retrou-

ver au milieu de 120 échantillons de couleurs diffé-

rentes. Ces derniers sont numérotés dans l'ordre

de gradation des nuances. Résultais :

Vu le n» 103 (gris fer).

Vu le n° 78 (gris gris).

Vu le n° 49 (violet tirant

sur le marron).

Vu le no 53 (vert gris).

Vu le n° 145 (jaune beige).

Désigné le n° 92 (gris bleu).

Désigné le n° 94 (gris

bleuâtre).

De'signé le n° 35 (gris violet).

Désigné len°54 (vert gris).

Désigne' le n<* 109 (jaune

plus clair).

Celte expérience, que j'ai faite avec l'assistance

du D' M. de Fleury, n'a pas de signification quan-
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tilative ; mais elle met eu lumière la manière
dont M. Zola retrouve les couleurs. Jusqu'au

moment où il cherche à reconnaître la couleur

qu'il a vue, il garde de celle-ci une impression

qui lui parait très nelle. Mais dès qu'il est remis

en présence de la gamme des Ions, il sent que le

souvenir de l'image colorée se fond très rapide-

ment avec les images nouvelles. Celte fuite de

l'image, M. Zola ne l'a pas éprouvée aussi nette-

ment dans des expériences analogues portant

sur les autres sensations, par exemple dans la re-

connaissance des lignes. L'évocation mentale des

couleurs n'est d'ailleurs pas très intense chez

M. Zola.

d (Mouvement).— D'après Hennequin, une des

caractéristiques de l'œuvre de M. Zola est le mou-
vement qui y règne. Je n'ai pu vérifier par des tests

la mémoire spécialisée à cet ordre de sensations.

III. Mémoire des sensations auaitives. — La mé-
moire des sons musicaux est nulle. M. Zola ne

peut chanter juste l'air le plus simple. Mais la mé-
moire des bruits et des sons non musicaux est

bonne. M. Zola utilise beaucoup ses souvenirs

auditifs, par exemple pour se rappeler une per-

sonne par sa voix. La mémoire auditive verbale

sera étudiée avec celle du langage.

IV. Mémoire des sensations olfactives. — Les

sensations olfactives sont très fines chez M. Zola

et jouent un rôle important dans la reconnaissance

des objets. C'est dire qu'elles laissent dans la mé-
moire des impressions fortes et durables. Quand
il préparait le Ventre de Paris, il descendit dans

EMILE ZOLA. 17
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les sous-soIs des Halles, où sont entassés des

poulets ; son odorat s'imprégna de cette odeur

de volaille accumulée, et pendant un mois il l'eut

présenle à son nez. M. Zola évoque facilement

les odeurs et beaucoup mieux que les couleurs ou

toute autre sensation passée. Pour lui chaque ob-

jet a son odeur propre : chaque femme, certaines

villes comme Marseille ou Paris, et même certaines

rues, le marché des petits centres urbains, chaque

saison, etc. L'automne par exemple lui paraît ca-

ractéristique avec son odeur de champignons et de

feuilles mouillées.

Test sur la mémoire olfactive immédiate. —
Sentir l'un après l'autre divers flacons contenant

une solution d'odeur progressivement concentrée, en

remarquant leur ordre de succession ; puis indiquer

la place dans cette série d!un des flacons présentés

isolément. Les flacons présentés sont ceux du lest

sur les sensations olfactives (V. p. 174). Résultats :

senti le n" 6 (solution à 1 p. iOO), désigné le n° 6
;

senlile n*^ 4 (solution à 1 p. 10000) et désignélen"*.^

(solution à 1 p. 1000). Le pouvoir de reconnais-

sance paraît bon.

Y. Mémoire des sensations gustatives.— Rien de

particulier à signaler.

YL Mémoire des sensations générales. — Leur
étude m'a paru difficile. Je citerai ce fait seule-

ment : M. Zola dit se rappeler encore la sensation

de balancement dans le vide qu'il éprouva durant

sa fièvre muqueuse à l'âge de 18 ans.

Vn. Mémoire affective. — Elle se confond avec

la mémoire des sensations générales. Les émo-
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lions paraissent laisser chez M. Zola des souvenirs

assez concrets.

YlII. Mémoire des idées. — Les idées abstrai-

tes, les idées métaphysiques par exemple, sont dif-

ficilement retenues par M. Zola, auquel d'ailleurs

elles ne sont pas familières. Certaines idées gé-

nérales d'ordre social ou touchant à des faits ma-
tériels, positifs, concrets, sont mieux conservées.

Il est d'autre part difficile de séparer l'idée du mot,

surtout chez un écrivain comme M. Zola, pour qui

lemot est la qualité essentielle des choses. La
mémoire des idées se confond donc avec celle du
langage.

IX. Mémoire du langage, — Le langage est l'u-

tilisation de signes en vue de l'expression de nos

idées. Le mécanisme du langage a été étudié ail-

leurs; ici je ne m'occuperai que de la conserva-

tion des signes. Le langage peut être parlé, en-

tendu, lu ou écrit. Dans mes expériences j'ai tenu

compte de ces quatre divisions
;
je me suis d'abord

occupé des mots, parmi lesquels on peut distin-

guer les lettres, les mots et les phrases, puis des

chiffres.

a (Lettres). — L'étude de* leur mémoire fournit

des renseignements quantitatifs et qualitatifs inté-

ressants.

Test sur la mémoire visuelle des lettres. — Lire

des lettres, à la vitesse de 2 à la seconde^ et les ré-

péter immédiatement. Résultats :

1° Lu : b, m, h, r, t, p, 1, f. Répété exactement.
2° Lu : a, g, m, k, i, n, z, r. Répété exactement.

M. Zola lit mentalement les lettres et les ré-
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pète en se servant surtout de Fimage auditive et

peut-être de l'image motrice que la lecture évoque

en lui. L'image visuelle ne l'aide pas, tout au

moins d'une façon consciente.

Test sur la mémoire auditive des lettres. — En-

tendre prononcer^ à raison de 2 à la seconde^ 8 let-

tres et les répéter immédiatement. Résultats :

l°Entendu: c, f, r, g, k, z,

1, m.
2° Entendu: m, k, o, c, d,

r, u, f.

Répété : c, f, k, g, 1, m.

Répété : m, k, o, c, d, r, i, f

(après une seconde audition).

M. Zola éprouve une grande difficulté à retenir

ces lettres qu'il ne fait qu'entendre. 11 est curieux

de remarquer que les lettres ne sont bien retenues

par lui que s'il les voit; et cependant le sou-

venir de la lettre n'est pas évoqué à l'aide de l'i-

mage visuelle, mais plutôt avec le secours de

l'image auditive qui a été éveillée par la percep-

tion visuelle.

Test sur la mémoire graphique des lettres. —
Ecrire des lettres.^ les yeux fermés et sons une im-

pulsion étrangère ; les recoîinaître aux mouvements

et les reproduire. Résultats : Ecrit g, r, m, t, s, Ré-

pété g, r, m, t, s.

Test sur la mémoire auditive et motrice des let-

tres. — Entendre et répéter 8 lettres. Résultats : En-

tendu et Répété avec une grande facilité: h, z, n,

q, p, 1, r, t.

b (Mots). — La mémoire des mots n'est pas très

étendue chez M. Zola dont le dictionnaire est res-

treint, si l'on fait abstraction de tous les termes

techniques employés dans certaines descriptions
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spéciales. Quand il écrit, il ne se rappelle pas tou-

jours très bien l'orthographe des mois peu usités.

Aussi a-t-il conslammenl auprès de lui un petit

dictionnaire qu'il consulte à l'occasion (mots rares,

doubles consonnes, etc.), et qui, avec une Gram-
maire de Noël et Ghapsal et un dictionnaire des

participes passés, sont les seuls livres de travail

dont il use. Il ne se sert pas de dictionnaires de

synonymes, d'analogies et de rimes— par exemple

quand il lui arrive de faire quelques vers pour les

librettos de ses opéras.

Test sur la mémoire des mots. — J'ai adopté un
lest de MM. A. Binet et V. Henri ', qui consiste

eu ceci : Entendre prononcer 7 77iots, lus à la vi-

tesse de 2 syllabes à la seconde^ et les répéter aus-

sitôt ; après 1 séries de 1 mots, nommer ceux des

49 mots qui ont été retenus. Voici les mots que je

lis à M. Zola ; après chaque série, suivent, écrits en

italique et dans l'ordre de répétition, ceux redits

par M. Zola.

1''® série : Vert, marbre, liydrog-ène, arbre, violette,

cheval, nègre. — Yert, marbre, hydrogène, violette, ai bre.

2° série : Tonnerre, fleuve, ciel, robe, couteau, table,

magasin. — Tonnerre, ciel, fleuve, table, magasin, couUau.
3*^ série : Violet, vol, clairon, froid, sud, rouge, soie. —

Violet, vol, clairon, soie, rouge.

4^ série : Amer, verveine, aigre, he'liotrope, sucré, rose,

parfum. — Arner, héliotrope, sucré, parfum, aigre.

5® série : Vase, mariage, corset, Irma, rut, fumier, cuisse.

— Vase, mariage, Irma, fumier, rat, corset.

6^ série : Lundi, zéro, décembre, littérature, patrie,

avril. Dieu. — Lundi, zéro, décembre, patrie, Dieu, littérature.

1. A. Binet ET V. Henri, Année psychologique, (1894), 1895, p. 3*

17.
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7« série : Infini, droit, force, lutte, taille, e'nergie, tris-

tesse. — Energie, tristesse, lutte, taille, force.

Récapitulation générale K Héliotrope, verveine, — rouge,

vert, — tonnerre, ciel, — mariage, corset, rut, fumier, —
amer, aigre, — décembre, avril, — éprouver, — parfum,
JARDIN, — Dieu, littérature.

Examinons d'abord Fexpérience des séries.

Voici le nombre de mots rappelés immédiatement
(mémoire de répétition) dans chaque série :

1''

série, 5 ;
2^ —, 6 ; S*^ —, ;

4« —, 5 ;
5« —, 6 ;

6^—
6; 7^ — , 5 ; dans toutes les séries, 38; proportion

moyenne pour les 7 séries, 5.4 p. 7 ou 77 p. 0/0.

MM. A. Binet et V. Henri ont obtenu chez 5 adul-

tes une moyenne analogue (5.7 p. 7). D'autre part,

si on compare la proportion des mots rappelés

(77 p. 0/0) à celle des objets rappelés (75 0/0), on
voit qu'elles ne diffèrent guère toutes deux, quoi

que un expérimentateur- ait dit que la mémoire
des objets était 7 fois plus forte que celle des mots.

MM. A. Binet et V. Henri avaient observé que

c'étaient les premiers etlesderniersmotsqui étaient

le moins bien retenus. Cela ne se voit pas très

clairement dans mon expérience des séries. Le
sens des mots ne paraît pas avoir eu d'influence

sur les omissions; les oubliés sont aussi familiers

que les rappelés. Sur les 11 omis, 6 sont concrets

et 5 abstraits. Il est à noter qu'il n'y a pas eu de

mots remplacés par d'autres. M. Zola a employé,

pour redire immédiatement les mots, le même
procédé que pour les objets. Quand je les lui

1. Les tirets indiquent la réflexion; les mots en petites capi-

tales n'avaient pas été lus.

2. KmKPATïiiCK, Année psychologique, (1894), 1893, p. 408.

I
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nommais, il les répétait mentalement, et aussitôt

après les redisait à haute voix, en employant sur-

tout l'image auditive et peut-être aussi la mémoire
d'articulation. Aussi beaucoup de mois sont-ils

groupés comme dans l'audition.

Dans la récapitulation générale (mémoire de

conservation), sur 49 mots M. Zola a pu en citer

17, soit 34.6 0/0, c'est-à-dire 42.4 0/0 de moins

que dans les séries. Si l'on compare ces résultats à

ceux de la récapitulation des objets, on voit qu'ils

sont plus faibles. M. Zola a cité dans cette récapi-

tulation un plus grand nombre d'objets, et la dé-

perdition a été aussi moins grande que pour les

mots. Parmi les mots rappelés dans la récapitula-

tion, on retrouve : 1'^ série, 1 (le premier); 2'— , 2 ;

3e _^ 1 ;

4e _^ 5 ^

5e _ 4 , 6^ _, 4 ;

7e _^ 0. Ce

sont encore ceux du milieu qui sont le mieux re-

tenus. Sur les 17 rappelés, 8 étaient concrets et

9 abstraits. 2 mots seulement, qui n'avaient pas

été répétés immédiatement, l'ont été à la récapitu-

lation (verveine, avril). Par contre 2 mots, éprou-

ver et jardin, donnés à la récapitulation, n'avaient

pas été lus au début de l'expérience. L'idée jardin

a dû être éveillée par les noms de fleurs et la con-

sonance de magasin; je ne peux pas faire d'hy-

pothèses pour expliquer l'apparition du verbe

ÉPROUVER, d'autant qu'il ne se trouvait aucun verbe

sur les 49 mots lus. M. Zola a eu, pour retrouver

les mots, surtout recours à la mémoire auditive

verbale.

c (Phrases). — M. Zola n'est pas un polyglotte.

On a vu qu'il avait, au collège, embrassé la bifur-
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calion scientifique, en partie parce que l'étude

des langues mortes le rebutait. Elevé en Provence

jusqu'à l'âge de 18 ans, et ayant vécu avec des

personnes qui parlaient le provençal, il n'a jamais

pu converser dans cet idiome qu'il lit cependant.

Il ne parle aucune langue vivante étrangère. La
mémoire de la syntaxe n'est pas très bonne non
plus, puisque M. Zola se sert encore assez fréquem-

ment (environ une fois par semaine) d'une gram-
maire française (emploi de la conjonction ne dans

les propositions subordonnées, même adjectif ou
adverbe, etc.), et d'un dictionnaire des participes

passés.

Tests sur la mémoire des phrases.— Entendre des

phrases avec une vitesse moyenne de deux syl-

labes à la seconde et essayer de les écrire immédia-

tement. Deux de ces tests ont été empruntés litté-

ralement à MM. A. Binet et V. Henri * afin de pou-

voir comparer mes résultats à ceux obtenus par

CCS auteurs.

Texte :

1° Dans son audience cftiier

la ctiambre criminelle de la

Cour de cassation a cassé

l'arrêt de la Cour d'assises

des Côtes-du-Nord, qui avait

condamné à mort pour assas-

sinat une femme Guéno.
(Fait divers :rr 36 mots.)

Texte:
2° Les voyageurs suivaient

un chemin étroit et rocail-

Reproduclion:

Dans son audience d'hier

la Cour [lapsus) criminelle

de cassation a cassé l'arrêt

de la Cour d'assises des

Côtes-du-Nord,qui avait con-

damné à mort une femme
Guéno.

Reproduction :

Les voyageurs suivaient un
chemin étroit et rocailleux

1. A. Binet et V. Henri, Année psychologique, (1894), 1895, p. 24.
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leux, bordé de chaque côté

par les touffes vertes de sas-

safras : çà et là surgissaient

des groupes de cocotiers qui,

aux derniers souffles de la

brise expirante, balançaient

leurs têtes touffues. (G. Ay-
MARD, Ourson Tête de fer =
38 mots.)

Texte :

3° Imprudence ^d'enfants.

Dimanche plusieurs enfants

s'amusaient à faire marcher
une machine à mortier : l'un

d'eux, Victor Antiquet, eut

sa main gauche écrasée dans
l'engrenage. Il a reçu les

premiers soins dans une
pharmacie d'où il a été porté

chez ses parents. (Fait divers

pris dans A. Binet et V. Henri,

[Année 'psychologique (1894),

1895, p. 26] =: 47 mots.)

Texte :

4° Une violente explosion,

qui a jeté l'émoi dans le quar-

tier du Palais-Bourbon, s'est

produite hier matin, un peu
avant onze heures, dans une
galerie souterraine établie

pour les travaux d'établisse-

ment du Siphon Berlier qui

passe sous la Seine, du quai

d'Orsay à la place de la Con-
corde. (Fait divers = 52

mots.)

Texte:
5° L'activité humaine se pré

qui s'allongeait entre des

toufTes vertes de sassafras. Çà
et là des groupes de cocotiers

balançaient leurs tètes hau-
tes sous la brise expirante.

Reproduction :

Imprudence d'enfants. Di-

rnanche dernier des enfants

s'amusaient à faire marcher
une machine à mortier. Un
d'eux, Victor Antiquay, eutla

main écrasée. On le porta

dans une pharmacie voisine

où il reçut les premiers

soins.

Reproduction:

Une violente explosion, qui

a produit une grande émo-
tion dans le quartier du Pa-

lais-Bourbon, s'est produite

hier matin, dans le Siphon

Berlier qui passe sous la

Seine au quai d'Orsay à la

place de la Concorde.

Reproduction :

L'activité humaine semble
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sente quelquefois sous des

formes anormales : mouve-
ments incohérents et convul-

sifs, actes inconscients, igno-

rés par celui-là même qui

les accomplit, désirs impul-

sifs, contraires à la volonté

et auxquels le sujet ne peut

résister. Ces irrégularités sont

inexplicables si on ne con-

naît que la théorie de la vo-

lonté libre et une. (Pierre

Janet, Avtomathme psycholo-

gique, 2« édition, 1894, p. 4

= 54 mots.)

Texte :

6° Une vieille paysanne,

âgée de G4 ans, la veuve Mouil-

let, qui habitait une petite

maison sur la route déserte

des Récoliets, avait conduit

son troupeau dansleschamps.
Pendant qu'elle faisait de

l'herbe pour ses animaux,
une vipère cachée derrière les

fagots s'élança sur elle et la

mordit à plusieurs reprises

au poignet. La pauvre femme
en est morte. (Fait divers =
62 mots.)

Texte :

7° Situés dans l'aile qui réu-

nissait d'un seul côté seule-

ment la maison bâtie sur le

devant de la rue au corps de

logis adossé au fond de la

cour à la propriété voisine,

la chambre et le cabinet de
toilette de Valérie, élégam-

agir souvent d'une façon

anormale. Ce «ont des actes

incohérents, des impulsions

involontaires ignorées de

ceux-là même qui agissent.

On ne saurait expliquer de

tels actes, si l'on n'admet que
la volonté une et constam-
ment libre.

Reproduction :

Une vieille paysanne, âgée

de 64 ans, la veuve Mouiilet,

qui habile la partie déserte

de la rue des Récollets, était

allée faire paître son trou-

peau ; et comme elle faisait

de l'herbe pour ses animaux,
une vipère sortit de derrière

des fagots et la mordit à plu-

sieurs reprises. La pauvre

femme en est morte.

Reproduction :

Situés dans l'aile qui réu-

nissait la maison sur la rue

au corps de bâtiment cons-

truit contrelamaison voisine,

la chambre et le cabinet de

Valérie sentaient la jolie

femme et même la femme
entretenue. Le lit tendu de
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ment tendus en perse, à

meubles en bois de palissan-

dre, à tapis en moquette, sen-

taient la jolie femme et, di-

sons-le, presque la femme en-

tretenue. (Balzac, La cousi7ie\

Bette — 68 mots.) I

Texte :

8® Les Anglais devraient être

enchantés. Mais ce serait bien

mal les connaître que de se

figurer qu'ils le sont. Leurs

journaux prennent un ton

qui veut être solennel et qui

n'est que grotesque. Le Stan-

dard nous informe qu'il ac-

cepte la sentence provisoire

concernant les quatre princi-

pauxprisonniersdont lapeine

a été commuée en quinze ans

de prison, à la condition que

cette sentence sera soumise

à une large et libérale révi-

sion. {Echo politique = 75

mois.)

Texte (vers) :

9« Une flûte dit: c'est rp:té!

Viens, la joie émeut nos poi-

[trines.

Mets ton poing- blanc sur le

[côté

Comme font les Transtévé-

[rines.

Epis et bluets à demain!
Donne ta main.

(VlLLIERS DE l'IsLE-AdAM =
32 mots.)

peluche, les tapis de mo-
quette...

Reproduction :

Les Anglais devraient être

enchantés. Mais ce serait bien

mal les connaître : ils ne le

sont pas. Leurs journaux
prennent un ton qui veut être

sévère et qui n'est que gro-

tesque. Le Standard déclare

qu'il accepte la sentence (les

quatre années d'emprisonne-

ment), mais à la condition

que cette sentence sera re-

visée.

Reproduction :

La flûte dit : c'est l'Eté !

Viens, la joie émeut nos poi-

[trines,

Mets ton poing blanc sur ton

[côté

Gomme font les Transtévé-

[rines.

Epis et bluets à demain !

Donne ta main.

Voici quelques réflexions au sujet de ces tests.
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Les numéros 2, 5, 7 et 9 ont dû êlre lus 2 fois et

même 3 fois (n° 2), car M. Zola n'a pu la première

fois les reproduire. Je les éliminerai donc pour

les statistiques qui visent la mémoire immédiate.

MM. A. Biuet et V. Henri ont observé chez les

enfants des écoles primaires que le nombre de

mots * retenus augmentait, mais peu, avec la lon-

gueur des phrases. Cette loi est à peu près vérifiée

par mes expériences. Voici les nombres absolus

des mots retenus dans chaque (exte lu une fois,

en partant du plus court : 30 (1'^ texte), 28 (3^ —),

33 (4e _)^ 42 (6^ _), 44 (8^ —). Cette augmenta-

tion progressive du nombre absolu des mots re-

tenus est si petite qu'elle n'empêche pas, pour

chaque texte, la diminution proportionnelle au

nombre total des mots (0/0 : 83,3 — 59,5 — 63,4

— 67,7—58,6).
Il est curieux de remarquer que les textes Janet

(n"" 5) et Balzac (n*" 7), qui ont été lus deux fois,

ont donné une proportion de mots retenus (35,1 0/0

— 48,5 0/0) inférieure à celle des textes lus

une seule fois. Le texte Janet a même donné le

plus bas chitTre des mots retenus (J9). Enfin le

texte G. Aymard (n° 2), qui a été lu 3 fois, a

donné un chiffre absolu très bas ^25) et un chiffre

proportionnel faible (65,7 0/0). D'autre part les

vers de Yilliers de l'Isle-Adam (11° 9), qui ont été lus

2 fois, ont donné une proportion de mots retenus

énorme (93,7 0/0). Tous ces résultais peuvent

s'expliquer. Ce que M. Zola retient le mieux, c'est

1. Dans mes statistiques je compte tous les mots : substan-

tifs, verbes, conjonctions, etc.
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d'abord les vers, à cause de sa mémoire rythmique

qui les fait retenir surtout comme mots cadencés

en dehors de leur sens
;
puis ce sont les faits di-

vers, les petites histoires de la vie réelle qui sont

des scènes de roman. La description de G. Aymard
a demandé une certaine attention pour être con-

servée, et cependant les mots et les images sont

simples. Mais M. Zola, qui est pourtant un maître

descripteur, éprouve une certaine peine à se figu-

rer les descriptions avec des mots écrits par d'au-

tres. La description de Balzac (n" 7) a été plus

mal retenue encore ; c'est qu'elle est dans un
style d'une construction très obscure. Enfin le

langage philosophique de M. Janet, qui n'est pas

familier à M. Zola, lui a donné plus de peine en-

core. La mémoire de répétition des mots isolés (V.

p. 209) est de 77 0/0 ; celle des mots groupés, en

ne tenant compte que des textes lus une seule fois,

est dé 65 0/0, c'est-à-dire un peu inférieure. Or
MM. A. Binet et V. Henri ont observe que la mé-
moire des mots groupés était chez leurs sujets de

beaucoup supérieure à celle des mots non grou-

pés '
. C'est que M. Zola, entendant la lecture d'une

série de phrases, ne cherche pas à les retenir,

comme il le fait pour les mots isolés, à l'aide de

l'audition mentale, c'est-à-dire en quelque sorte

mécaniquement. Il vise à conserver Tidée
; et, à

la reproduction, poussé par ses habitudes profes-

sionnelles, il change un certain nombre de termes.

Sa mémoire littérale devient donc mauvaise.

1. Leur conclusion s'appuie sur la comparaison de phrases
courtes avec un petit nombre de mots isolés.

EMILE ZOLA. 18
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Quels sont les mots le plus facilement retenus

par M. Zola? Relalivement à leur position dans le

texte, ce sont les premiers, puis ceux du milieu,

enfin les derniers. En effet, si Ton divise les textes

en 3 parties égales, et que l'on compte les mots

retenus dans chaque partie, on voit, en totalisant

les résultats, que, au point de vue du nombre des

mots rappelés, le l^"" tiers occupe 4 fois la première

place, 3 fois la seconde et 1 fois la troisième ; le

2^ tiers occupe 4 fois la troisième, 2 fois la pre-

mière et 2 fois la seconde ; le 3'' tiers occupe 3 fois

la seconde, 3 fois la troisième et 2 fois la première.

Il suit de là que le 1" tiers est nettement le mieux
retenu ; viennent après les deux autres tiers, le 3^

étant un peu mieux rapjielé que le 2% ainsi que le

montre le tableau suivant :

Proportion des mots rappelés.

1er tiers 2<-' tiers 3« tiers

Texte nM. 8/12 d2/12 10/12

- n«2. 8/13 10/12 7/13

— no3. 14/16 8/15 6/16

- - no4. 14/17 2/18 17/17

1er tiers 2« tiers 3e tiers

Texlen^S. 7/18 3/i8 9/18
— n°6. 16/21 12/20 14/21

— no7. 13/23 9/-22 10/23

— n°8. 20/25 18/25 7/25

Il semble donc que M. Zola fixe d'abord assez

bien les mots qu'il entend
;
puis sa mémoire se fa-

tigue jusqu'à la fin, où les derniers mots peuvent

toutefois être mieux remarqués et fixés. C'est en

elïet dans les derniers tiers, et surtout dans le

deuxième, que l'on note les lacunes les [dus con-

sidérables, représentées numériquement par le

petit nombre de mois rappelés dans ces deux tiers

relativement aux rappelés du 1" tiers (Textes n"^' 3,

4, 5 et 8).
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Ce qui influe aussi sur le rappel des mois, c'est

leur importance (A. Binet et V. Henri). Mais il

peut se faire que l'idée du mot soit seule retenue

et exprimée par d'autres vocables, par des syno-

nymes, qui trahissent la personnalité psychique du
sujet ; les enfants de MM. A. Binet et V. Henri

les choisissaient dans le langage familier, tradui-

sant par exemple le verbe ^^amusei'^^v jouer. Ainsi

M. Zola entend : « ... un chemin... bordé de cha-

que côté par les touffes vertes des sassafras (n^ 2) »,

et il écrit : « un chemin... qui s allongeait entre

des touffes vertes de sassafras ». On reconnaît là

ses procédés de style habituels. Mais parfois le

synonyme est un simple lapsus, comme dans le

n° 1 où « la Cour criminelle » est mise pour « la

Chambre criminelle ». Quand les phrases sont

changées dans leurs tournures, c'est souvent dans

le sens de la réduction. Ainsi celle-ci (n" 2) :

« çà et là surgissaient des groupes de cocotiers

qui.., balançaient leurs têtes... » devient « çà et

là des groupes de cocotiers balançaient leurs

têtes... » et, dans le même texte, « aux derniers

souffles de la brise expirante » devient « sous la

brise expirante ». De même, dans le n° 7, la

longue phrase de Balzac est coupée en deux par

un point. D'autres fois c'est une expression qui

paraît mauvaise et qui est changée par une
autre : « l'un (n"" 3) » par « un », « une flûte

(n®8) » par « la flûte », ce qui est d'ailleurs une
faute de métrique. Plus les phrases s'éloignent

des faits divers simples et deviennent littéraires

(n° 2 et n° 7) ou contiennent des idées un peu en
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dehors de ses pensées habituelles (n° 5), plus

M. Zola fait subir au texle de changements. Dans
le premier cas les habitudes professionnelles de

l'écrivain transforment involontairement les mois
;

le second cas est un exemple de la nécessité, pour

la retenir, de s'assimiler une idée étrangère et de

la traduire. Mais c'est dans les phrases littéraires

que M. Zola fait le plus de modifications, jusqu'à

changer le sens et à inventer des mots. Ainsi, à

la place de « la chambre et le cabinet de toilette

de Valérie élégamment tendus en perse (n° 7) »,

M. Zola met : « le lit tendu de peluche ». Le ro-

mancier moderne, choqué par celte description

d'un luxe ancien et rococo, l'avait inconsciem-

ment transformée au goût du jour. Dans ce cas

seulement, le sens des phrases est changé. Ail-

leurs, pour les fails divers surtout, la reproduc-

tion est exacte. Il n'y a guère à relever que la

confusion des « quatre années d'emprisonnement »

pour les « (iVLB.ivQ principaux prisonniers » du n° 8.

C'est là un fait à noter : M. Zola change peu
le sens principal des phrases, même dans les

textes longs, ce qui s'observerait rarement d'après

MM. A. Binet et V. Henri.

Enfin une expérience très intéressante montre
que M. Zola oublie ses propres phrases, quand
elles ont été écrites longtemps auparavant, jus-

qu'à ne pas les reconnaître.

Test sur le souvenir des phrases écrites par M . Zola.

— Reconnaître les textes suivants^ dont le nom de

rauteur n\'st pas donné.

1° Je passe sur certaines petites taches de style. L'écri-
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vain a dépouillé son manteau pompeux et semble écrire

en robe de chambre. Mais, même dans cette familiarité

des souvenirs racontés d'une plume un peu abandonnée,
quel continuel arrangement des scènes et des mots! L'émo-

tion vraie fait absolument défaut. L'explication, telle qu'il

la présente, entre lui et madame Yves, cette confusion

d'une femme encore belle, ces baisers et ces larmes sur

ses mains, cet évanouissement brusque qui termine la

scène, sont avant tout du domaine du théâtre. Le « Je suis

marié ! » est amené avec une science parfaite de l'effet dra-

matique; il ferait très bien comme baisser de rideau d'un

quatrième acte. (Em. Zola, Extrait d'une critique inédite des-

tinée SiU. Messager de rEurope [de Saint-Pétersbourg], 1876.)

M. Zola ne peut dire quel est l'auteur de cette

critique, qui ne lui rappelle ni la bonhomie de

Sarcey, ni la fantaisie de Jules Lemaître.

2° Au matin d'une nuit

D'ardente volupté', qu'une maîtresse est belle I

Sa bouche, de baisers toute chaude, sourit
;

Son œil, demi-voilé, de bonheur étincelle
;

Un désir gonfle encor sa gorge de frisson.

Et l'odeur de l'amour sort de sa chevelure.

Une cavale, jeune et fougueuse d'allure,

Après un long combat, à la voix du clairon.

Généreuse, oubliant sa récente blessure,

Relève avec ardeur la tête, et, se cabrant,

Hennit, frappe le sol et bondit en avant.

(Vers inédits (1859) d'Em. Zola, in Paul Alexis,

Emile Zola, 1882, p. 241).

M. Zola attribue d'abord ces vers à Musset, puis,

au 7^ les reconnaît comme étant de lui.

d (Chiffres). — La mémoire des chiffres peut

être visuelle ou auditive, ou plutôt être provoquée
par la lecture ou par l'audition.

Tests sur la mémoire visuelle des chiffres. — Re-

18.
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garder, durant 20", un tableau où des chiffres se

trouvent écrits, par rangs de quatre, et les redire

aussitôt.

1» Lu

2° Lu

4, 5, 0, 7.

8, 7, 6, 3.

2, 0, 6, 2.

5, 2, 0, 3.

4, 7, 8,0.

Ecrit 4, 5, 0, 7.

Ecrit : 5, 2, 0, 3.

4, 7.

La mémoire vipuelle des chiffres n'est donc pas

très développée chez M. Zola. Pour les retenir, il

les groupe et les additionne. Ainsi, pour le

deuxième lest :5 + 2 = 7 + 3z=zl0;4 + 7:=
41 + 80 ; ensuite il répète mentalement les opé-

rations pour les retenir.

Tests sur la mémoire auditive des chiffres. —
Entendre des chiffres prononcés à raison de 2

par seconde, et les répéter immédiatement :

Répétition exacte.

Répétition exacte.

Répétition inrpossible.

10 (5 chiffres) 4, 5, 9, 3, 0.

2° (6 chiffres) 3,7,2,4, 8,6.

3° (7 chiffres) 1, G, 5, 3, 4,

2, 8.

4° (8 chiffre.^) 7, 2, 0, 8, 0,

4, 3, 1.

50 (8 chiffres) 7, 4, 9, 0, 2,

6,3, 1.

6° (8 chiffres) 0, 3, 4, 8, 7,

5, i,9.
7" (8 chiffres) 1,5, 6, 7, 2,

0, 8, 4.

M. Zola ne peut donc retenir exactement plus de

6 chiffres. 11 est en cela plulôt au-dessous de la

moyenne, si on le compare aux élèves des lycées*.

La mémoire immédiate des chiffres n'est pas, chez

1. Bourdon, Revue phitosophique, 1894, t. XXXVIII, p. 148.

Re'pétition impossible.

Répétition : 7, 4, 9, 0, 2, 6.

Répétition : 0, 1.

Répétition exacte.
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M. Zola, meilleure que celle des lettres, ainsi que
cela a été constaté par M. Bourdon sur ses élèves.

M. Zola répète mentalement les chiffres qu'il en-

tend ponr les fixer dans sa mémoire.

En résumé la mémoire présente chez M. Zola

les caractères snivants. La mémoire involontaire

est beaucoup plus faible que la mémoire volon-

taire ; et celle-ci n'est pas (rès développée quan-

titativement et élémentairement. Elle est plus en
surface qu'en profondeur, et elle est surtout pré

cise. Dans la fixalion, la conservation et le rappel

des souvenirs, c'est leur plus ou moins grande
utilité actuelle qui les fait retenir. Cette dernière

condition permet à M. Zola de tirer de sa mémoire
le meilleur rendement avec le minimum de déchet.

Chez lui, la mémoire est surtout synthétique, grou-

pant les résidus de toutes les sensations; et, sauf

pour les odeurs qui semblent tenir dans ses sou-

venirs une place plus grande que chez les autres

personnes, il y a harmonie, équilibre parmi les

différents éléments des souvenirs.

Pour le langage, bien qu'il n'appartienne pas

à un type analytique pur et que ses procédés men-
taux varient un peu avec les mots et l'exercice

inlellecluel, il se sert des images auditives et pro-

bablement des images d'articulation plutôt que
des images visuelles. Le fait est assez curieux à

constater, étant donné que, pour retenir les mots
par exemple, il faut qu'il les voie et que, d'autre

part^ il n'a pas du tout l'oreille musicale. C'est au
contraire par l'audition qu'il juge ses phrases et

qu'il retient les mots. Et cependant ses habitudes
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d'écrivain, c'est-à-dire de lecteur habituel, influent

sur la manière dont il s'assimile les souvenirs

verbaux. Chez lui la vue est la porte du souvenir,

et l'oreille en est le fixateur ou le révélateur.

M. Zola est un visuel pour les objets et un auditif

pour les mots.

o. Attention-Observation. — L'attention peut

être étudiée quantitativement (durée) ou qualitati-

vement (modes). Son étude se confond avec celle

de la mémoire volontaire, pour le choix des

choses retenues, et elle n'est autre chose que ce

qu'on a appelé la faculté d'observation.

Le temps pendant lequel M. Zola peut concen-

trer son attention sur un sujet n'est pas très long.

Il ne travaille guère avec profit durant plus de 3

heures. Au bout de ce temps, l'exercice intellec-

tuel devient très pénible. Une excitation se mani-

feste peu à peu sur toute la sphère nerveuse, et

l'énervement pourrait se transformer en un de ces

spasmes étranges comme en ont certains adoles-

cents névropathes dans la bousculade d'une fin

de composition. Ces 3 heures ne représentent pas

évidemment la durée véritable de l'attention, qui

ne peut avoir une telle continuité sans être cou-

pée un certain nombre de fois par des distractions.

Mais ces dernières sont rares et courtes. M. Zola

n'est pas de ceux qui se dérangent au milieu de

leur travail. Il peut écrire ou réfléchir à son

œuvre sans presque s'interrompre durant toute sa

séance. Son attention est donc relativement courte,

mais intense, et ressemble à son effort musculaire

(V. p. 152).
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Pendant qu'il travaille il est isolé de tout ce

qui l'entoure ; il perçoit mal les sensations exté-

rieures et n'en conserve pas de souvenirs précis.

Ainsi il lui arrive souvent que, descendant déjeu-

ner, il apprenne que son chien a aboyé longtemps,

que la cloche a résonné plusieurs fois ou que le

temps a changé brusquement. Il ne s'est aperçu

de rien, ou du moins il n'a gardé aucun souvenir

de tout cela. Il s'isole donc bien du milieu exté-

rieur. Cependant il est des jours où cet isolement

est difficile à obtenir. Dans les moments oii il

n'est pas en train^toutes les sensations extérieures

retentissent fortement sur lui, et il en est tout agacé.

Aussi est-ce surtout dans la prévision de ces mau-
vaises dispositions que, durant son travail," il con-

damne sa porte à tout le monde.
L'altention qu'on pourrait appeler involontaire,

celle qui s'exerce sans effort dans la rue, à table,

dans une conversation banale, est peu développée

chez M. Zola. Il en est d'elle comme de sa mé-
moire; quand il ne tient pas à voir les choses, il

ne voit rien. En ce sens, on peut dire qu'il est

distrait. Au dehors, par exemple, il lui arrive

souvent de ne pas saluer des gens qu'il croise et

qu'il regarde sans les reconnaître. Ce n'est point,

ainsi qu'il me l'expliquait très nettement un jour,

qu'il ait l'esprit occupé par quelque réflexion

absorbante. Non, il est distrait au sens absolu du
mot, il ne pense à rien. Du moment qu'il n'est pas

dans sa volonté de regarder et de retenir, ses pro-

cessus psychiques sont tellement faibles que rien

de durable ne s'enregistre dans sa mémoire. C'est
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là un des caractères psychologiques essentiels

de M. Zola. 11 travaille à des heures délerminées

et d'une manière très intense. La tâche journalière

achevée, c'estfini— comme à l'école; et toutlabeur

utile est arrêté. M. Zola n'a pas, dans le cours de la

journée, de remarques à noter hâtivement en im-

pressionniste ; il prend au contraire un repos com-

plet. Ce mode très volontaire de l'efTort cérébral

est typique chez M. Zola.

Pour mesurer Fattenlion j'ai expérimenté deux
tests.

Tests sur l'attention.

1° Barrer dans un temps donné tons les a d\in

certain nombre de mots (Bourdon) *.

Expérience I (190 mois en 3') : a oubliés : 3.

Expérience II (200 mots en 3'30") : a oublié : 1.

Ce test est bien artificiel. Il ne donne qu'une

idée éloignée des processus complexes de l'atten-

tion. Je le reproduis tout de même comme terme

comparable.
2° Sur un tableau de lignes longues de m. 30,yO«-

rallèles et distantes fime de Vauti^e de \ 7nm. 1/2,

suivre des yeux une ligne dans toute sa direction. Sur

6 expériences, 4 sont positives ;pour les 2 autres

les lignes indiquées à la fin étaient immédiate-

ment supérieures à celles désignées au commen-
cement.

Il est d'ailleurs difficile de montrer par des ex-

périences significatives Tintensilé et le champ de

l'attention d'une personne. J'ai, avec le D' M. de

Fleury, présenté à M. Zola des gravures et des

1. Aiir.ée psychologique, (1895), 1896, p. 446.
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pholographies. Après les avoir regardées durant 2 à

3 minutes, il les décrivait de mémoire avec un luxe

de détails extraordinaire. Celte expérience de mé-
moire volontaire met bien en lumière Faltention.

La faculté d'observation est très développée et

d'ailleurs très exercée chez M. Zola. Pour l'ap-

précier sur UQ terrain où il m'était plus facile de

la juger, j'ai montré au romancier des photogra-

phies de malades en lui demandant ce qu'il y
voyait de caractéristique. Tout de suite il mettait

en lumière les défectuosités principales, même les

plus légères et les plus cachées. Ainsi notamment
il a remarqué, entre autres nombreux détails, sur

la photographie d'un petit idiot nu, la saillie de

l'ombilic pourtant peu visible. L'enfant avait en

effet une petite hernie ombilicale.

6. Temps de réaction. — Ils donnent la mesure
de l'attention et celle de la vitesse des processus

psychiques.

Malgré la rapidité de nos sensations, il s'écoule

toujours un certain temps entre l'émission du
son d'un mot prononcé devant nous et la per-

ception auditive de ce mot : c'est le temps néces-

saire à la transmission de l'excitation, qui va de

l'oreille au centre de l'écorce à travers le nerf sen-

soriel et certaines cellules. Un autre temps est

nécessaire à la transmission de notre réponse du
centre cérébral de la parole jusqu'aux muscles de

la langue. Cet aller et retour représente le temps

de réaction des psychologues. Bien que sa durée

soit minime (quelques centièmes de seconde), on
a réassi dans ces dernières années à la mesurer en
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intercalant dans un courant électrique un chrono-

mètre dont l'aiguille part à l'ouverture du courant

et s'arrête à la fermeture. Il suffit, pour mesurer

l'intervalle de temps compris entre la sensation

et la réponse, de convenir avec le sujet que l'on

ouvrira le courant en émettant le son, et qu'il le

fermera en répondant : le chemin parcouru par

l'aiguille entre ces deux moments donne le temps

cherché.

Le signal donné par la parole peut être rem-

placé par toute excitation sensorielle (contact, lu-

mière, etc.), et la réponse peut n'être constituée

que par le simple mouvement des doigts qui

ferme le courant. De la sorte il est facile de me-
surer la durée des phénomènes sensitifs et de quel-

ques opérations mentales.

J'ai prié M. J. Philippe, chef des travaux au La-

boratoire de Psychologie Physiologique de la Sor-

bonne, et très entraîné à ce genre d'examen, de

vouloir bien prendre les temps de réaction de

M. Zola. Voici les résultats de ses expériences:

« Les temps que nous donnons ici ont été mesurés

avec le chronoscope de d'Arsonval, enregistrant

le 1/200° de seconde et manié selon le dispositif

ordinaire K Les graphiques ci-joints représentent

les temps de trois séries de réactions tactiles

(réaction à un contact simple). Le n'' I (V. p. 230)

présente les réactions ordinaires, dites indifféren-

1. Voir Th. Ribot, Psychologie allemande contemporaine. — A.

BiNET, Introductioyi à la Psychologie expérimentale (en collabora-

tion avec M. J. Philippe). — Beaunis et Biî^et, Année psycholo'

gigue, 189o. — Id., idem, 189G.
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tes parce que le sujet ne doit concentrer son atten-

tion ni sur la perception du contact à l'exclusion

du mouvement de réponse, ni inversement ; le

n° K (V. p. 231) présente les réactions appelées

motrices "^diXCQ que l'attention du sujet est fixée sur

son mouvement de fermeture du courant; enfin le

n° III (V. p. 232) donne les réactions nommées sen-

sitives parce que le sujet s'occupe surtout du con-

tact à percevoir. Ces diverses réactions ont été

prises dans des conditions assez défectueuses. Nous
disposions d'un temps très court (une demi-heure)

;

M. Zola avait déjà passé par toute une séance d'an-

thropométrie ; il paraissait préoccupé par un rendez-

vous important. Enfin, c'était jour d'élection à

l'Académie et M. Zola était candidat au fauteuil

d'Alexandre Dumas. Toutefois nous pensons que
les réactions obtenues sont très significatives,

surtout parce que ce sont les premières et que
l'habitude était forcément nulle.

(( La durée des réactions est exprimée en cen-

tièmes de seconde par les chiffres placés à gauche
du graphique. Les courbes étant établies, comme
elles le sont, pour représenter l'allure générale de

l'expérience, il faut extraire des chiffres bruts les

indications qu'ils renferment.

« La première question à résoudre est celle du
temps moyen de ces réactions. Pour l'obtenir nous
nous sommes servi du procédé employé par le

professeur Beaunis au laboratoire de laSorbonne :

il consiste à projeter les réactions sur une verti-

cale A B et voir comment elles se groupent.

EMILE ZiJLA. 10
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I. Réactions tactiles indillerentes '-

« En procédant ainsi pour le graphique I, on
voit les réactions former un groupe assez compact,

duquel s'isolent nettement deux réactions, Tune
de 0''17 et l'autre de 0''iO : ce sont des exceptions

à éliminer du calcul de la moyenne. Il resle donc

11 réactions, qui ont duré toutes ensemble l'^49, ce

qui donne 135 millièmes de seconde pour la réac-

tion moyenne de M. Zola. Ce chiffre est plutôt in-

férieur à la moyenne générale, en ce sens que
beaucoup de personnes ont des réactions tactiles

plus courtes. Mais si Ton examine la variation

moyenne^, on est frappé de la régularité des os-

cillalions. Elle se réduit en effet à 0,75, tandis que
le taux de cette variation dépasse généralement

1. Dans ce graphique et ceux qui suivent, la colonne de
gauche contient les chiffres des temps exprimés en centièmes
de seconde. la le'tre a indique une réaction anticipée, et le

signe -|- représente les réactions douteuses.
2. On calcule la variation moyenne en additionnant toutes les

réactions qui dépassent la moyenne, en dessus et au-dessous,

et en calculant de combien chacune la dépasse.
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1,25 : les réactions ont donc présenté, dès la pre-

mière fois, une remarquable régularité, indice de

la puissance d'attention et d'assimilation de M. Zola.

« Ce premier point établi dans les limites oii

nous pouvions opérer, nous avons cherché à déter-

miner si les réactions5^?25f/2Ve5(GraphiqueIlI) l'em-

portent chez M. Zola sur les réactions mo/r/ce^ (Gra-

phique II). C'est un point assez important, car il est

probable, selon la remarque de M. Flournoy*, que

le type de réaction n'est pas sans relation avec les

caractères anthropologiques ou ethnographiques.

Cependant nous devons être assez réservé sur ce

point à cause du petit nombre de nos expériences.
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11. Réactions tactiles motrices.

I.Flournoy, Observations sur les réactions simples, p. 42.
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(( Si Ton calcule comme précédemment le temps
moyen des réactions sensitives el des réactions

motrices, on te trouve égal à 0''15 dans l'un el l'au-

tre cas. Mais la varialion moyenne étant de 1,85

pour les réactions motrices et de 2,4 pour les réac-

tions sensitives, celles-ci sont évidemment plus

irrégulières et par conséquent moins naturelles que
les motrices. L'atlenie du contact est peut-être,

chez un homme nerveux comme M. Zola, une
cause de trouble considérable. Ajoutons que l'ap-

parition d'un certain nombre de réactions antici-

pées * au cours de l'expérience vient confirmer

cette idée que le sujet donne plus volontiers des

réactions motrices.
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111. lléaclions tactiles sensorielles.

1 . La réaction anticipée est celle où le sujet prépare d'avance son

mouvement de réponse en l'arrêlantpour attendre lesignal ; mais
cette inhibition cesse trop tôt, et le sujet réagit avant le signal.
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a Après la durée de ces actes iiiférieurs qui ne

représentent que le plus bas degré de nos opéra-

tions mentales, nous avons essayé d'étudier des

processus plus élevés : par exemple le temps né-

cessaire à un choix, à une association irréfléchie.

Pour les réactions de choix, il était entendu avec

M. Zola qu'il réagirait aux contacts sur les doigts

et ne réagirait pas aux contacts sur le dos de la

main : il va sans dire que rien n'indiquait d'a-

vance quel serait le contact. Chaque réaction sup-

posait donc au préalable l'opération consistant à

reconnaître la nature du contact, puis à réagir ou

à ne pas réagir selon le cas.

« Dans ces conditions la série a donné les résul-

4ats suivants :

M K — 0"300 — 0"130.

M. — 0"'290.

M. — M. — 0"205 — 0"350 — 0"260.

M. — 0"145.

M. — 0"3 ?5 — 0"175 — 0"130.

M. — 0"310 — 0"270 — 0"135 — 0"140.

« Au lieu d'espacer les temps en série linéaire

(M — 0^^300 — "130 — M — 0"290...), nous les

avons présentés de telle sorte que l'on puisse

facilement se rendre compte d'un fait qui mérite

d'être signalé. C'est la manière dont le temps de

choix tend à devenir aussi rapide que le temps de

réaction ordinaire. Dès la seconde ou au moins
dès la troisième réaction, le sujet a tellement sim-

1. M. désigne les cas où le contact atteignait le dos de la main,
et où, par conséquent, il ne fallait pas réagir. Les chiffres in-

diquent les temps de réaction aux contacts sur les doigts: ce

.sont donc les temps de réaction avec choix.

18.
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plifié Topéralion de choix qu'elle n'exige presque

plus de temps. On peut voir en ce fait une nouvelle

preuve de la rapidité d'assimilation et de la promp-
titude àpreudre des habitudes, sans néanmoins être

lié par elles, car nous n'avons pas rencontré de con-

fusion entre les conlacts à la main et les contacts

aux doigts '
. Mais il est évident que l'on ne doit pas,

dans ces conditions, calculer le temps moyen sur

l'ensemble de ces chiffres: il faut rejeter ceux,

comme 0"130, 0''140, etc., qui sont des réactions

ordinaires. Le temps moyen sera alors d'environ

0"300, chiffre un peu moins long que la normale,

ce qui indique une rapidité de choix plus grande.

« 11 resterait à déterminer le temps des associa-

lions irréfléchies. Pour cette opération nous n'a-

vons pu, dans les conditions oii nous opérions,

établir de résultats précis ; cependant nous croyons

devoir donner, à tilre de renseignements, les chif-

fres obtenus. L'expérience consistait à donner un
mot ou une idée auquel le sujet devait associer un

autre mot. Voici la série des associations avec

quelques-unes de leurs raisons spontanément

signalées au cours de l'expérience.

0"325. D. — La plus belle statue ? R. — Balzac (parce

que je m'occupe de sa statue).

0"4G0. D. — Le Tasse? R. — La Jérusalem délivre'e (parce

que je m'occupe en ce moment de cet ouvrage).

0"285. D. — La fleur préférée ? R. — La rose (ce nom
est venu le premier; mais en réalité ce n'est pas la fleur

que je préfère).

0"580. D. — Pascal ? R. — Lettres persanes (même re-

marque que ci-dessus).

1. C'est un fait à noter comme nouvelle preuve d'attention.
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0"610. D. — Odeur préférée ? B. — Rose.

0"510. D. — Salammbô ? R. — Flaubert (ce nomme vient

naturellement comme celui de l'ami plutôt que comme
celui de Tauleur).

0'330. D. — Nom d'un tableau ? R. — Noces de Cana.
0"47. D. — Orléans ? R. — Dupanloup.
0"36. D. — Nom d'une symphonie ? R. — Beethoven (je

pense au musicien et non à une symphonie).

« En résumé :
1° Les réactions ordinaires sont

un peu plus longues que la normale ; mais elles

sont d'une régularité remarquable et indiquent

une attention constante et soutenue.

« 2"^ Les réaclions motrices nous semblent plus

courtes que les réaclions sensorielles.

« 3° Les réactions de choix sont un peu plus

courtes que la normale ; et l'habitude de les trans-

former en réaclions ordinaires s'établit très vite. »

7. Assimilation-Compréhension. — L'expérience

sur les temps de réaction de M. Zola montre,

entre autres faits, la rapidité avec laquelle cet écri-

vain est éduquable. Il s'assimile très facilement,

ainsi que ses romans le démontrent. Il a en elTet

pénétré les milieux les plus différents. Toutefois il

n'a pas une égale compréhension pour toutes choses;

elles idées trop abstraites de généralisation philo-

sophique ne l'intéressent pas assez pour qu'il les

pénètre aussi aisément.

8. Idéation. — Les idées naissent spontanément
en apparence. Mais en réalité elles sont provoquées

par des sensations (y compris les émotions), des

mots ou d'autres idées. Voilà leur triple origine.

Les sensations visuelles sont, chez M. Zola, les évo-

calrices d'images les plus nombreuses. Les sen-
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salions auditives, par exemple de vieux airs, les

bruits d'une gare, une voix connue, éveillent des

idées multiples. Les autres sensations évoquent

aussi des idées, mais à un degré moindre, à l'excep-

tion des odenrs qui sont chez M. Zola très sug-

gestives. Comme exemples d'idées éveillées par les

sensations, je donnerai ceux-ci :

Test sur les idées provoquées par les odeurs. —
Sentir des odeurs et dire immédiatement les idées

ou images provoquées

,

Mu;C (Boutique de Phar-
macie).

Menthe (Pastilles).

Acide thymique (Cabinet

de toilette).

Vernis (Résine).

Essence de citron (Orange.

Méditerranée).

Assa fœtida (Chou pourri).

Térébenthine(appartement

fraîchement décoré).

En sentant les odeurs, M. Zola cherche à les

nommer ; car il est toujours obsédé par le mot.

Des 3 origines difïerentes des idées restent les

mots et les autres idées. Ces dernières ne pouvant
guère se manifester à nous autrement que par les

mots, il en résulte qu'il n'y a plus qu'à étudier

le rôle de ceux-là. Or — ce faisant — nous exa-

minerons les associations des idées.

I. Association des idées. — Pour me rendre

compte des conditions de ce |>hénomène chez

M. Zola, j'ai employé le test suivant, qui m'a
donné des faits nombreux à apprécier.

Test sur rassociation des idées. — Dire^ à la lec-

ture ou à Caudition d'un mot, la première image
ou idée qui vient à F esprit. Des mots sont choisis

dans toutes les catégories : parmi les mots concrels,
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parmi les noms de choses et d'êtres qui se voient

(minéraux, végétaux, animaux, phénomènes na-

turels, objets industriels et autres, couleurs, mou-
vement), qui s'entendent, qui se touchent, qui se

goûtent, qui se sentent ou qui sont en rapport avec

le sens génésique ;
— parmi les mots abstraits

(métaphysique, idées générales, sentiments) ;
—

et enfin parmi des mots artificiels ou appartenant

à une langue étrangère. Mélangés pour ne pas

orienter les associations, tous ces noms sont écrits

sur une feuille séparée et sont lus ou présentés

alternativement. Dans le tableau ci-dessous sont

les mots dans l'ordre de leur utilisation. Ceux en
caractères romains ont été lus à M. Zola ; ceux en

italique lui ont été présentés écrits. En face des

mots sont les images ou idées évoquées. Quand la

réponse n'a pas été immédiate, il y a des points

qui indiquent la durée de la réflexion. Après la

réponse, les lettres (Id.) (Im.v.) (Im.a.) (Im.o.)

(Im.g.) (M.) indiquent si c'est une idée, une image
visuelle, auditive, olfactive ou guslative, ou en-

core un mot qui est venu à Fesprit.

Mots. Images ou Idées.

1. Eau. Canaux (Id.).

2. Feuille. Arbre (Id.).

3. Tonnerre. .... Emotion pénible K
4. Paris. ... Son appartement (Im.v.).

5. Rouge. ... Coquelicot (Im. v.).

6. Son. Piano (Id.).

7. Soie. Echeveaux de soie colorée (Im.v.).

8. Aigre. Vinaigre (M.).

1. M. Zola a eu, dans son enfance, une grande peur du ton-

nerre, qui, même aujourd'hui, l'impressionne encore.
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9. Poisson.

10. Pharmacie.

H. Protecteur.

12. Pieds.

13. Camille.

14. Juillet.

15. Esclave.

16. Polémique.
17. Cœu7\

18. Vava.

19. Bois.

20. Chauve-souris.

21. Ciel.

22. Table.

23. Ténor.

24. Nord.

2o. Nauséeux.

26. Urine.

27. (Euf.

28. Lit.

29. Jambe.

30. France.

31. Bras.

32. Avril.

33. Littérature.

34. Drapeau.
35. Verre.

36. Farine.

37. Nègre.

Sole (Im. g.).

Boutique de pharmacie de Vernouil-'

let(Im. V.).

.... Lettres de solliciteurs (Id.).

Pieds des femmes de Jean Goujon
peintes sur ses vitraux (lin. v.).

Personnage de Thérèse Raquin (Id.).

Chaleur (Idée désagréable).

Jeune esclave orientale (Im.) '.

Sa vie de luttes (Id.).

Maladie de cœur(Id.).

Mot des îles d'Haïti.

S'est vu à bicyclette dans un bois

(Im. V.).

(Im. V.).

(Im. V.).

Celle où nous écrivons (Im. v.).

M. Alvarez qui doit chanter Messidor

(Im. V.).

Gravure d'un atlas pour enfants

(Im. V.).

Sensation de dégoût.

Urine que j'avais demandée (Id.).

OEufs apprêtés pour le prochain re-

pas (Id.).

Son lit (Ln. v.).

La sienne (Im. v.j.

.... La réception du Tzar (Id.).

.... Son bras (Im. v.).

Printemps en fleurs (Id.).

....(M.)

Tzar (Id.).

(M.)

....(M.)

.... Nègi

(Im. V

Nègre de la Porte Saint-Denis

1. M. Zola a pensé à cela parce qu'il a l'idée d'un petit conte
dont un des personnages est une esclave orientale.
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38. Coiffeur.

39. Orangé.

40. Bruit.

41. Chaleur.

42. Sucre.

43. Foin.

44. Tabac.

4b, Jupe.

46. Souliers.

47. Irma.

48. Vendredi.

49. Homme.
50. Lui te.

bl. Peur.

52. Gortzol.

53. Violette.

54. Cheval.

55. Magasin.

56. Bleu.

57. Course.

58. Lourdeur.

59. Bas.

60 Inodore.

61. Goudron.

62. Mariage.

63. Serviette.

64. Constipation.

65. Lundi.

66. Cinq.

67

.

Virilité.

68. Tristesse.

69. Broc?.

70. Pierre.

7i. Algue.

72. Crapaud.

73 Couteau.

Boutique du coiffeur de Meulau
(Im. V.).

Arc-en-ciel (Im. v.).

.... Bruit causé par son chien (Id.).

Sensation désagréable.

Verre d'eau sucrée (Im. v.).

Ceux de ses prés de Médan (Ira. v.).

Ses fumeries de jadis (Id.).

Jupe grise (Im. v.).

Ses souliers de bicyclette qui le bles-

sent (Id.).

Trottin des boulevards (Im. v.).

Superstition (Id.).

(M.)

Sa vie de lut(e(Id.).

Tonnerre (Id.).

Mot italien.

Fleur (Im. v.).

Son cheval (Im. v.).

Un magasin de Paris (Im. v.).

Ciel (Id.).

Chevaux courant (Im. v.).

Homme lourd (Id.).

Bas noirs de cycliste (Im. v.).

... (M.)

Odeur (Im. o.).

Mariage à la sacristie (Im. v.).

Sei viette pliée (Im. v.).

Conversation antérieure (Id.).

....(M.)

Une verge d'homme (Im. v.).

Homme triste accoudé sur une table

(îm. V.).

... Mot anglais de pain.

Son domestique qui a ce nom (Im.v.).

Algues à mer basse (Im. v.).

Un de ses articles du Figaro (Id.).

Gros couteau fermé (Im.v.).
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74.

75.

76.

77.

78.

79.

80.

81.

82.

83.

84.

85.

86.

87.

88.

89.

Jaune.

Lièvre .

Rugosité.

Doux.

Lilas.

Mer.

Trottoir.

Corset,

Claire.

Dimanche.

Force.

Combat.

Joie.

Chiklef.

Arbre.

Cancrelat,

90. Robe.

91. Indigo.

92. Mouche.
93. Cor de chasse,

94. Haut.

95. Parfum.

96. Puanteur.

97. Lupanar,

98. Cuvette.

99. Fumier.

100. Patrie.

101. Un.
102. Taille.

103 Infini.

104. Nina.

105. Blé.

106. Chien.

107. Pont.

108. Vert.

109. Mouvement.

Couleur (Id.).

Lièvre détalant (Im. v.).

Grosse peau rugueuse (Im. v.).

Chose douce à boire (Id ).

Couleur (Im. v.).

La mer (Im. v.).

Un trottoir (Im. v.).

Corset rose en batiste (Im. v.).

Une jeune fille (Im. v.).

Idée pénible d'ennui.

... Instrument qui la mesure (Id.).

Son existence (Id.).

....(M.)

....(M.)

AibregFand et puissant (Im. v.).

File de cancrelats dans un coin hu-
mide (Im. V.).

Robe grise (Im. v.).

Arc-en-ciel (Im. v.).

Mouches tourbillonnant (Im. v.).

Son lointain (Im. a.).

Hune sur un mât (Im. v.).

Flacons des expériences précédentes

(Im. Y.).

Charogne dans un fourré (Im. v. et o.).

....Ridicule de ce mot prétentieux (Id.).

Cuvette blanche (Im. v.).

Tas de fumier (Im. v.).

Tzar(Id.).

(M.)

Homme très grand (Im. v.).

Emotion pénible, peur.

Nom de femme jeune (Id.).

Un décor de Messidor (Im. v.).

Un petit chien (Id.).

Pont de Triel (Im. v.)

.

. . . Couleur (Im. v.).

.... Chose vague en mouvement (Im.

V.).
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110. Neige.

lil. Amer.

112. Rose.

113. Egout.

114. Fille.

115. Chambre.

IIG. Rut.

117. Jevdi.

118. Zéro.

119. Energie.

120. Instinct.

121. Cale.

122. Alcool.

123. Fleur.

124. Fleuve.

125. Rome.
126. Route.

127. Musique.

128. Vernis.

129. Parfumé.

130. Héliotrope.

131. IfTiprimerie.

132. Gaboulot.

133. Poitrine.

134. Théo.

135. Décembre.

136. Muscle.

137. DroiL

138. Patriotisme.

139. Hydrogène.
140. Baleine.

141. Etoile.

142. Violet.

143. Vol.

De la neige (Im. v.).

Boisson amère (Id.).

Couleur (Im. v.).

Un égout de Rome (Im. v.).

Une raccrocbeuse (Im. v.).

Sa chambre (Im. v.)

Des cerfs (Im. v.).

Jour de la semaine (Id.).

. . . Gros zéro (Im. v.).

Instrument pouvant la mesu-
rer (Id.).

(M.)

. . . Mot cal.

Alcoolisme (Id.).

Son jardin (Im. v.).

La Seine(Im. v.).

M'"^ Zola qui y est (Id.).

Une route parcourue à bicyclette

(Im.v.).

Son ami le compositeur Bruneau
(Im. V.).

Un vernis du Japon (Im. v.).

Expériences précédentes (Id.).

Ceux de son jardin (Im.v.).

Une imprimerie (Im. v.).

Petit cabaret de la rue Racine (Im.v.).

Poitrine large et belle d'homme (Im.

V.).

Théophile Gautier (Id.).

Mois froid (Id.).

Un beau muscle saillant du bras (Im.

V.).

Une route (Id.).

Tzar (Id.).

Sa fabrication (Id.).

Côtes de baleine au Muséum (Ira. v.).

Etoile polaire (Im. v.).

La couleur (Im. v.).

Beaucoup d'oiseaux volant (Im. v.).

EMILE ZOLA. 20
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145. Clairon. L'instrument de musique (Im. v. ).

145. Sud. Derrière lui (Id.).

146. Verveine, Fleurs de son jardin (Im. v.).

147. Femme. Adoration, culte féminin (Id.).

148. Coït. La femme (Id.).

149. Canapé. Coït (Im. V.).

150. Vose. Une jardinière sur une table (ïm. v.).

151. Dieu. Infini (Id.).

152. Mai. Mois de mai (Id.).

153. Os. Un tibia (Im. v.).

154. Génie. Chose supérieure (Id.),

155. Teufel. Juron (Id.).

Cette expérience est 1res intéressante à interpré-

ter. Une première question est celle-ci : Y a-t-il

une différence, chez M. Zola, dans la facilité et la

qualité des associations, selon qu'elles sont provo-

quées par la vision ou l'audition du mol? On voit,

en examinant les résultais, que la proportion des

hésitations ( ) est à peu près la même pour les

mois vus ou entendus. La facilité des associa-

tions était donc égale dans les deux cas. Tou-

tefois il est à remarquer que les mots vus ont

donné 57,3 0/0 d'images et 25,3 0/0 d'idées, tandis

que les mots entendus ont donné moins d'images

(48,7 (t/0) et plus d'idées (33,7 0/0). Il semblerait

que les mots écrits éveillent des souvenirs plus

vifs, plus imagés. Le fait est remarquable pour

les noms de couleurs ; ceux écrits ont évoqué des

images plus souvent que ceux prononcés. Cepen-

dant il est à noter que M. Zola avait de la

tendance à lire à haute voix les mots que je lui

présentais, probablement pour renforcer l'image

visuelle par l'image auditive.
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Les 155 mois employés dans celte expérience

ont éveillé 91 images, 43 idées, 15 mots, 5 émo-
tions et une fois (chiffre 5) n'ont provoqué au-

cune représenlalion. On peut considérer beaucoup
d'idées comme de simples mots, dont elles sont

difficilement différenciables et qu'elles représen-

tent le plus souvent dans Tesprit. Les mots évoqués

n'étaient nettement constitués par aucune image
verbale exclusive, auditive ou visuelle ; selon

les mots, telle ou telle image prédominait K

Le nombre total d'images provoquées est donc

considérable. Il est curieux de noter la différence

de ce test avec ceux portant sur la mémoire. Dans
ces derniers, M. Zola avait peu d'images. Son ef-

fort volonlaire de retenir n'utilisait que le mot ; il

semblait qu'il n'avait pas le temps d'aller jusqu'à

l'image. Tandis que dans l'expérience précédente,

la faculté de penser par images, n'étant gênée par

aucune préoccupation, se manifeste nettement.

Parmi les images évoquées, ce sont les images vi-

suelles qui prédominent de beaucoup (87 sur 84).

A ce point de vue, M. Zola est netlement un vi-

suel ; les images, même olfactives, sont excep-

tionnelles (2 : goudron et puanteur) malgré qu'un

certain nombre de mots (noms de fleurs, foin, pois-

son, Krine^ égout, etc..) pouvaient les évoquer.

Quelques mots ont provoqué des idées ou des ima-

ges accompagnées d'un sentiment agréable ou
désagréable et que j'ai classées sous la rubrique

émotions. Ce sont les mots tonnerre (peur), chaleur

1. Consulter Ribot, Enquête sur les idées générales, Revue phi-
losophique, 1891,XXX1I, p. 376.
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(sensalioii désagréable), dimanche (idée pénible

d'ennui), infini (peur vague).

Les 155 mois se décomposent ainsi : 95 mots
concrets et 60 mots abstraits. Les premiers ont

éveillé 74 images (77,8 0/0), 17 idées, 3 mots et

4 émotion. Les seconds ont éveillé 17 images

(28,3 0/0) 26 idées, 12 mots, 4 émotions et une fois

aucune représentation n'est survenue. La propor-

tion des images est donc bien plus considérable

avec les mots concrets ; c'est l'inverse pour les

mots et les idées. On ne peut dire que M. Zola ap-

partienne au typé concret décrit par M. Ribot. Les

mots abstraits n'évoquent pas toujours chez lui

l'idée seule du mot, mais bien souvent des idées par-

ticulières, si peu précises toutefois qu'elles ne sont

guère que des mots. Les mots de couleur ont tous,

sauf le jaune, éveillé d'emblée la représentation

de la couleur ; encore le moi jaune a-t-il évoqué,

consécutivement à Tidée de couleur, l'image d'un

soleil (fleur). Les mots auditifs ont provoqué des

sensations visuelles et des idées, et seulement une
image auditive {cor de chasse) ; les 16 mots olfac-

tifs, 10 images visuelles et 2 idées, 1 mot, 1 image

gustative [poisson) et 2 images olfactives indiquées

plus haut ; les mots génitaux et orduriers, 15 ima-

ges visuelles et 4 idées. Parmi les mots abstraits,

ceux qui ont éveillé des images, ce sont, par

exemple: avfnl (priniemi^s), zéro (gros zévo)^ ma-
riage (mariage à la sacristie), tristesse (homme
accoudé). Les mois étrangers ou artificiels ont

éveillé des mots et des idées et pas d'images.

Les hésitations se sont montrées surtout avec
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les mots abstraits (14 fois sur 60), puis avec les

mots étrangers (4 fois sur 7) et moins avec les

mois concrets (6 fois sur 95). Les associations se

faisaient avec facilité ; le travail était agréable, et,

bien qu'il ait duré assez longtemps, il n'avait pas

amené de fatigue apparente. Les images et idées

évoquées trahissent les préoccupations actuelles

ou professionnelles de M. Zola. Le piano qui est

devant lui, le chien qui est à ses pieds, les flacons

rangés sur la table, la Seine que l'on voit de la

fenêtre fournissent des idées ou des images. La
venue du Tzar eu France est un événement dont

il associe l'idée à plusieurs mots. De même ses

travaux (Thérèse Raquin, l'opéra de Messidor,

un projet de conte, son collaborateur Bruneau)

sont présents à son esprit, mais ne sont pas

obsédants. Les idées professionnelles de M. Zola

ne paraissent pas prépondérantes dans ses asso-

ciations. On reconnaît là l'écrivain méthodique

qui ne pense guère à son travail qu'aux heures

choisies pour cela. Les mots de combat, lutte
^
polé-

mique représentent aux yeux de M. Zola sa propre

existence ; et l'on retrouve dans ces associations

ses tendances combatives. Son goût pour la force,

si remarqué dans ses écrits, se trahit aussi dans

cette expérience. Le mot poitrine évoque l'image

d'une (( poitrine large et belle d'homme » ; celui de

muscle, l'image d'un « beau muscle saillant du

bras »
; celui de taille, l'image d'un « homme de

très haute taille ». On reconnaît encore son goût

pour les vues d'ensemble: le mot cancrelat éveille

en lui le tableau d'une « file de cancrelats dans un

19.
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coin humide ». Son goût pour le mouvement est

tout aussi bien manifesté : le mot course évoque

des (( chevaux courant »
; le mot lièiTe, un « lièvre

délalant » ; le mot mouche, des « mouches qui

tourbillonnent » ; le mot route, une « route par-

courue à bicyclelie » ; le vol, « beaucoup d'oi-

seaux volant ». Enfin on a vu plus haut que les

noms de couleur évoquaient presque tous Timage
de la couleur correspondante. La grande sym-
pathie de M. Zola pour les choses naturelles se

dévoile nettement dans ce lest : le mot virilité

évoque une verge d'homme qui est en effet son

symbole naturel le plus concret. Ainsi quelques

mois jetés dans le cerveau d'un homme remuent
tout un monde d'idées, qui sont la personnifica-

tion même de son esprit.

On peut noter, à un autre point de vue, que les

idées ou images évoquées obéissent, chez M. Zola,

d'une manière sensiblement égale à la loi d'asso-

ciation par contiguïté et à la loi d'association par

ressemblance. Mais dans les associations par con-

tiguïté, celles dans l'espace sont beaucoup plus

nombreuses que celles dans le temps. Ce dernier

fait serait en rapport avec cet autre que M. Zola

pense visuellement. Parmi les associations d'idées,

il en est d'habituelles, par exemple celles qui cons-

tituent ce qu'on a appelé la projection externe

des images mentales ^ Quand nous pensons à

un objet, le plus souvent nous le localisons dans

l'espace par rapport à nous ou par rapport à

lui. Ainsi la Madeleine peut nous paraître près de

1. E. MiLHAUD, nevue philosophique, 1894, t. XXXVIII, p. 210.

|Bi
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nous, près du lieu où nous sommes; ou au con-

traire il peut nous sembler que nous sommes de-

vant elle, et que celle-ci est à sa ])lace, loin de

l'endroit où nous sommes. Voici quelques locali-

sations de M. Zola étant à Médan.
Test sur l'extériorisation des images mentales. —

Indiquer comment se présente à l'esprit [image
des monmnents et des lieux suivants :

La Madeleine (où elle est).

Le Panthéon (où il est,

au loin).

La Seine (où elle est).

Médan (autour de lui).

La Tour Eiffel (où elle est,

au loin).

Rome (où elle est).

M. Zola a donc de la tendance à localiser men-
talement par rapport à l'objet. Il se représente la

silualion du Pôle Nord au haut de la carte, de

même pour les pays septentrionaux. Pour les pays

méridionaux il se représente topographiquement

et visuellement ceux qu'il connaît. Un voyage dans

le Nord lui apparaît comme une montée, un voyage

dans le Midi comme une descente ; il lui semble par

exemple que le train en allant de Paris à Marseille

descend tout le temps.

II. Nature des idées. — Les idées de M. Zola

sont plus ou moins connues. J'en citerai seulement

quelques-unes. Ses connaissances sont très éten-

dues, sinon très profondes. Elles embrassent, avec

la littérature, ce qu'on pourrait appeler la socio-

logie pratique et une foule de sciences appliquées,

de technologies dont l'étude a été provoquée par

la diversité de ses romans. M. Zola serait assez

porté vers les sciences naturelles et médicales, pas

du tout vers les mathématiques. Il ne connaît bien
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ni langues morles, ni langues vivantes étrangères,

et il n'a jamais appris les éléments d'aucun art;

enfin il paraît généraliser facilement. Voici quel-

ques-unes de ses idées exprimées sans réflexion

sur des sujets divers.

(Génie.) — Ses trois caractères seraient : la

création d'être, la puissance, la fécondité. Ce n'est

ni la rareté, ni la perfection, ni le côté exquis qui

fait le chef-d'œuvre. Le génie reproduit la nature

avec intensité.

(Droit.) — C'est l'application de la justice. Il y
a une antithèse entre le droit naturel et le droit

écrit qui est une mauvaise application de la justice

à la société.

(Justice.) — C'est une idée sociale. D'oii peut-

elle bien venir ? car dans la nature elle n'existe

pas. L'égalité n'est pas dans la réalité des choses.

(Femme.) — Elle lui paraît moins bien équili-

brée, de moindre initiative que l'homme. Au total

elle est plutôt inférieure à ce dernier. Et cepen-

dant, dans le petit commerce, chez les ouvriers,

elle serait supérieure à son mari...

(Idées métaphysiques.) — L'inconnu ne trouble

pas M. Zola parce qu'il a la conscience qu'il ne

pourra jamais le pénétrer. A ce point de vue il est

positiviste, et ce qui lui échappe, il ne s'en occupe

pas. Il serait cependant assez porté à croire à l'a-

néantissement complet après la mort. Dieu lui

paraît une hypothèse naïve, et toutes les affir-

mations des dogmes religieux lui semblent être

sans consistance, en dehors de la raison et du
bon sens.
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(Idées morales.) — 11 aurait de la tendance h

baser la morale surl'observalion des lois purement
naturelles. A ce point de vue il a une conception

païenne de la vie. Ce qui est sain ne le blesse pas
;

au contraire, ce qui est en dehors de la nature est

pour lui incompréhensible et le choque. Il consi-

dère |_la virginité prolongée comme une vilenie
;

aussi la conception de la Vierge Marie Ta toujours

offusqué comme une idée anti-naturelle. De même
il ne comprend pas l'amour incomplet, la contî-

nuilé de Fespèce devant être à son avis le but du
baiser.

(Idées d'ordre et de méthode.)— Elles sont très

développées chez M. Zola, qui est devenu à la

longue leur prisonnier. Il les a toujours eues ; mais

peu à peu''elles se sont étendues à tout, depuis les

soins de toilette jusqu'à la composition de ses

œuvres. Chaque chose a sa })lace autour de M. Zola,

sur son bureau, dans son appartement ; et le

désordre lui est très pénible. J'ai cru longtemps
qu'il ne travaillait pas à Paris dans le cabinet où
il me recevait, tant sa table élait nette et bien

ordonnée ; sur elle aucun papier ne traînait

jamais. L'encrier, le porte-plume, le sablier, une
foule de petits objets étaient rangés dans un ordre

immuable. Quand il écrit, M. Zola classe toutes

ses notes dans des chemises, qui forment des pa-

quets distincts, destinés chacun à des tiroirs spé-

ciaux. A la fm de la séance, le sous-main, couvert

de notes, est dépouillé, les fiches qui sont dressées

vont dans leur couverture et sont classées métho-
diquement avec une grande patience. Obéissant
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plus OU moins consciemment à cet esprit d'ordre,

M. Zola garde les nombreuses lettres qu il reçoit

et dont la plupart ne peuvent lui être d'aucune

utililé ; mais il ne saurait rien détruire.

Ce n'est pas que dans les choses matérielles

que M. Zola est méthodique, c'est aussi dans la

conception et l'élaboralion de ses romans, ainsi

qu'on le verra plus loin. L'ordre qu'il déploie dans

le travail lui est en partie imposé par sa mauvaise
mémoire ; mais il devient pour lui un merveilleux

moyen de travail, où le rendement atteint presque

le 100 0/0 de l'effort, le temps perdu étant à peu

près nul. Cette tendance d'esprit a quelque chose

de morbide, puisqu'elle provoque une certaine

souffrance dans le cas de désordre.

III. idées 7norbides. — Mais M. Zola a des idées

encore plus nettement morbides. Je les décris ici,

et non avec l'émotivité, parce qu'elles ne s'accom-

pagnent pas toutes ni toujours de ce phénomène
qu'on considère cependant avec raison comme la

base des obsessions. Ces dernières sont venues vers

l'âge de 30 ans et se sont peu à peu développées.

Un de leurs caractères, c'est qu'elles ne provoquent

pas d'angoisse caractérisée, en cas de non-satisfac-

tion. M. Zola peut ne pas s'y abandonner et il n'en

souffre pas beaucoup. Ordinairement il se laisse

aller à ses manies^ comme il les appelle ;
et il

est alors satisfait.

Une de ces idées morbides est l'idée du doute.

Ainsi il est dans la perpétuelle crainte de ne pou-

voir faire sa tâche journalière, d'être incapable de

terminer un livre, de ne pas achever un discours
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s'il prend la parole en public, etc. Il ne relit jamais

ses romans, car il craint d'y faire de mauvaises

découvertes. Il n'a aucune confiance en lui à ce

point de vue et dans beaucoup d'autres cas, dans

les plus importantes comme dans les plus petites

affaires de la vie.

L'arithmomanie ou le besoin de compter est

aussi une de ses idées morbides. M. Zola dit que ce

besoin est chez lui une manifestation de ses ins-

tincts d'ordre. Dans tous les cas ces idées sont très

proches. Il compte donc, dans la rue, les becs de

gaz, les numéros des portes et surtout les numé-
ros des fiacres dont il additionne tous les chiffres

comme des unités. Chez lui, il compte les mar-
ches de l'escalier, les objets placés sur son bureau.

Il faut encore qu'il touche, un certain nombre de

fois avant de se coucher, les mêmes meubles ou
qu'il ouvre les mêmes tiroirs. Il est aussi poussé à

toucher certains objets ou h fermer une porte plu-

sieurs fois de file. En outre, sur ce besoin de compter
se sont greffées d'autres idées morbides, et no-

tamment des superstitions. C'est ainsi que certains

chiffres ont pour M. Zola une influence mauvaise.

Si le numéro d'un fiacre, additionné comme il est

dit plus haut, forme ce chiffre, il ne le prend pas,

ou, s'il y est obligé, il craint qu'il ne lui arrive quel-

que malheur, par exemple de ne pas réussir dans
l'affaire qu'il poursuit. Cette idée superstitieuse

peut survenir à propos de n'importe laquelle de ses

impulsions arithmomaniaques. Pendant longtemps
les multiples de 3 lui ont paru bons; aujourd'hui

ce sont les multiples de 7 qui le rassurent. Ainsi,
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dans la nuit, il lui est arrivé souvent de rouvrir

7 fois les yeux pour se prouver qu'il n'allait pas

mourir. Par contre, le chiiïre 17, qui lui rappelle

une date douloureuse, lui semble mauvais ; et le

hasard a voulu qu'il ait pu constater la coïnci-

dence de certains événements malheureux avec

cette date. Des idées superstitieuses analogues se

manifestent aussi en dehors de toute arithmo-

manie. C'est ainsi qu'il accomplit certains actes

avec l'idée que, s'il ne le faisait pas, il lui arriverait

des ennuis : par exemple, toucher les becs de gaz

qu'il rencontre dans la rue, franchir un obstacle

du pied droit, marcher d'une certaine façon sur

les pavés, etc.. Pendant longtemps, il craignait de

ne pas réussir dans la démarche qu'il allait tenter

s'il ne sortait pas de chez lui du pied gauche.

Toutes ces idées morbides, dont M. Zola apprécie

le côté absurde, sont, je le répète, accompagnées
de phénomènes émotifs légers. M. Zola peut se

dispenser de suivre son impulsion sans grandes

luttes ni soutfrances. 11 est même curieux de re-

marquer combien elles troublent peu son équi-

libre mental. On peut dire qu'elles sont à fleur de

peau ; ce sont des habitudes vicieuses, mais qui

n'atteignent pas profondément le fonctionnement

psychique.

9. Imagination. — Les tests sur l'association des

idées ont montré ce qu'est l'imagination involon-

taire de M. Zola. Les images évoquées spontané-

ment par les mots sont nombreuses. Elles parais-

sent plus intéressantes encore lorsque, en citant

un mot, on laisse les associations se faire et amener
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une image. Ainsi le mot couteau inspire d'abord

à M. Zola un sentiment de répulsion et d'horreur

contre la violence que cette arme lui représente,

puis il s'inquièle du couteau, comme d'une bête

sournoise qui peut mordre.

L'imagination volontaire peut être étudiée dans

les romans de M. Zola, et je ne m'y arrêterai pas.

Je ferai seulement remarquer qu'elle paraît s'exer-

cer d'une façon raisonnée, logique, plutôt que

brusquement, avec spontanéité. Son imagination

créatrice est, comme on le verra plus loin, une

sorte de déduction, oii les personnages et les épi-

sodes sont les conséquences d'idées générales.

L'évocation des sensations, qui est un phéno-

mène de mémoire, est très liée à Timagination qui

s'en sert. Il m'a semblé que M. Zola évoquait avec

plus d'intensité les odeurs que les faits de vision et

surtout que les couleurs. Il n'a pu s'imaginer une
croix rouge ou bleue, tandis qu'il me disait sentir à

volonté les odeurs anciennement éprouvées. 11 est

à noter aussi qu'il ne paraît pas évoquer avec une
grande facilité les descriptions des autres auteurs.

Pour me rendre compte de la faculté d'imagi-

nation immédiate, j'ai fait des pâtés d'encre sur du

papier et j'ai demandé à M. Zola de me dire les

idées et les images que ces taches éveillaient en

lui. Il est malheureux que ces tests ne puissent

être reproduits, car ils présentent un réel intérêt
;

les images évoquées étaient en effet nombreuses
et originales. Enfin, pour éprouver l'imagination

verbale immédiate, j'ai expérimenté les tests sui

vanls (A. Binet et V. Henri) :

EMILE ZOLA. 21
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Tests sur l'imagination verbale immédiate.
4° Construire immédiatement une phrase avec les

siil)s!antifs ENCRIER, ARBRE, CHEVAL. M. Zola écrit :

« Le cheval a eu peur de Tarbre. Gel arbre... »

2° Même exercice avec les verbes acheter, battre,

LIRE. M. Zola écrit : « J ai élé battu pour avoir lu le

livre que vous avez acheté. »

3' Même exercice avec les substantifs travail,

NOMBRE, espèce. M. Zola ne trouve rien une pre-

mière fois : dans une autre séance, les mêmes mots

lui suggèrent la phrase suivante : « Quel infini tra-

vail dans l'espace que l'évolution continue des

étoiles sans nombre ! ».

4* Même exercice avec les substantifs pierre, fer,

feu. m. Zola écrit : « J'ai vu souvent sous le choc

du fer des élincelles de feu jaillir des pierres. »

5*^ Même exercice avec les substantifs femme,

soie, LINGE. M. Zola écrit : « Je ne demande pas à

la femme d'être vêtue de soie, mais j'aime qu'elle

ait du beau linge propre, délicat et frais. »

On voit dans ces tests que certains mois, les

premiers, n'intéressent pas M. Zola, qui ne peut

finir la phrase ou qui en fait une très simple. Les

mots abstraits le laissent même impuissant une

fois. Dès qu'au contraire je lui propose des mots

qui lui plaisent, qui excitent son intérêt de littéra-

teur ou d'homme, il fait aussitôt des phrases

plus belles.

10. Jugement-suggestibilité. — La carrière de

M. Zola prouve, par les succès qu'il a rencontrés,

qu'il a un jugement sûr, tout au moins en ce qui

touche aux choses delà vie. Quand on l'approche,
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on se rend compte qu'il est très pondéré et raison-

nable. Il est surtout peu suggeslible. Au cours de

mes nombreuses expériences, je lui ai plusieurs

fois lendu des pièges, mais il ne s'y est pas laissé

prendre. Je citerai deux fnits :

Tests sur la suggestibilité.

1'' Regarder une ligne et la reconnaître dans une

échelle. Or, la ligne présentée a m.040 de lon-

gueur et la plus grande de l'échelle n'a seule-

ment que m. 03 4. Cette question est posée

après d'autres portant sur la reconnaissance des

lignes (V. p. 199) pour que le sujet soit en-

traîné à commettre une erreur. M. Zola, qui ne

s'attend à rien, déclare que la ligne n'est pas dans

l'échelle.

2° Reconnaître Vodeur de ^flacons» — Tous les 3

contiennent de la ouate hydrophile, qui n'est par-

fumée légèrement (à l'acide phénique) que dans

un seul. Les 2 autres sont inodores. M. Zola ne s'y

trompe jias. J'ai refait la même expérience dans

d'autres circonstances et en variant les détails
;
j'ai

oblenu les mêmes résultats.

Tests sur le jugement littéraire. — Entendre lire

ime page d'un écrivain et le reconnaître. Ce test est

fait pour éprouver lejugement litlérairedeM.Zola.

1° Fragment de Ourson tête de fer de Gustave

Aymard(V. p. 211). M. Zola l'attribue à Chateau-

briand.

2° Fragment de la Cousine Bette de Balzac (V.

p. 213). Non reconnu.
3" Fragment des Provinciales de Pascal

(Illettré):
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Je le suppliai de me dire ce que c'était qu'avoir le pou-

voir prochain de faire quelque chose. Gela est aisé, me dit-il,

c'est avoir tout ce qui est nécessaire pour la faire, de telle

sorte qu'il ne manque rien pour agir. Et ainsi, lui dis-je,

avoir le pouvoir prochain de passer une rivière, c'est avoir

un bateau, des bateliers, des rames, et le reste, en sorte

que rien ne manque. Fort bien, me dit-il. Et avoir le pou-

voir prochain de voir, lui dis-je, c'est avoir bonne vue et

être en plein jour. Car qui aurait bonne vue dans Tobscu-

rité n'aurait pas le pouvoir prochain de voir, selon vous
;

puisque la lumière lui manquerait, sans quoi on ne voit

point. Doctement, me dit-il. Et par conséquent, continuai-

je, quand vous dites que tous les justes ont toujours le pou-

voir prochain d'observer les commandements, vous enten-

dez qu'ils ont toujours toute la grâce nécessaire pour les

accomplir; en sorte qu'il ne leur manque rien de la part

de Dieu. Attendez, me dit-il, ils ont toujours tout ce qui est

nécessaire pour les observer, ou du moins pour prier Dieu.

J'entends bien, lui dis-je : ils ont tout ce qui est nécessaire

pour prier Dieu de les assister, sans qu'il soit nécessaire

qu'ils aient aucune nouvelle grâce de Dieu pour prier.

Vous l'entendez, me dit-il. Mais il n'est donc pas nécessaire

qu'ils aient une grâce efficace pour prier Dieu ? Non, me
dit-il, suivant M. Le Moyne.

Attribué à un auteur du XVIIP siècle, Voltaire

ou Diderot, Marivaux ou Rétif de la Bretonne?
4° Fragment de FAvare de Molière (acte 1.

Scène II).

Ahl ma sœur, il est plus grand qu'on ne peut croire,

car enfin peut-on rien voir de plus cruel que celte rigou-

reuse épargne qu'on exerce sur nous? Que cette sécheresse

étrange où l'on nous fait languir? Eh ! que nous servira d'a-

voir du bien, s'il ne nous vient que dans le temps que

nous ne serons plus dans le bel âge d'en jouir, et si, pour

m'entretenirmème, il faut que maintenant je m'engage de

tous côtés, et je suis réduit avec vous à chercher tous les

jours le secours des marchands pour avoir moyen de porter
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des habits raisonnables ? Enfin j'ai voulu vous parler pour

m'aider à sonder mon père sur les sentiments où je suis, et

si je Ty trouve contraire, j'ai résolu d'aller en d'autres

lieux, avec cette aimable personne, jouir de la fortune que

le ciel voudra nous offrir. Je fais chercher partout, pour

ce dessein, de l'argent à emprunter ; et si vos affaires, ma
sœur, sont semblables aux miennes et qu'il faille que notre

père s'oppose à nos désirs, nous le quitterons là tous deux,

et nous affranchirons de cette tyrannie oij nous tient de-

puis si longtemps son avarice insupportable.

Attribué à un romancier du XVIIP siècle ou du

commencement du XIX*" siècle, à l'abbé Prévost

[Manon Lescaut) par exemple.
5° Fragment des Confessions de J.-J. Rousseau

(Partie I, livre I).

La simplicité de cette vie champêtre me fit un bien d'un

prix inestimable en ouvrant mon cœur à l'amitié. Jusqu'a-

lors je n'avais connu que des sentiments élevés mais ima-

ginaires. L'habitude de vivre ensemble dans un état paisi-

ble m'unit tendrement à mon cousin Bernard. En peu de

temps j'eus pour lui des sentiments plus affectueux que

ceux que j'avais eu pour mon trère, et qui ne se sont ja-

mais effacés. G'étoit un grand garçon fort efflanqué, fort

fluet, aussi doux d'esprit que faible de corps et qui n'abu-

soit pas trop delà prédilection qu'on avoit pour lui dans

la maison, comme fils de mon tuteur. Nos travaux, nos

amusements, nos goûts étaient les mêmes: nous étions

seuls, nous étions du même âge, chacun des deux avoit

besoin d'un camarade, nous séparer était en quelque sorte

nous anéantir. Quoique nous eussions peu d'occasions de

faire preuve de notre attachement l'un pour l'autre, il

étoit extrême ; et non seulement nous ne pouvions vivre

un instant séparés, mais nous n'imaginions que nous pus-

sions jamais l'être.

Attribué d'abord à George Sand, puis à un ro-

mancier de la même époque.

21.
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6° Fragment des Misérables de Y. Hugo (livre

huitième, ch. Vlj.

La chambre que Marius occupait avait un pavage de bri-

ques délabré; celle-ci n'était ni carrelée, ni planchéiée
;

on y marchait à nu sur l'antique plâtre de la rnasure de-

venu noir sous les pieds. Sur ce sol inégal, où la poussière

était comme incrustée, et qui n'avait qu'une virginité,

celle du balai, tse groupaient capricieusement des constel-

lations de vieux chaussons, de savates et de chiffons

atlreux; du reste, cette chambre avait une cheminée; aussi

la louait-on quarante francs par an. 11 y avait de tout dans

cette cheminée, un réchaud, une marmite, des planches

cassées, des loques pendues à des clous, une cage d'oiseau,

delà cendre et même un peu de feu. Deux tisons y fumaient

tristement.

Une chose, qui ajoutait encore à l'horreur de ce galetas,

c'est que c'était grand. Cela avait des saillies, des angles,

des trous noirs, des dessous de toits, des baies et des pro-

montoires. De là d'affreux coins insondables où il semblait

que devaient se blottir des araignées grosses comme le

poing, des cloportes larges comme le pied, et peut-être

même on ne sait quels êtres humains monstrueux.

Incertitude, aucune attribution.

Ces faits prouvent qu'on peut être un grand

écrivain et ne pas connaître les autres. M. Zola

ne lit plus guère depuis qu'il a commencé à

écrire, d'abord parce qu'il n'en a plus le temps

et ensuite « dans la crainte de se déformer »,

La critique et l'érudition d'une part et la

faculté créatrice de l'autre ne sont pas nécessai-

rement liées et peut-être même s'excluent. De
même les inventeurs ne sont généralement pas des

savants.

II. Emotivité. — On a vu dans l'examen phy-



EXAMEN PSYCHOLOGIQUE 259

sique qu'elle était anormale, morbide, mais pas

dans toutes les manifestations de la sensibilité.

Les émotions simples (joie et tristesse) sont en
général intenses cbez M. Zola. La joie lui est don-

née par la santé, l'équilibre de lui-même, le fonc-

tionnement aisé de son organisme, le spectacle

du malin, la vue des choses saines.' La douleur
morale le déprime, mais sans amener de réaction

violente ; il la supporte avec beaucoup de courage.

Ses sympathies vont vers les choses naturelles,

vers le normal. Elles ne sont pas vite éveillées par

les hommes. M. Zola n'est pas de ceux qui causent

sur l'omnibus, elle premier contact lui est même
désagréable. Il ne se lie qu'à la longue.

Voici quelques-uns de ses goûts.

Les troischosesqui lui paraissent les plus belles,

c'est lajeunesse, la santé, la bonté. Il aime aussi

beaucoup les bijoux et les machines à vapeur
;

c'est-à- Mre le fini et la solidité du travail. Une
machine à vapeur en diamant serait pour lui la

plus belle des choses. Ce qu'il préfère toucher, ce

sont les tissus fins, la soie
;

parmi les choses qui

se voient, il aime surtout les spectacles urbains et

les paysages. Dans le monde des couleurs, il pré-

fère la palette rouge, jaune et vert de Delacroix,

les nuances fanées, et, dans les tons complémen-
taires, le jaune uni au bleu. Des odeurs, ce sont

les odeurs naturelles, les fleurs, qui ont ses préfé-

rences, mais nullement les parfums industriels
;

parmi les saveurs, c'étaient jadis les saveurs
fortes quand il buvait du vin, ce sont maintenant
les sucreries.
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Des émotions liées à Tinstinct de la conservation,

la peur est la principale. M. Zola n'a pas trop d'ap-

préhensions à bicyclette; en revanche il redoute

l'obscurité et ne traverserait pas tout seul une forêt,

la nuit. Il a peur de mourir subitement, et cette

crainte le reprend par crises. Il ne redoute pas

d'être enterré vivant; mais parfois il a été, en che-

min de fer, assailli par l'idée d'être arrêté dans un
tunnel dont les deux bouts s'écrouleraient; cette

dernière phobie a quelque chose de morbide. Enfin

il n'a jamais eu d'idées de suicide. La colère, qui

est une manifestation de l'instinct delaconservation

sous la forme défensive ', survient chez lui surtout

à propos de choses qui lui paraissent illogiques.

Les motifs qui la provoqueraient le plus facile-

ment, ce n'est pas, comme chez la plupart des gens,

une atteinte à sa personne physique, mais plutôt

une injure à sa personne morale et surtout l'idée

d'une chose injuste.

L'instinct de la reproduction est, chez M. Zola,

un peu anormal dans son activité, mais nullement

dans son objet. 11 aime la femme jeune, sans cepen-

dant comprendre le prix qu'on attache à la virgi-

nité. Ce qu'il prise le plus en elle, c'est la fraîcheur

et la santé, l'harmonie physique et morale, et aussi

la douceur et le charme; il n'attache aucune im-

portance au vêtement et il serait plutôt éloigné

par l'esprit d'une femme. 11 a toujours été très

olfactif dans ses sympathies sexuelles ; et le féti-

chisme en amour lui est inconnu. Dans ses jalou-

sies, il serait replié sur lui-même, réagissant peu

1. HiBOT, La psychologie dea sentiments, 1896.
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et souffrant en silence ; ce qui l'exciterait surtout

dans ce cas, ce serait la représentation matérielle

de la trahison.

Les émotions plus complexes sont ce qu'on ap-

pelle des sentiments. M. Zola n'a jamais eu de

sentiment religieux, bien qu'il serait porté à ac-

cepter certaines superslitions. Ses préférences es-

thétiques sont, en littérature et pour le roman, Bal-

zac, comme créateur d'êlres, et Flaubert, comme
écrivain. Tout le théâtre moderne lui déplaît, et il

lui préfère une tragédie de Racine ou de Cor-

neille. En musique, il n'aime pas la symphonie
qu'il ne comprend pas. Aussi goûte-t-il mieux l'o-

péra ; et encore faut-il qu'il entende les paroles,

sans lesquelles toute musique lui semble obscure.

Au fond, il préférerait à tout cela de simples airs

naïfs et larges ; mais l'opérette et le café-concert le

dégoûtent. Les instruments qui lui sont agréables

sont l'orgue et le \dolon. Enfin j'ajouterai que la

musique n'éveille en lui aucune idée sensuelle. La
peinture l'intéresse davantage ; et, ce qu'il ad-

mire par-dessus tout, c'est l'évocation simple et

puissante de la nature. La sculpture le laisse plus

froid.

M.Zola est très casanier, et ses distractions sont

restreintes. Il n'aime aucun jeu de hasard, d'ar-

gent ou autre, ni les cartes, ni les armes, ni le

billard où il est très maladroit. Seul le jeu d'é-

checs lui plairait ; mais il le fatigue trop. Il ne

connaît aucun art d'agrément.

Le sentiment intellectuel qui fait travailler

M. Zola n'est pas un plaisir
; c'est chez lui une
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nécessité d'accomplir la lâche qu'il s'est imposée.

J'ajouterai pour terminer ces quelques notes sur

l'émotivité de M. Zola que son langage émotionnel
est faible. Il est d'autre part incapable d'imiter

une voix, un geste, et il a la conscience qu'il lui

aurait été impossible d'être acteur.

12. Volonté. — La caractéristique de M. Zola est

la ténacité, la persistance dans l'elfort. On retrouve

dans tous ses actes celle qualité. Quand il travaille,

si une difficulté surgit, il ne s'arrête pas, il ne se

lève pas pour distraire son esprit ; il reste au con-

traire à sa table, s'acharnanl sur l'obstacle et ne

soufflant que lorsqu'il l'a franchi. Et c'est ainsi

qu'il a toujours procédé dans sa lutte pour conqué-

rir l'argent, les titres, la gloire, qu'il a successive-

ment ambitionnés. Tel il apparaît aussi dans sa vie

intime, par exemple dans sa lutte contre l'obésité.

C'est l'homme de combat que le combat passionne

et soutient.

Ses actes sont déterminés par des raisons plus

que par des sentiments. Avant d'entreprendre une

chose, même si la passion l'y pousse, il réfléchit,

pèse d'abord les conséquences de ses actes et

cherche à savoir ce qu'elles doivent lui coûter dans

son repos ou dans ses intérêts. Jusqu'au bout il a

la conscience d'être maître de lui ; et jamais il

ne s'est senti entraîné à commettre comme malgré

lui une action qu'il jugeait mauvaise, toujours

capable au contraire de revenir au dernier mo-
ment sur ses jias. Aussi ne comprend-il pas les

passions violentes du baron Ilulot dans la fiction

ou celles qui ont poussé le général Boulanger au
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suicide. Ces deux mentalilés sont évidemment
très loin de son organisation cérébrale.

A ce point de vue, M. Zola est le type de ce

qu'on pourrait appeler l'homme responsable. II ne

se décide que par des motifs raisonnables qui, s'ils

ne sont pas une preuve du libre arbitre, en don-

nent l'illusion la plus complète. Ce sont des es-

prits de ce genre qui ont le plus contribué à ré-

pandre, comme une vérité, cette hypothèse que
l'homme est maître de ses actions.

13. Caractère. — « Un caractère vrai, a dit

M. Ribot ', est réductible à une marque, à une
tendance prépondérante qui en fait l'unité et la

stabilité pendant la vie entière. » Cette définition

s'ajtplique parfaitement au cas de M. Zola, qui a

montré toute sa vie une même tendance. C'est un
ambitieux, conscient de sa valeur et servi par une
ténacité extraordinaire. Tel il a toujours été, tel il

m'apparaît encore. On l'a accusé d'inslabililé parce

qu'il a, avec les années, paru changer d'opinion

sur les distinctions sociales et l'Académie. Mais ce

n'est là qu'un changement de moyens, le but
poursuivi étant toujours resté le même : occuper
la première place. A 40 ans, il luttait pour faire

triompher ses idées ; et il lui a paru alors de

bonne tactique de dédaigner les croix et l'Ins-

titut. Plus tard, ses idées se sont imposées dans
le monde littéraire et il a voulu leur donner une
consécration officielle. Il faut noter aussi que
M. Zola est un homme qui se plaît dans les

luttes. Jusqu'à sa maturité, il a eu à se battre

1. Ribot, La psychologie des sentiments, 1896, p. 399.
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avec le public pour ses conceptions littéraires.

Aujourd'hui il se tourne du côté où on continue

à le discuter. Mais s'il entrait un jour à l'Aca-

démie, il en serait probablement fâché au fond

en ce qu'il n^aurait plus cette lutte à soutenir.

Dans tout cela, oii voit-on la contradiction? Elle

n'est qu'apparente ' et l'on peut dire que M. Zola

est un caractère vrai.

Si Ton acceptait la classification proposée par

M. Ribot, on devrait ranger M. Zola parmi les sen-

sitifs actifs. 11 est sensitif, de par son impression-

nabilité nerveuse, et actif, de par sa solide consti-

tution physique ; car le caractère n'est que l'expres-

sion de l'organisme. La tendance principale de

son caractère est d'être tenace et constant dans

l'effort. Il croit beaucoup au travail et prend

les choses, même les plus petites, au sérieux,

apportant beaucoup de soins à tout. Et chez

M. Zola, ce n'est point une pose extérieure, une

attitude d'homme arrivé. Il suffit de l'avoir suivi

quelque temps pour comprendre combien ces

qualités, dont M. Zola aime d'ailleurs à se pa-

rer, sont à lui, bien à lui. A ce point de vue, il

n'est pas pessimiste, croyant à la vertu du travail,

bien qu'ayant une conception plutôt triste de la

vie. Mais il est opposé à tout dilettantisme, étant

homme d'opinion et d'action. Cependant, s'il n'est

pas sceplique, il est hésitant, douleur au milieu

de ses activités pleines de foi, car les caractères

.1, Consulter Ribot, La psychologie des sentiments^ 1896,

p. 400, pour comprendre l'apparente contradiction de certains

caractères vrais.
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sont complexes^; et il prend des déterminations

par besoin, pour é(re tranquille, l'indécision lui

étant très jiénible. Avec cela il est timide, plus

qu'on ne croirait ; et c'est encore une des rai-

sons de son isolement.

Dans son eiïort, l'utilité est le but. C'est une
grande qualité pour arriver dans la vie, et aussi

pour faire de longues et même de belles œuvres,

où la conception nelte des meilleurs moyens est

nécessaire. D'une manière générale, M. Zola est

maître de lui et diplomate, malgré sa nervosité qui

le jetterait parfois — rarement — à des colères

poussées jusqu'à la violence, mais qui sont d'ha-

bitude, comme toutes ses passions, contenues et

même employées dans un but utile.

14. L'œuvre. — Il est intéressant de rechercher

les influences intérieures et extérieures qui dé-

terminèrent en M. Zola ses conceptions esthé-

tiques.

I. Origine des conceptions esthétiques de M. Zola.

— Nous avons vu que d'instinct et sans êtrepoussé

par personne, il se tourna, au collège, vers l'ensei-

gnement scientifique. C'est un fait à signaler chez

un futur littérateur. Ce qui semble avoir poussé

M. Zola vers les sciences, c'est en partie, comme

\. M. Zola est confiant en lui pour le résultat éloigné de ses
efforts, et il est plein d'appréhension au moment de l'exécution
de ses projets. Il a des convictions générales solides et il

doute sur des points particuliers, hésitant sur les moyens.
Optimiste de tendance, il se rend compte que la vie est en
fait mauvaise. Mais ce qui le domine, c'est l'idée d'agir, de
travailler, de combattre, sans autre but conscient que l'action

elle-même.

EMILE ZOLA. 22
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je l'ai dit, que les langues mortes le rebutaient.

Or, pour Tétude des langues anciennes aussi bien

que i)Our celle des modernes, une certaine apti-

tude verbale est nécessaire. On ne peut bénéficier

des idées générales des auteurs latins et grecs

qu'après s'être assimilé la langue elle-même, dans

sa grammaire et dans son dictionnaire. De ce côté-

là, M. Zola n'était et n'a jamais été très doué.

D'autre part il n'a pas la parole abondante et ai-

sée. Enfant, il a gardé assez longtemps un vice de

prononciation, et, plus âgé, il a toujours éprouvé

certaines difficultés à s'exprimer en public.

Voilà donc une première raison de Tinclination

de M. Zola vers les sciences. La seconde est que

c'est un esprit positif, servi par des sens fins et

exacts, aimant bien le fait, surtout le fait animé,

l'être qui se présente dans sa forme et dans son

mouvement. Aussi ce ne furent pas les sciences

mathématiques qui séduisirent le jeune écolier,

mais bien les sciences naturelles, sous le patro-

nage desquelles il a placé son Hhtoire des Roiigon-

Macquart. En outre, M. Zola est doué d'une fa-

culté d'observation qui lui permet, plus qu'à tout

autre, de retenir une accumulation de détails ^ Il

était donc poussé vers les sciences d'observation,

et le roman — tel qu'il l'a compris — en est une.

Toutefois il est clair que M. Zola ne pouvait rendre

la nature qu'à travers son tempérament, selon sa

juste définition. Robuste, énergique, tenace, com-

batif, pondéré et très raisonnable malgré ses trou-

bles névropathiques et quelques idées morbides,

1. Jules Leaiaitre, Nos (contemporains.
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aimant la santé et la nature dans tous ses aspects,

il a doué de ses qualités et de ses instincts les

personnages de ses romans
;
g-rand visuel, il devait

rendre facilement l'extérieur des choses, par lequel

nous nous représentons la vie.

Enfin un autre caractéristique de M, Zola, c'est

l'esprit de coordinalion. Il faut qu'il unisse les

faits par des liens — vrais ou faux — pour se les

rendre assimilables. C'est un besoin de mettre de

l'ordre partout, même là où il n'y en a pas. Cette

tendance psychologique, aidée d'une ténacité

extraordinaire. Ta naturellement poussé à entre-

prendre de longues œuvres formant un ensemble.

Et en effet, dans ses premières conceptions litté-

raires^ ces nécessités psychologiques apparaissent

très nettement. C'est ainsi qu'à ses débuts, il réu-

nit trois poèmes pour faire un cycle comprenant
Rodolpho, Tenfer de l'amour, VAérieime, le purga-

toire, Paolo, le ciel ; cet ensemble prit le titre de

YAmoureuse comédie. Peu après « il ne rêvait plus,

raconte M. Paul Alexis S qu'à la Genèse^ une autre

grande trilogie poétique, bien plus haute, bien

plus vaste, qui devait comprendre trois poèmes
scientifiques et philosophiques ». On sait quel

cycle fut V Histoire des Rougon-Macquart^ qui, à

peine achevé, fut suivi d'un autre, les Trois Villes.

Voilà donc dans les conceptions artistiques de

M. Zola la part des influences dues à ses disposi-

tions premières. Les influences extérieures sont

faciles à mettre en lumière et ont été d'ailleurs

souvent dégagées. M. Zola procède des romantiques

1. Paul Alexis, ouv. cité, p. 53.
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par son éducation littéraire : il en a la vision puis-

sante, la phrase rythmée et le mot coloré. Mais,

amoureux du fait observé et de la documentation

employée dans les sciences naturelles, il fut néces-

sairement porté à adapter au roman les faits et

les hypothèses scientifiques ambiantes. De même
que son grand poème la Naissance de Vénus devait

être conçu « d'après les dernières données de la

science moderne », tous les romans qui ont suivi

se sont ressentis de cette tendance. Tel Madeleine

Férat^ qui était une application d'une théorie par-

ticulière; telle surtout VRistoii^e naturelle et sociale

des Roiigon-Macquart, qui est une large fresque

matérialisant les doctrines médicales sur l'hérédité.

II. Procédés de composition. — Dès le début ils

se sont affirmés à peu près tels qu'ils sont aujour-

d'hui^ Cependant, avec le temps, Tarchitecture des

œuvres s'est compliquée. D'autre part, le travail

est devenu plus facile, résultat dû à l'éducation.

M. Zola, imaginant un roman, part toujours

d'une idée générale ^ 11 se propose d'étudier un
milieu, un mouvement social, une catégorie d'in-

dividus. Pour cela il s'entoure d'abord des docu-

ments capables de le renseigner et de lui fournir

des idées. Il prend des notes, lui-même, car il n'a

jamais eu et ne saurait employer un secrétaire, de

même qu'il n'a jamais accepté de collaborateurs,

1. Paul Alexis, ouvr. cité, p. 156.

2. Il y a toujours eu cliez M. Zola une grande netteté dans ses

projets. Ainsi une de ses lettres, datant de 1868, indiquait le

plan des Rougon-Macqiiart et les projets de ses principaux

romans (Lermina. [yi^domiaire universel illustré, etc.. 1884, art.

Rougon-Macquart).
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qui ne pourraienl lui donner qu'une idée et le gêne-

raient ensuite dans l'exécution. Il est ordinairement

obligé de faire une enquête sur place, el, en ren-

trant chez lui, tous les jours, il prend des noies sur

ce qu'il a observé. Des éléments de description, des

physionomies, des scènes vues sont hâtivement

enregistrés en quelques mots, qui plus tard ser-

viront à éclairer les souvenirs. Dès ce moment, il

commence à ne s'occuper que de son roman, et il

écarle toutes les lectures qui sont inutiles à l'œu-

vre actuelle.

Eîifin M. Zola éprouve le besoin de tirer quel-

que chose de ses lectures, de ses observations et

de ses réflexions. Le travail de création commence.
Jusque-là M. Zola a agi en savant consciencieux

et honnête ; il cherchait. Mais le voilà dans la

période de conception, où, comme disait Flaubert,

« il faut ne pi us penser seulement au vrai et se f

de la conscience ». Celte création va d'ailleurs se

faire toule seule. Mais il faut un forceps à l'enfan-

tement des idées et c'est la plume qui va être cet

outil. M. Zola se met à son bureau tous les matins

très régulièrement et il compose ce qu'il appelle

VEbauche. Celle-ci n'est pas autre chose qu'un so-

liloque que l'auteur tient avec lui-même. Il pose

l'idée générale qui domine l'œuvre, puis, de dé-

duction en déduction, il en tire les personnages

el toute l'affabulation. Il écrit pour penser comme
d'autres parlent. En dehors des heures consacrées

régulièrement à cette besogne, M.Zola ne cherche
rien

; et il ne lui vient aucune idée importante. 11

n'est donc pas comme ces écrivains qui notent

22.
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tout le jour des impressions brèves sur des phra-

ses, des scènes, des sujets d'œuvres fictives. M. Zola,

quia ordonné son activité artistique avec une éco-

nomie remarquable, ne pense et ne crée qu'à des

heures régulières, en dehors desquelles il se repose

ou se livre à d'autres exercices. Pendant la nuit, il

ne rêve pas souvent à son roman ; et d'ailleurs,

quand, dans le demi-sommeil, il lui arrive décom-
poser des phrases, elles lui paraissent au réveil

ordinairement mauvaises.

L'afîabulation du roman se crée donc peu à peu,

presque toute seule, les trouvailles venant sponta-

nément sous la plume. A mesure que M. Zola écrit,

il élargit peu à peu, plus qu'il ne revient en arrière

et ne corrige. A ce point de vue, ses ébauches sont

déjà presque des modèles comme doivent l'être les

ébauches des grandes œuvres K Peu à peu les per-

sonnages se dessinent, déduits des idées généra-

les
;
quelques-uns cependant sont observés, mais

aucun ne sort d'un tiroir où il avait été jeté dans

ridée dêtre utilisé un jour. C'est dans sa mé-
moire qu'il cherche les types vrais ou qu'il prend

les éléments de ses ty[)es imaginaires.il résulte de

ce mode de création que les personnages de M. Zola

ont cette physionomie générale et peu individuelle

que les critiques ont remarquée (Hennequin). Il

en est de même des scènes qui forment ce qu'on

appelle l'intrigue et qui est aussi une déduction.

A un moment donné, M. Zola est arrivé à con-

cevoir suffisamment son roman pour terminer son

ébauche. Il décrit alors la vie de ses personnages,

1. JOLY, ouvr. cité.
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ordinairement très nombreux, et établit ce que
nous, médecins, appellerions leur observation.

L'état civil de chacun est fixé ; le type est décrit

au physique et dans son caraclère moral ; enfin sa

conduite dans les divers incidents du roman est

arrêtée. Ainsi chaque individu a son dossier que
M. Zola consulte souvent pour ne pas se contre-

dire, — ce qui lui arriverait sans celte précaution.

Quand les personnages sont créés et vivent, il faut

les baptiser. M. Zola prend alors le Bottin et ex-

trait 2 à 300 noms, parmi lesquels il cherche, par-

tageant sur ce point les idées de Balzac, ceux qui

vont le mieux à la physionomie de ses types. 11

arrive parfois que le nom choisi est porté par des

individus vivants et ayant quelques points de res-

semblance, tout au moins par leur profession,

avec les personnages du roman. De là des récla-

mations et même des procès.

C/est alors que M. Zola commence à faire, cha-

pitre par chapitre, le plan de son livre, qui est un
sommaire très détaillé de la conduite de l'action.

Tout en l'écrivant, des idées viennent, touchant

des épisodes ultérieurs. M. Zola les enregistre aus-

sitôt sur la feuille de papier blanc qui, placée en

travers sur la page qu'il écrit, lui sert de sous-

main
;
puis ces notes sont dépouillées après la

séance et constituent des fiches qui vont dans leurs

chemises respectives. A la fin de chaque chapitre

viennent les indications d'ouvrages à consulter,

d'enquêtes à faire, etc. Ce premier plan ter-

miné, et après avoir fait le complément de lectures

et d'observations nécessaire, M. Zola commence
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à écrire son œuvre. Chaque chapitre est d'abord

tracé sous forme de plan analytique analogue au

premier. La besogne est ainsi préparée d'avance

pour chaque fragment de l'œuvre ; et l'exécution,

qui n'entraîne guère de changements, suit le plan,

qui rappelle les scénarios des dramaturges ou plu-

tôt l'exécution en prose d'une tragédie. Le plan

définitif, où tout ce qu'il y a d'important est noté,

même les dates des épisodes, et, quand il le faut,

des plans d'appartements et d'autres lieux, n'a

plus qu'à être traduit en phrases plus détaillées et

plus littéraires.

Comme on le voit, M. Zola emploie, pour faire

ses romans, des procédés rationnels, scientifiques.

Il s instruit d'abord, enquête, observe, puis laisse

fermenter les idées et se faire peu à peu l'affabula-

tion
;
quand les personnages sont nés dans son es-

prit, il les décrit dans leur personnalité physique

et morale
;
puis il dresse le plan de l'ouvrage. La

méthode est bonne et logique. Tout se fait tran-

quillement, sans fièvre, comme la construction

d'une maison ou la poursuite de recherches de

laboratoire. La fantaisie artistique est maîtrisée et

canalisée. Et ce qu'il faut surtout remarquer, c'est

cette continuité d'énergie dans une besogne péni-

ble, car chaque roman est un effort considérable.

M. Zola ne fait pas de brouillon. Ce qu'il écrit

est pour l'imprimeur ; et ses pages sont toujours

nettes, portant peu de ratures, assez semblables à

celle reproduite ici (V. p. 274) ; et cependant il

n'attend pas, pour prendre la plume, que la phrase

soit finie dans sa tête. M. Zola ne change pas ce qui
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a été écrit ; ne revenant pas en arrière, il peut faire

imprimer et traduire son œuvre au fur et à mesure
qu'il la compose. Gela montre une grande lucidité

dans les idées dès le début. Il est le même dans les

détails, ne laissant jamais un blanc et ne passant

pas outre à un obstacle d'expression. De même, il

lui faut sa besogne journalière ; il est resté, en cela,

l'écolier sage et avisé qui n'était content que lors-

que sa besogne était faite.

Le mot a une grande valeur pour M. Zola, qui

aime à rappeler qu'il tient de Flaubert ce besoin

d'une écriture raffinée. Mais celte recherche est

tempérée par un grand désir de clarté, qualité à

laquelle il sacrifie tout le reste. Cependant il croit

à la nécessité d'un minimum de soins qu'exige

l'apprêt d'une phrase littéraire ; et toujours — en

ouvrier consciencieux — il a mis dans chacune

de ses pages le même souci de bien faire.

Je ne décrirai pas ici les procédés littéraires de

M. Zola qui sont connus de tous : les descriptions

par accumulation de détails, ses qualificatifs habi-

tuels, ses Icit-motive qui fixent dans l'eoprit une

physionomie ou une situalion, son habileté à parler

sans erreur notable de choses qu'il connaît peu, sa

virtuosité dans les tableaux d'ensemble, etc. On
saitquil aime beaucoup les descriptions, qui parais-

sent nécessaires à son esprit de théoricien du mi-

lieu: iQ\s, ddins Une page damour^\q^ 5 tableaux de

Paris, dont le romancier faisait ainsi le personnage

principal de son œuvre.

Il ne relit pas ses manuscrits qu'il envoie direc-

tement à l'imprimerie et il ne corrige que sur les
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épreuves. Pour ses premiers romans il corrigeait

une première épreuve, puis une seconde qu'il en-

voyait au journal où élait publié son roman, et

enfin le feuilleton. Gela faisait 3 corrections avant

la mise en pages. La correction sur le feuilleton

était la bonne, parce qu'il voyait mieux les défauts,

sous cette forme typographique grossière. Dans ces

dernières années il s'est relâché de ce procédé,

qui représente 2ependant l'idéal pour lui; et il ne

corrige plus le feuilleton, ne revoyant son œuvre
qu'après la mise en pages.

Ilors seulemcnl, Pierre scnlil '•n hii récrôulcmenl

fiuprémi'. C'était bien fini, la srjcnc: etaii oicloricuse, il

ne ^
^latMl rien du vieux monde. Être Ip grand schisms-

lique, le réfortnatour attendu, i quoi bon^ N'élail-cc pas

ediner unjrèvc IraiMMk^? Seule, l'éternell^ Jutle dO la

uicnet centre l'inconnu, son cn(]uéle qui traquait, qui

réduisait tant cesse chez l'homme la soif du divin, lai

(li w «u »^»-'^

fc Mi.' u^y

semblait importer ktr,nilf.iriiir4j le laissait dans l'attente de ^ A
savoir «I elle triompherai! jam.iis au point de suffire un '

l'-l Ci/v
f-

jour t l'huinanilé, \i\ rassasif^ tous ses besoins Et. dans

le dcsasire de son enthousiasme, d'apôtre, en fa;e des

uines qui comblaient son être, sa foi morte, son espoir

limrnin dinnoiirl nlhnliri-inr jlr salul social et

moral, il n'était plus tenu debout que par la raison. Elle

ivajljléchi un momcnl ^a^i.^'avail r^ve son livre, fl~i«4

venait de traverser cette seconde et terrible crise, Ifluo ,

fa4 le scnlimen< l'avait de nouveau chez lui emporte c f •

sur la raison. Sa mèi c s'était mise â pleurer on son cœur,

ani la sourirancc des misérables, dans l'iiTësistible

désir de les soulai;ei',lde conjurer les prochains mas-

facres'; et son besoin de charité lui avait ainsi fait perdre

les scrupules de son intelligence. Maintenant, il enten-

dait la vuik de son père, ta raison haute, la raison àprs.

Épreuves corrigées de Rome.

C%1/ AA/l' I

•i

Les corrections sout inspirées surlout par ce

besoin de clarté qui est toujours en M. Zola, mais

aussi par des recherches de style plus littéraire.

Ordinairement les corrections réduisent le texte.

II [. Conditions et méthode de travail. — Les

conditions du bon travail sont intérieures et exté-

rieures. M. Zola a cherché à se rendre compte

des premières, de ce qu'on pourrait appeler Tins-
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piration. Pour lui il n'y a pas de loi saisissable. Il

a écrit parfois d'excellentes pages au cours de

grandes fatigues physiques ou morales. D'autres

fois, après un sommeil long et réparateur, il ne se

sentait aucune aptitude. Cependant il a remarqué
que le travail est meilleur lorsque le cerveau />a-

rak vide, que les idées viennent peu nombreuses,

sans tumulte, lentement et ordonnées. Quand il

y a afflux, le mot manque, un brouillard se fait et

les phrases sont médiocres. Ordinairement, lors-

que M. Zola doit écrire facilement, les réveils

nocturnes apportent une grande lucidité à Fesprit;

il s'efforce alors de ne pas penser à son roman pour

ne pas avoir de l'insomnie. Puis, le matin, cette

lucidité persiste et la besogne est aisée. Les pé-

riodes de veine sont assez longues. 11 n'y a d'habi-

tude pas d'alternance courte, par exemple un jour

bon et un jour mauvais; mais le travail demeure
le même plusieurs jours. Durant les périodes favo-

rables, les ratures sont naturellement peu nom-
breuses, l'écriture est plus régulière, moins grosse;

mais les pages écrites ne sont pas pour cela tou-

jours supérieures à d'autres enfantées pénible-

ment. Cependant il est à noter que les bonnes

choses viennent souvent facilement, mais toujours

sans aucun des phénomènes tumultueux qui ont

fait comparer l'inspiration à la manie.

Ce qui agit sur la qualité du travail, c'est l'entraî-

nement. Quand M. Zola s'interrompt seulement

2 jours, la mise en train est très difficile. Elle serait

notamment très visible dans rArgent, que M. Zola

a écrit en deux fois ; au contraire, plus l'œuvre s'a-
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vance et plus elle est aisée. Vers la fm, c'est un véri-

table emballage\ et M. Zola, qui n'aime pourtant pas

les périodes de surmenage, se laisse quelquefois

aller à donner un coupde collier. Alorsle romancier

s'est peu à peu isolé de son milieu extérieur, et il

ne retrouve sa maison que lorsque le livre est

terminé. C'est dans ces moments que l'œuvre tra-

duit le plus fidèlement l'écrivain, qui ne peut men-
tir et qui fait passer toute son âme dans ses pages.

-Ordinairement il enfante dans le doute et dans la

peine, jamais content, désespérant toujours de bien

faire et d'achever sa besogne. Durant le travail

de la création, les seules émotions qu'il ressent

sont des émotions esthétiques, et il est à remar-

quer que le plus souvent il n'a plus la conscience

de ses douleurs physiques.

Les conditions météoriques ne semblent pas

influer beaucoup sur son œuvre. Cependant la cha-

leur raccabie et il préfère le temps gris, pluvieux

même. L'orage est le seul phénomène qui le trou-

ble parfois, car il a peur du tonnerre. Il ne prend

jamais aucun excitant, sauf du thé dans l'après-

midi.

C'est le matin que M. Zola se livre au travail de

création, laissant la journée aux courses et le soir

aux travaux préparatoires et à la correction des

épreuves. Il se trouve bien aujourd'hui de cet arran-

gement; mais, quand il était employé, il ne tra-

vaillait que le soir, n'ayant pas d'autre liberté.

Chez lui cette habitude était alors si forte qu'il lui

fallait, le dimanche après midi, fermer les fenêtres

et allumer des bougies pour se donner l'illusion de
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la nuit. Toutefois M. Zola pense que le matin lui

est plus favorable ; cela va mieux à son tempéra-
ment qui le pousse à attaquer la tâche journalière

au saut du lit.

Jamais il ne se livrerait à une menue besogne

avant d'écrire ; au lieu de s'entraîner, il change-

rait ses meilleures dispositions. Pendant son tra-

vail, il lui faut du calme et ne souffre pas d'être

dérangé. Il cherche à s'isoler le plus possible et y est

arrivé même dans les périodes troublées de sa vie.

Il écrit assis. Toute autre position lui serait

incommode; et il ne peut pas lire allongé, à cause

des crampes qui le prennent dans cette situation.

Son porte-plume est en ivoire et très lourd.

Après avoir tout rangé autour de lui, vérifié ses

tiroirs pleins de papiers coupés en différents for-

mats, il travaille, se servant continuellement de

guide-ânes, de fiches et de tout ce qui peut aider

sa mémoire. Il écrit d'abord avec lucidité durant

la 4"^ heure
;

puis son esprit s'obscurcit peu à

peu, l'enfantement devient pénible, el, après

3 heures, il est incapable de poursuivre. Aupara-

vant il coupait la séance en deux et mangeait.

D'abord cela lui a réussi ; mais maintenant il se

trouve mieux de ne pas interrompre son labeur,

ne se dérangeant que pour satisfaire à son tic

vésical. De la sorte il fait par jour en moyenne
5 pages (de 25 lignes). Un roman lui demande
10 mois environ. Il écrit plus vite ses feuilletons

et ses articles, finissant parfois ses 300 lignes

dans la matinée.

M. Zola peut donc travailler d'une manière in-

ÉMILE ZOLA. 23
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lense et se fatigue vite
;
on a vu qu'il se comporte de

la même façon avec le dynamomètre. Il se lève de

son bureau la tète vide, des crampes dans Testo-

mac, mais sans éprouver de palpitations de cœur.

La réparation se fait chez lui très rapidement, etil

se ressaisit à mesure qu'il retrouve des sensations

familières, par exemple quand il met ses bottines

et qu'il sent le froid du faux col autour de son cou.

J'ai cherché à ctudier le travail de M. Zola dans

ses conditions physiques. Pendant le travail com-

mencé depuis peu, les variations sont insignifian-

tes. Mais à la longue, quand la fatigue arrive, le

pouls surtout et la respiration se ralentissent,

l'amplitude du pouls capillaire (mesuré en milli-

mètres sur la course de la goutte d'eau dans le tube

de verre) diminue et la tension artérielle s'abaisse

légèrement ; enfin la force dynamométrique dé-

croît. C'est ce que j'ai pu vérifier constamment dans

6 observations faites à des intervalles éloignés.

O
a,

o d
Çh a.

o

O d

w 5

y.
o

<

S

DVNAMC

MAIX DROITE.

).MÉTRt:

MAIN GAUCHE.

Avant le travail. .. 61 2|3m'm
gr.
1000 20 43 37

Après le travail ... 531 /3'"/'" 950 18 41 35

Enfin il m'a semblé que la pression et le pouls

capillaire diminuaient de force et d'amplitude plus

à la main droite qu'à la main gauche.



EXAMEN PSYCHOLOGIQUE 279

15. Conclusion. — Deux questions doivent

m'arrêter ici.

La première et la principale concerne l'ensei-

gnement qu^on peut tirer de l'observation de

M. Zola au sujet des rapports de la supériorité

inlellecluelle et de la névropathie.

Tout d'abord, posons bien ce fait, pour les parti-

sans des théories lombrosiennes, que M. Zola nest

pas épileptique. Il n'est pas non plus hystérique,

ni suspect d'aliénation mentale, bien qu'il ait des

troubles nerveux multiples (contracture de lorbi-

culaire, tic vésical, spasmes cardiaques, crampes

thoraciques, fausse angine de poitrine, hypéres-

thésies sensorielles, algies, idées obsédanleset im-

pulsives). Faut-il le dire atteint de dégénérescence

menlale? Je crois que cette étiquette ne lui convient

pas tout cà fait, à moins de ranger M. Zola dans la

catégorie des dégénérés supérieurs (Magnan), chez

lesquels, à côté de brillantes facultés, il existe des

lacunes psychiques plus ou moins grandes. Mais

encore où sont ces lacunes? Sa constitution phy-

sique et psychique est en somme pleine de force

et d'harmonie. Le système nerveux est évidem-

ment hypereslhésié dans certaines de ses parties,

et, à ce point de vue, déséquilibré, pour employer

un mot assez vague et courant. L'émotivité est

en définitive défectueuse. Mais comme tout cela

a peu de retentissement sur la sphère cérébrale I

Même certaines idées morbides, quelques obses-

sions et impulsions n'ont pas été suffisantes pour

troubler d'une manière appréciable les processus

intellectuels. Ces idées vivent comme des para-
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sites, sans entamer la personnalité intellectuelle de

M. Zola, qui reste pondéré malgré elles ; et les

formes supérieures de l'intelligence, ce qui cons-

titue le jugement, Timaginalion, la volonté, est

dans un état de santé et d'équilibre parfaits. Dans
l'appréciation diagnostique de ces phénomènes
psychiques anormaux, il faut donc apporter une

certaine finesse d'analyse. L'obsession et l'impul-

sion, quand elles sont finalement maîtrisées par

le sujet, qu'elles ne l'ont jamais entraîné à com-
mettre des actes déraisonnables, sont une ten-

dance évidemment vicieuse à& l'esprit, mais si

peu éloignées de l'état normal dans leurs moda-
lités et leurs conséquences ! Et c'est précisément

le cas de M. Zola. Je n'ai jamais vu, je l'avoue,

un obsédé ni un impulsif aussi pondéré que lui
;

et j'ai rarement vu quelqu'un indemne de toute

tare psychique manifester sa belle stabilité men-
tale.

Toutefois il n'est pas niable que M. Zola soit un
névropathe, c'est-à-dire un homme dont le sys-

tème nerveux est douloureux. Pourquoi est-il

ainsi? Ses troubles sont-ils héréditaires? sont-ils

acquis? Je suppose que l'hérédité a préparé le ter-

rain et que le travail intellectuel constant a peu à

peu détruit la santé délicate du tissu nerveux.

Mais je ne crois pas que cet état névropathique ait

été et soit indispensable d'aucune façon à l'exer-

cice des heureuses facultés de M. Zola. C'est là

une conséquence peut-être inévitable, et sûrement

une conséquence plutôt fâcheuse, mais nullement

une condition nécessaire.
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La seconde question est celle-ci : quelle est la

personniticalion psychologique de M. Zola ? Je

mels de côté la question de savoir en quoi l'auteur

des Rougon-Macquart est un homme d'une intel-

ligence supérieure; car mes expériences n'ont pas

la prétention de montrer dès maintenant ce qui

constitue la véritable supériorité cérébrale. A ce

point de vue elles ne peuvent encore se substituer

complètement à l'œuvre, qui est un témoignage

plus significatif, quoiqu'il soit de par sa nature

impossible à mesurer. Les hommes que j'étudie

ici sont en quelque sorte supérieurs par définition,

et je suis parti de cette hypothèse sans chercher

à la vérifier immédiatement, bien que j'attende

d'une enquête de ce genre et d'autres poursuivies

parallèlement auprès de gens moyens un crité-

rium plus simple que l'œuvre. Ce critérium sera-

t-il quantitatif? Probablement non, tout au moins

pas au sens restreint accepté en pratique. Il est

douteux qu'on puisse jamais déclarer qu'une intel-

ligence est supérieure à d'autres par le seul fait

que la mémoire ou l'attention est de 1/3 ou de 1/4

plus grande que la moyenne. Ce qui me paraît

être la cause la plus immédiate de la supériorité

intellectuelle, c'est plutôt l'heureux agencement

de toutes les facultés qui permet leur meilleure

utilisation.

Or M. Zola, qui a aussi certaines qualités au-

dessus de la moyenne, a surtout l'avantage d'un

développement égal, harmonique entre ses diver-

ses facultés — en dehors de quoi il semble n'être

rien que d'incomplet — et un pouvoir merveilleux

23.
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d'utilisation. Ses qualités sont : la finesse etTexac-

litude des perceptions, Tinlensité de l'attention,

une glande éducabilité, la clarté dans les concep-

tions, la sûreté du jugement, l'ordre dans le travail,

Tesprit de coordination, une ténacité extraordi-

naire dans l'effort, et, par-dessus tout, l'utilitarisme

pyschologique poussé à l'extrême. Avec cela il

était sûr de percer dans n'importe quelle voie, car

il avait de puissantes qualités d\irrivage.

On a reproché à M. Zola de voir de trop loin, et de

trop haut, de simplifier les choses, de les symboli-

ser môme. Evidemment c'est Thomme des ensem-

bles et de la généralisation. Aussi son art ne pou-

vait pas être en même temps individualiste; car

ces deux formes d'esprit opposées ne se concilient

d'habitude pas. Or, qui peut dire — et sur quoi

s'appuyer — que la forme d'esprit généralisateur

est, même avec ses défauts, moins élevée que la

forme opposée? C'est l'opinion contraire qui pa-

raît la plus juste. Mais ce qui manque à M. Zola,

c'est la fantaisie, c'est la variété des opinions qui

crée le dilettantisme, c'est l'esprit de saillie, c'est

celte faculté de transformer les menues observa-

lions en choses rares et compliquées. Et quand

on l'approche, on comprend que ces tendances psy-

chologiques ne pouvaient pas se développer chez

M. Zola, qui est l'homme pénétré de ses convic-

tions, croyant à la nécessité de la lâche à remplir

et au sérieux du travail, l'écrivain qui ne se sert

des faits que pour illustrer une idée générale et

dont toute l'intelligence est composée de santé,

de solidité et d'équilibre.



ERRATUM

l'âge 142, lire : Les empreintes des doigls de M. Zola ont,

d'après M. Galton lui-même, la formule suivante : Rll, ual;

wl, Il : « Dans ma collection d'environ 3.000 cas, m'a écrit

M. Galton, il n'y a pas d'exemples de celte formule. Il y a

seulement 3 exemples de Rll, ual, qui sont : un commis

d'agent de change, un maître d'école et une femme dont

l'occupation n'a pas été notée. »
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A LA MÊME SOCIÉTÉ D'ÉDITIONS

TOULOUSE (D''Édouapd), chef de clinique des maladies
mentales de la Faculté de médecine deParis, médecin
de l'Asile Sainte-Anne. — Les causes de la folie

[Prophylaxie eMssîS/ûy?<?e),in-8°de 450 pages.7 fr. 50

Ce livre, qui est un vérilable traité de pathologie mentale envi-

sagée au point de vue étiologique, c'est-à-dire au point de vue
qui intéresse le plus les praticims, a rencontré partout le meilleur
accueil. Une documentation abondante et exacte, des conseils pra-

tiques, une table analytique des matières et des noms d'auteurs
qui facilitent les recherclics, et aussi des idées générales person-
nelles, des opinions originales sur les diverses questions de socio-

logie (hérédité et mariage, répression de l'alcoolisme, etc.) que sou-
lève l'étude de la folie, tout cela explique le grand succès de cette

œuvre qui a eu plusieurs récompenses oflicielles. Couronné par l'Aca-

démie des Sciences (Prix Lallemand, 1895), récompensé par l'Aca-

démie de médecine (Prix Vernois, 1895\ honoré d'une souscrip-
tion de la ville de Paris et du département de la Seine, placé dans
les Bibliothèques publiques, ce livre a été accepté par tous, comme
œuvre de science pure, utile aux aliénistes, pour lesquels il a été

écrit, et en môme temps, s'offrant, par certains de ses aspects, à

tous les esprits cultivés, médecins et sociologues. C'est par ces

côtés différents d'œuvre patiente et savante de spécialiste et d'œu-
vre philosophique à portée générale qu'il a pu — chose rare, car

les éloges des uns sont ordinairement exclusifs des autres — re-

cueillir l'approbation de l'institut en même temps que d'assemblées
politiques, et aussi bien de la presse médicale que de la presse po-
litique.

« .... Dans la partie oii il traite des mesures d'assistance, l'au-

teur expose, d'après de nombreux documents, les résultats obte-

nus par l'internement dans les asiles, le placement des aliénés

dans les familles et le pationage des aliénés. Ce dernier chapitre,

qui dénote chez son auteur une compétence spéciale, est des plus

importants pour diriger la pratique des médecins aliénistes. En
somme, tant au point de vue de sa valeur didactique qu'en raison

des idées qu'il suggère, l'ouvrage de M. Toulouse a paru à notre

Commission digne d'être récompense par le prix Lallemand. »

(Commission du Prix Lallemand : MM. Bouchard, Potain,

Milne-ïïdwards ; Marey et Potain, rapporteurs, C. R. Académie
des Sciences, 1895.)

« .... M. Toulouse nous donne des causes de la folie une étude
magistrale et extrêmement documentée.... H m'est impossible, dans
un compte rendu bibliographique, de le suivre dans les développe-
ments qu'il donne à ses divers chapitres. M. Toulouse s'appuie

constamment ou sur ses observations personnelles, ou sur les tra-

vaux de nos aliénistes les plus éminents ; il n'avance un fait que
lorsqu'il est prouvé ; il n'en admet la preuve qu'après l'avoir soumis
t une critique serrée et approfondie. »

D' Reuss. {Annales d hygiène publique, déc. 1895.)
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« .... L'auteur.... ne réunit pas seulement une masse énorme
d'observations, mais élève encore au plus haut point la critique

dans son ouvrag'e. On ne peut que lui donner l'approbation la plus

entière dans la plupart des cas, et qu'admirer la main de maître

qui a traité ce sujet avec une si bienfaisante impartialité. 11 serait

à souhaiter qu'il existât une traduction de cet ouvrage remar-
quable. »

D'^ Nacke. {Zeitschrift fur Psychiatrie^ Bd. 53, 1896.)

« Il faut louer dans le travail de M. Toulouse rabondance des
matériaux, la critique judicieuse à laquelle ceux-ci sont soumis,
les aperçus originaux qu'on rencontre en maint chapitre. M. Tou-
louse a su rajeunir, en la présentant avec clarté et élégance, par-

fois en la marquant d'une empreinte personnelle, plus d'une ques-
tion qui paraissait épuisée. Tous ceux qui s'intéressent aux études
de psychologie morbide liront avec fruit les Causes de la Folie. »

D'' Paul Sérieux. {Reviie des Sciences pures et appliquées,
10 janvier 1896.)

« L'étude de M. Toulouse sur les Causes de la folie est con-
çue dans un esprit très large, à la fois très médical et très philoso-
phique, et nous paraît de nature à répondre à toutes les questions
soulevées dans le public, ces dernières années, sur la nature de la

folie, sur la responsabilité des aliénés, et sur la conduite à tenir à

leur égard. »

{Reçue Scientifique, 14 déc. 1895.)

« Bien que cet intéressant ouvrage Les Causer de la folie ne
s'adresse qu'assez indirectement aux non-professionnels, il ne m'en
paraît pas moins susceptible de fournir un utile sujet de médita-
tion à l'homme surcivitisé de notre temps. »

Clemenceau. {Le Journal, i^ oct. 1895.)

<< Je suis depuis huit jours entrain délire un gros volume qui a

pour titre : Les causes de la folie, prophylaxie et assistance, par
M. Edouard Toulouse, chef de clinique des maladies mentales à la

Faculté de médecine de Paris, médecin de l'asile Sainte Anne
« Enfin, voilà donc un aliéniste qui a du bon sens ! Lombroso

et toute son école nous ont fait bien du mal, en faisant pénétrer
cette théorie que tous les criminels sont des malades et que par
conséquent ils ne sont pas responsables de leurs actes. »

Francisque Sakcey. [La dépêche de Toulouse, 30 sept. 1895.)

<( Le titre de cet ouvrage n'éveillera pas l'attention des seuls
médecins. Beaucoup de personnes curieuses de s'instruire sur un
sujet dont on parle en général sans informations suffisantes le con-
sulteront avec intérêt et profit. C'est un gros volume très docu-
menté, accompagné d'un index bibliographique des plus conscien-
cieux.

« .... Combien d'éducateurs, de magistrats, de députés, qui vont
à la Chambre et qui, depuis tant d'années, nous font attendre une
bonne loi sur les aliénés, y trouveraient clairement énoncé le pro-
blème à résoudre ! Les médecins spécialistes eux-mêmes ne pour-
raient que féliciter M. Edouard Toulouse d'avoir présenté la ques-
tion dans son ensemble sous un jour tout à fait nouveau. «

Jacques Etienne. {Nouvelle Revue, L"'^ nov. 1895.)

1
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l

GAUTIER (A.), membre de Tlnsiitut, professeur à la Faculté de
médecine de Paris. — Les Toxines microbiennes et
animales, in-8° de 640 pages avec figm^es 16 fr.

BERTILLON (D"- Jacques.) — Cours élémentaire de sta-
tistique administrative, in-8° de 600 pages 10 fr.

BIANGHON (D' H.). — Les Causeries du docteur Bian-
chon. — Préface d'Henri Lavedan. Un volume in-12 de
380 pages ". 4 fr.

Ce nouvel ouvrage de l'auteur de Grands Médecins d'aujourd'hui sera
ar excellence le livre de récréation et de repos des médecins,
e grand public y trouvera aussi de quoi s'instruire en s'amusant.

CLADO, chef des travaux de Gynécologie, à l'Hôtel-Dieu. —
Traité des tumeurs de la vessie, avec une préface

du D'' S. DupLAY, 1 vol. in-8° de 750 pages, avec 126 figures et

18 tableaux 16 fr.

CROGQ fils (le D'), lauréat de l'Académie de Belgique, delà Société
médicale des hôpitaux de Paris, de l'Enseignement supérieur. —
L'Hypnotisme scientifique. — Rapport à M. le Ministre
de l'Intérieur et de l'Instruction publique. — Introduction de
M. le professeur Pitres, doyen de la Faculté de médecine de
Bordeaux, Grand in-8° de 500 pages, avec 98 figures en photo-
typie hors texte 10 fr.

DUPOUY (D'Edmond), ancien interne de Gharenton et des Asiles

d'Aliénés. — La Prostitution dans l'Antiquité, dans ses

rapports avec les maladies vénériennes, étude d'hygiène sociale.

1 volume in-8° de 220 pages, avec figures, 3* édition, 4 fr.

FOURNIER (D-' H.). — Hygiène générale du cuir che-
^ velu, XXle volume de la Petite Encyclopédie médicale, in-18

Jésus de 160 pages, cartonné 3 fr.

GÉLINEAU (Di" E,). — Des peurs maladives ou phobies,
in-8° de 204 pages 3 fr. 50

MONIN (D'"E.), chevalier de la Légion d'honneur, officier de l'ins-

truction publique. — Formulaire de médecine pratique.
Préface du professeur Peter, in-12 de 650 pages 5 fr.

Ce travail doit son succès sans précèdent à la précision et à la mé-
thode hors de pair qui caractérisent l'ouvrage, livre de chevet pour le

praticien et indispensable aux Familles.

MOREAU DE TOURS (D^),— Les Excentriques ou déséqui-
librés du cerveau. XX* volume de la Petite Encyclopédie
médicale, collection in-18 raisin, cartonnée à l'anglaise, 3 fr.

SELLE (D'^ A,-E.). — Le Guide maternel ou l'Hygiène
de la mère et de l'enfant. In-18 de 200 pages, avec
figures 4 fr.

M, D. LLOYD TUGKEY. — Thérapeutique psychique, tra-

duit de l'anglais par le D'^ David, de Sigean (Aude), membre
fondateur de la Société d'hypnologie 3 fr. 50
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Van Gennep, dir'' de la Revue d'Ethnographie.

Découvertes d'Histoire sociale, par

le Vicomte Georges d'Avenel (6" mille).

L'Evolution de la Mémoirei par H.

PiÉRON, lypre de C<:es à l'Ecolc des IP^-Etudes.

Philosophie de l'Expérience, par Wil-

liam James, prof'' à l'Université de Harvard.

L'Energie américaine, par Firmin Roz.

La Démocratie et le Travail, par

Gabriel Hanotaux, de l'Académie fran(;aise.

Les Anciennes Démocraties des
Pays-Bas. par Henri Pirenne, professeur è

l'Université de Gand.

La Belgique moderne, par H. Charriaijt,

chargé de mission par le Gouveriiein' français.

La Psychologie politique et la

Défense sociale, par le Di^Gustave LeBo.i.
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