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Regards nouveaux sur Nietzsche
par Robert Steuckers

Ily a cent ans paraissait 'ouvrage le plus célebre de Nietzsche, celui qui sera le plus lu et que toute personne moyen-
nement cultivée citera ou évoquera spontanément: Ainsi parlait Zarathustra. On sait d'emblée que le philosophe alle -
mand a une réputation qui sent le soufre, que ses vigoureuses tirades anti-chrétiennes risquent de faire chavirer toutes les
certitudes, que son rejet, qualifié d'aristocratique, de toute espéce de moralisme, fait de sa pensée une gaterie, une ivres -
se, une drogue pour un trés petit nombre. Tous les fantasmes sont permis quand il est question de Nietzsche; chacun
semble avoir son petit Nietzsche-a-soi, chacun tire de I'itinéraire du philosophe de Sils-Maria une opinion chérie qu'il
exhibera comme un badge coloré, avec la certitude coquine de choquer quelques bien-pensants. Et, en effet, en cent ans,
on a dit tout et n'importe quoi a propos de Nietzsche, tout et le contraire de tout.

Cet amateurisme et ce désordre, cette absence de professionnalisme et ce subjectivisme facile, qu'a subis l'ccuvre de
Nietzsche au cours du siécle écoulé, ont été désastreux: rien n'a pu étre construit au dé part de Nietzsche; il reste de son
travail pionnier que des critiques fulgurantes et féroces, des déconstructions et des destructions; il reste I'acre fumée
qu'une horde de pillards laisse derriere elle. Cent apres la parution du Zarathoustra, il est donc temps de dresser un bilan
philosophique du nietzschéisme, de désigner, dans I'ccuvre qu'il nous laisse, les matériaux d'une reconstruction, les ma -
tériaux qui serviront a construire un nouveau temple pour la pensée voire qui inspireront les batisseurs de cités nouvel -
es, puisque la faillite des idéologies dominantes, assises sur les "anciennes tables de la loi" postule de repenser et de re -
construire le politique sur d'autres fondements.

Ici, il ne sera pas question de dire définitivement ce qu'il convient de penser a la suite de Nietzsche, ni de donner une
fois pour toutes la clef de 'énigme nietzschéenne. Modestement, il s'agira de donner un fil conducteur pour com prendre
globalement la signification du message nietzschéen et de voir clair dans le réseau des interprétations philosophiques
contemporaines de ce méme message. Dans ce réseau, il s'agira de débusquer les interprétations abusives, stérilement
szbjectivistes bien qu'intellectuellement séduisantes, et de mettre en évidence celles qui receélent des potentialités pour
dzmain. Cet indispensable travail de tri doit se faire au départ d'une documentation existante, a partir de ce qu'une poi -
gnée de chercheurs patients ont découvert. Vu le regain d'intérét pour I'ceuvre de Nietz sche, vu I'accumulation des tra -
vaux universitaires consacrés a sa philosophie, 'on devra, pour cette démarche, poser un choix dans I'abondante littéra -
ture qui est a notre disposition. Notre étude sera donc partielle, non exhaustive; son ambition est d'amorcer une classifi -
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cation des nietzschéismes dans le but précis de rendre la philosophie nietzschéenne constructive. De ne pas l‘abandoyer
a son stade premier, celui de I'hyper-criticisme, dont nous ne nierons pas, pourtant, I'impérieuse nécessité.

un soupcon idéologique

Le premier écueil que rencontre actuellement le nietzschéisme, dans le "grand public" (pour autant que cette expression
ait un sens dans le domaine de la philosophie), c'est un soupgon d'ordre politico-idéologique. En effet, le nietzschéisme,
pour l'intelligence qui se qualifie de "progressiste”, est un systéme de pensée qui conduit a I'avénement du fascisme ou
du national-socialisme. Tres récemment encore (en juin 1981), Rudolf Augstein, I'éditeur de I'hebdomadaire ouest-alle -
mand Der Spiegel, dans un article a sa mode, c'est-a-dire a I'emporte-piéce, déclarait sans ambnges que si Nietzsche
était le penseur, alors Hitler était 'nomme d'action qui mettait cette pensée en pratique (Denker Nietzsche- Tciter Hit -
ler). Le journaliste en voulait pour preuve les falsifications de certains des manuscrits de Nietzsche par sa sceur, Elisa -
beth Forster-Nietzsche qui, un jour, au soir de sa vie, avait été serré la pince du Fithrer! On avouera qu'au regard de la
masse de manuscrits laissés par Nietzsche et de la quantité de livres publiés avant sa folie et que la sccur zélée n'a ja -
mais pu modifier, I'argument est un peu mince. Augstein s'inquiétait tout simplement du retour a Nietzsche qu'opeére
une jeune génération de philosophes allemands et de 1'abondon progressif mais sensible du corpus doctrinal de I'Ecole
de Francfort de Horkheimer et Adorno, dont la faillite se constate par le désorientement d'Habermas, celui qui gérait
I'héritage des "francfortistes”. Pour les Allemands éduqués dans le sillage de la dénazification, les "francfortistes” re -
présentent en effet une caste de gourous infaillibles, intangibles, un aréopage de grands prétres dont il serait impie de
mettre les paroles (souvent sybillines) en doute. Pourtant les faits sont la. le "francfortisme" a lassé; son refus perma -
nent de toute affirmation, de toute pensée qui affirme, joyeusement ou puissamment, tel ou tel fait, de toute philo -
sophie qui dit le beau et pose la créativité comme hiérarchiquement supérieure a la critique ou a la négation, n'a mené
qu'al'impasse. On est bien forcé d'admettre que la négativité ne saurait étre un but en soi, qu'on ne peut régresser a l'in -
fini dans le processus permanent de négation. Pour Habermas, bien situé dans l'aire philosophique du francfortisme, le
"réel”, tel qu'il est, est mauvais, dansle sens ou il ne contient pas d'emblée tout le "bon" ou tout le "bien" existant
dans l'idée. De vant ce réel imparfait, il convient de maximiser le bon, de moraliser a outrance afin de minimiser les
charges de mal incrustées dans ce réel marqué d'incomplétude. Ainsi, la réalité imparfaite appelle la révolution salva -
trice; mais cette révolution risque d'affirmer un autre réel, de déterminer un réel également imparfait (tantdt moins im -
parfait tantot plus imparfait). Donc Habermas rejette les grandes révolutions globales, initiatrices d'eres nouvelles affir -
matives, pour leur préférer les micro-révolutions parcellaires et sectorielles qui inaugurent ipso facto un age de cor -
rections permamentes, d'injections a petites doses de "bien" dans le tissu socio-politique inévitablement marqué du
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A gauche, Landauer et Eisner, deux «nietzschéens de gauche», engagés dans l'aventure politique de la
République communiste de Baviére en 1919. Nietzsche, pour eux, réhabilite le volontarisme politique,
négligé voire condamné par le déterminisme de I'école marxiste. La droite de la fin du XIXéme, elle, se

méfie du nietzschéisme, qui dissout toutes les certitudes et ne fait aucune concession aux idéologies
nationalistes, toutes empreintes de wagnérisme.

sceau du "mal". Mais le monde de la philosophie ne pouvait indéfiniment se contenter de ce bricolage constant, de cette
mome réduction a un réformisme sans envergure, a cette socio-technologie (social engeneering) sans épaisseur.

Devant le soupgon de nazisme qui pese en permanence sur le nietzschéisme, devant I'impossibilité de maintenir la phi -
losophie au niveau d'une négation permanente et de maintenir la mouvance kaléidoscopique du réel sous la férule de ces
micro-révolutions qui, finalement, ne résolvent rien, il faut renvoyer dos a dos les théses qui posent comme incon tour -
nable le "pré-nazisme" du nietzschéisme, re jetter le mirage de la négativité permanente et s'interroger sur l'avénement
d'un ordre global, d'un consensus généralisé, qui puisse englober et sublimer les multiples et diverses affirmations qui
fusent en permanence depuis le tissu épais du social et du politique, tissu déposé par les vicissitudes historiques.

Nietzsche et la pensée de gauche en Allemagne, au début du siécle

Le nietzschéisme a certes connu des interprétations nazies; des philosophes plus ou moins impliqués dans l'aventure
nazie ont fait référence a Nietzsche. Inutile de njer ou de minimiser ces faits, surtout pour prendre expressément le con -
tre-pied de la démonstration d'Augstein. Mais, en dépit d'Augstein et de ses bricolages idéologiques favoris, en dépit de
la bigoterie francfortiste qui afflige 1'Allemagne de ces deux ou trois derniéres décennies, en dépit de l'hiérocratie fondée
en RFA par le Saint-Pierre du francfortisme, Horkheimer, Nietzsche, nous le savons désormais grace a de nouvelles re -
cherches historiques, n'a pas seulement préparé les munitions idéologiques de l'hitlérisme, il a aussi influencé consi -
dérablement le socialisme de son époque. Une étude du Professeur britannique R. Hinton Thomas, de 1'Université de
Warwick, nous illustre avec brio ce télescopage, cette cross-fertilization entre nietzschéisme et socialisme, entre le
nietzschéisme et une pensée contestatrice classée a "gauche". Son livre

Nietzsche in German politics and society, 1890-1918,
by R. Hinton Thomas,
Manchester University Press, Manchester, 1983, 146 p., £ 22.50.

nous informe de I'impact de Nietzsche duns la pensée qui animait les cercles sociaux-démocrates de I'Allemagne impé -
riale a la Belle Epoque, de méme que dans les milieux anarchistes et féministes et dans le mouvement de jeunesse qui a
produit, en fin de compte, davantage d'ennemis résolus du Troisieéme Reich que de cadres de la NSDAP. Contrairement
aux affirmations désormais "classiques” des progressistes, R. Hinton Thomas démontre que l'influence de Nietzsche ne
s'est pas du tout limitée aux cercles de droite, aux cénacles conservateurs ou militaristes mais que toute une idéologie
libertaire, dans le sillage de la social-démocratie allemande, s'est mise a I'école de sa pensée. Le professeur britannique
nous rappelle les grandes étapes de I'histoire du socialisme allemand: en 1875, sous l'impulsion d'August Bebel, les
socialistes adoptent le programme dit de Gotha, qui prétendait réaliser ses objectifs dans le cadre strict de la 1€ galité. En
1878, le pouvoir impose les lois anti-socialistes qui freinent les activités du mouvement. En 1890, avec le programme
d'Erfurt, les socialistes choisissent un ton plus dur, conforme a l'idéologie marxiste. Par la suite, la sociale-démocratie
oscillera entre le légalisme strict, devenu "révisionnisme" ou "réformisme" parce qu'il acceptait la société
capitaliste/libérale, ne souhaitait que la modifier sans bouleversement majeur, et le révolutionnisme, partisan d'un
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chambardement généralisé par le biais de la violence révolutionnaire. Cette seconde tendance demeurera minoritaire.
Mais c'est elle, rappelle R. Hinton Thomas, qui puisera dans le message nietzschéen. Une fraction du parti, sous la di -
rection de Bruno Wille, critiquera avec véhémence I'impuissance du réformisme social-démocrate et se donnera le nom
de Die Jungen (Les Jeunes). Ce groupe évoquera la démocratie de base, parlera de consultation générale au sein du parti
et, vu I'échec de sa démarche, finira par rejeter la forme d'organisation rigide que connaissait la social-démocratie. Wille
et ses amis brocarderont le conformisme stérile des fonctionnaires du parti, petits et grands, et désigneront a la mo -
querie du public la "cage" que constitue la SPD. Le corset étouffant du parti dompte les volontés, disent-ils, et empéche
toute manifestation créatrice de celles-ci. L'accent est mis sur le volontarisme, sur les aspects volontaristes que devrait
revétir le socialisme. Ipso facto, cette insistance sur la volonté entre en contradiction avec le déterminisme matérialiste
du marxisme, considéré désormais comme un systéme "esclavagiste" (Knechtschaft).

Kurt Eisner, écrivain et futur Président de 1a République rouge de Baviere (1919), consacrera son premier livre a la phi -
losophie de Nietzsche (1). I critiquera la "mégalomanie et I'égocentrisme” de l'auteur d'Ainsi parlait Zarathoustra mais
retiendra son idéal aristocratique. L'aristocratisme qu'enseigne Nietzsche, dit Eisner, doit étre mis au service du peuple
et ne pas étre simplement un but en soi. Cet aristocratisme des chefs ouvriers, combiné a une conscience socialiste,
permettra "d'aristocratiser” les masses. Gustav Landauer (1870-1919), créateur d'un anarchisme nietzschéen avant de de -
venir, lui aussi, l'un des animateurs principaux de la République Rouge de Baviére en 1919, insistera sur le volonta -
risme de Nietzsche comme source d'inspiration fructueuse pour les militants politiques. Son individualisme anarchiste
initial deviendra, au cours de son itinéraire politique, un personnalisme communautaire populiste, curieusement proche,
du moins dans le vocabulaire, des théories volkisch -nationalistes de ses ennemis politiques. Pour ce mélange de socia -
lisme trés vaguement marxisant, d'idéologie vélkisch -communautaire et de themes anarchisants et personnalistes (ou
le peuple est vu comme une personne), Landauer mourera, les armes a la main, dans les rues de Munich qu'enlevaient,

N

une a une, les soldats des Corps Francs, classés a "l'extréme-droite".

Contrairement a une croyance tenace; aujourd'hui largement répandue, les droites et le conservatisme se méfiaient for -
tement du nietzschéisme a la fin du siecle dernier et au début de ce XXeme. R. Hinton Thomas s'est montré attentif a
ce phénomene. Il a repéré le motif essentiel de cette méfiance: Nietzsche ne s'affirme pas allemand (ce qui irrite les pan -
germanistes), méprise l'action politique, ne s'enthousiasme pas pour le nationalisme et ses mythes et se montre parti -
culierement acerbe a I'égard de Wagner, prophéte et idole des nationalistes.

L’opposition Nietzsche-Socrate ou deux maniéres de
concevoir le discours philosophique. Ci-contre, Nietzsche,
d’aprés un dessin original d'O. Deux. Ci-dessous, buste de

Socrate. Quand Socrate identifie bonheur et vertu, tout en
jetant les bases d’'un optimisme dépourvu de tragique,
Nietzsche réagit violemment, refusant catégoriquement
cette attitude qu'il juge miévre. Pour lui, il faut retrouver la

«magnifique naieveté» des Anciens, ioujours préts a

affronter les inévitables aléas de la vie.
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Si, aujourd'hui, l'on classe abruptement Nietzsche parmi les penseurs de l'idéologie de droite ou des fascismes, cela ne
correspond qu'a un classement hitif et partiel, négligeant une appréciable quantité de sources.

six stratégies interprétatives de l'ceuvre de Nietzsche

Outre l'aspect politique de Nietzsche, outre les éléments de sa pensée qui peuvent, en bon nombre de circonstances, étre
politisés, le philosophe Reinhard Low distingue six stratégies interprétatives de I'ccuvre nietzschéenne dans son livre

Reinhard Low,
Nietzsche, Sophist und Erzieher. Philosophische Untersuchungen zum systematischen Ort von
Friedrich Nietzsches Denken,
Acta Humaniora der Verlag Chemie GmbH, Weinheim, 1984, XI1+222 S., DM 54.

Pour Low, la philosophie de Nietzsche présente une masse, assez impressionnante, de contradictions (Wi derspriiche).
La premiere stratégie interprétative, écrit Low, est de dire que les contradictions, présentes dans I'ccuvre de Nietzsche,
révelent une pensée inconséquente, sans sérieux, sans concentration, produit d'une folie qui se développe sournoi -
sement, dés 1881. La seconde série d'interprétations se base sur une philologie exacte du discours nietzschéen. Dire,
comme Ernst Bertram, I'un de ses premiers exégetes, que Nietzsche est fondamentalement ambigu, contradictoire, pro-
cede d'une insuffisante analyse du contenu précis des termes, vocables et expressions utilisées par Nietzsche pour expri -
mer sa pensée (Cf. Walter Kaufmann). La troisi€éme batterie d'interprétations affirme que les contradictions de Nietzsche
sont dues a leur succession chronologique: trois, quatre ou cinq phases se seraient succédé, hermétiques les unes par
rapport aux autres. Pour certains interprétes, les phases premiéres sont capitales et les phases ultimes sont négli -
geables; pour d'autres, c'est l'inverse. Ainsi, Heidegger et Baeumler, dans les années 30 et 40, estimeront que c'est dans
la phase derniere, dite de la "volonté de puissance”, que se situe in toto le "vrai" Nietzsche. Low estime que cette ma -
niére de procéder est insatisfaisante: trop d'interpretes situent plusieurs phases dans un laps de temps trop court, passent
outre le fait que Nietzsche n'a jamais cherché a réfuter la moindre de ses affirmations, le moindre de ses aphorismes,
méme si, en apparence, sa pensée avait changé. Cette méthode est de nature "historique-biographique"”, pense Low, et
demeure impropre a cerner la teneur philosophique globale de 'ccuvre de Nietzsche.

La quatrieme stratégie interprétative, elle, prend les contradictions au sérieux. Mais elle les classe en catégories bien sé -
parées: on analyse alors séparément les divers themes nietzschéens comme la volonté de puissance, I'éternel retour, la
Vie, le surhomme, le perspectivisme, la transvaluation des valeurs (Umwertung aller Werte), etc. Le "systeme" nietz -
schéen ressemblerait ainsi a un tas de cailloux empilés le long d'une route. Les liens entre les themes sont des lors per -
cus comme fortuits. Nietzsche, dans cette optique, n'aurait pas été capable de construire un "systeme" comme Hegel.
Nietzsche ne ferait que suggérer par répétition; son ceuvre serait truffée de "manques”, d'insuffisances philosophiques.
Pour Landmann et Miiller-Lauter, cette absence de systéme refléte la modernité: les fragments nietzschéens indiquent
que le monde moderne est lui-méme fragmenté. Les déchirures de Nietzsche sont ainsi nos propres déchirures. Low re-
jette également cette quatrieéme stratégie car elle lais se supposer que Nietzsche était incapable de se rendre compte des
contradictions apparentes qu'il énongait; que Nietzsche, méme s'il les avait reconnues, n'a pas été capable de les résou -
dre. Enfin, elle ne retient pas I'hypothése que Nietzsche voulait réellement que son travail soit tel.

La cinquieme stratégie consiste, dit Low, a prendre le taureau par les cornes. Les contradictions indiqueraient la "mé -
thode de la pensée de Nietzsche". Quand Nietzsche énongait successivement ses diverses "contradictions”, il posait con-
sciemment un "modele d'antinomie" qui fait que certains énoncés de Nietzsche combattent et contredisent d'autres énon -
cés de Nietzsche. En conséquence, on peut les examiner de multiples manieres, a la mode du psychologue ou de l'histo -
rien, du philologue ou du philosophe. Pour Jaspers, ces contradictions mettent tous les systemes, toutes les métaphy -
siques et toutes les morales en pieces: elles ouvrent donc la voie a la "philosophie de I'existence”, en touchant indi-
rectement a tout ce qui se trouverait au-dela des formes, des lois et du disible. Pour Gilles Deleuze, 'un des principaux
porte-paroles de I'école nietzschéenne frangaise contemporaine, Nietzsche est I'anti-dialecticien par excellence. Ses con -
tradictions ne sont pas I'expression d'un processus rationnel mais expriment un jeu a-rationnel, anarchique qui réduit en
poussiéres toutes les métaphysiques et tous les systemes. Les textes de Nietzsche ne signifieraient rien, si ce n'est qu'il
n'y arien a signifier. Cette "psychanalyse sauvage" omet, signale Blondel, que Nietzsche voulait constamment quelque
chose: c'est-a-dire créer une nouvelle culture, un homme nouveau. Dans la sphére de I'ac tuel renouveau nietzschéen
en Allemagne Fédérale, Friedrich Kaulbach rejoint quelque peu I'école frangaise (deleuzienne) contemporaine en disant
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que Nietzsche est un philosophe "expérimental” qui joue avec les perspectives que 1'on peut avoir sur le monde. Ces
perspectives sont nombreuses, elles dépendent des idiosyncrasies des philosophes. Des lors, au départ de 1'ccuvre de
Nietzsche, on peut aboutir a des résultats divers, tres différents les uns des autres; résultats qui n'apparaitront contra -
dictoires qu'au regard d'une logique formelle; en réalité, ces contradictions ne relevent que de différences de degrés. Le
Philosophe A aboutit a autre chose que le Philosophe B parce que sa perspective varie de x degrés par rapport a I'angle
de perception de B. Vu ces différences de perspectives, vu ces divers et différents regards portés a partir de lieux divers et
différents, I'homme créant (créateur) garde une pleine souveraineté. Il peut adopter aujourd'hui telle perspective et de -
main une autre. Son objectif est de construire un monde qui a une signification plus signifiante pour lui. Kaulbach,
dans son livre (2),

Friedrich Kaulbach,
Sprachen der ewigen Wiederkunft. Die Denksituation des Philosophen Nietzsche und ihre
Sprachstile,
Konigshausen + Neumann, Wiirzburg, 1985, 76 S., 18 DM.

distingue, chez Nietzsche, un langage de la puissance plastique, un langage de la critique démasquante, un langage expé -
rimental, une autarcie de la raison perspectiviste, qui, toutes les quatre, doi vent, en se combinant de toutes les fagons
possibles, contribuer a forger un instrument pour dépasser le nihilisme (le fixisme des traditions philosophiques sub -
stantialistes) et affirmer le devenir, 1'éternel retour du méme. Le role du maitre, dans cette interprétation de Kaulbach,
c'est de pouvoir se servir de ce langage nouveau, combinatoire, que I'on peut nommer le langage dyonisiaque.

Mais Low ne se contente pas de l'interprétation de Kaulbach, méme si elle est tres séduisante. Et il ne se satisfait pas
non plus de la sixieme stratégie interprétative: celle qui table sur quelques assertions de Nietzsche, ou le philosophe af -
firme que sa philosophie est une ceuvre d'art.  Pour Nietzsche, en effet, la beauté était le signe le plus tangible de la
puissance parce qu'elle indiquait précisément un domptage des contradictions, un apaisement des tensions. Quand un
systeme philosophique s'effondre, qu'en reste-t-i1? Ses dimensions artistiques, répondait Nietzsche. Le penseur le plus
fécond, dans cette perspective du Nietzsche-artiste, doit agir en créateur, comme le sculpteur qui projette sa vision, sa
perspective en ouvrageant une matiere, en lui donnant forme.

Nietzsche: sophiste et éducateur

Pour Low, Nietzsche est sophiste ET éducateur. Sa volonté de devenir un éducateur, comme les sophistes, est 1'é1é -
ment déterminant de toute sa démarche philosophique. Ses contradictions, probleme sur lequel six écoles d'in terpréta -
tions se sont penchées (comme nous venons de le voir), constituent, aux yeux de Low, des obstacles a franchir, a sur -
monter (tberwinden) pour affiner l'instrument éducateur que veut étre sa philosophie. Une phrase du Nachlaf3 apparait
particulierement importante et féconde a Low: "Der grofle Erzieher wie die Natur: er muf Hindernisse thiirmen, damit

sie iiberwunden werden” (Le grand éducateur [doit étre] comme la nature: il doit empiler des obstacles, afin que ceux-ci
soient surmontés). Le plus grand obstacle est Nietzsche lui-méme, avec son style héraclitéien, décrété "obscur” par les
premiers critiques de I'ccuvre. Pour Nietzsche, le choix d'un style héraclitéien est au contraire ce qu'il y a de plus
transparent dans son travail philosophique: il indique un refus de voir ses aphorismes lus par la populace (Pébel) et
par les "partis de toutes sortes". Nietzsche souhaitait n'étre ni utile ni agréable... Cette attitude témoigne d'un rejet de
tous les "catéchistes”, de tous ceux qui veulent penser sans obstacles, de ceux qui veulent cheminer sans aléas, sans im -
pondérables sur une allée soigneusement tracée d'avance. Le monde idéal, supra-sensible, de Platon devient, pour Nietz -
sche, la caricature de cet univers hypothétique sans obstacles, sans lutte, sans relief. Mais Nietzsche sait que sa critique
du platonisme repose sur une caricature, que son image du platonisme n'est sans doute pas tout Platon mais qu'elle vise
et cherche a pulvériser les catéchismes platonisants, qui regnent en despotes aux périodes creuses ou il n'y a rien de cet -
te immaturité potentiellement créatrice (le monde homérique, la vieille république romaine, I'épopée napoléonienne, la
libération de la Grece a laquelle participa Lord Byron, etc.) ni de cette force pondérée et virile (I'admiration de Nietzsche
pour Adalbert Stifter). L'éducateur Nietzsche crée une paideia pour tous ceux qui viendront et ne voudront jamais imi -
ter, répéter comme des perroquets, potasser de fagon insipide ce que leurs prédécesseurs ont pensé, écrit, dit ou inventé.
L'objectif de Nietzsche est donc précis: il faut forger cette paideia de l'avenir qui nous évitera le nihilisme. Nietzsche,
aux yeux de Low, n'est donc pas le fondateur d'une stratégie philosophique omni-destructrice comme il l'est pour De -
leuze ni le maitre du nouveau langage dyonisiaque qui permet d'adopter successivement diverses perspectives comme
pour Kaulbach. Nietzsche est "sophiste” pour Low, parce qu'il se sert tres souvent de la méthode des sophistes, mais il
est simultanément un "éducateur”, éloigné des préoccupations strictement utilitaires des "sophistes”, car il veut que les
génies puissent s'exprimer sans étre encombrés des étouffoirs de ceux, trop nombreux, qui "pensent” sur le mode de I'i -
mitation. Le génie est créateur: il fait irruption de maniere inattendue en dépit des "discours stupides sur le génie".
Nietzsche se donne une responsabilité tout au long de son ccuvre: il ne se complait pas dans ses contradictions mais les
pergoit comme des épreuves, comme des défis aux "répétitifs". Et si aucune philosophie ne doit se muer en "isme", ne
doit servir de prétexte a des adepties du "psittacisme” savant, celle de Nietzsche, aux yeux mémes de Nietzsche, ne sau -
rait étre stupidement imitée. Nietzsche se pose contre Nietzsche, avertit ses lecteurs contre lui-méme (Cf. Ainsi parlait
Zarathoustra). Low extrait ainsi Nietzsche de la sphere d'hyper-criticisme, poussé parfois jusqu'a I'affirmation joyeuse
d'un anarchisme omni-dissolvant, ou certaines écoles (dont la deleuzienne) voulaient I'enfermer.
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Le dieu grec Dionysos, embléme, chez
Nietzsche, d'un grouillement a la fois
créateurlimpulseur et destructeur de
formes sclérosées. Dionysos féte
perpétuellement, avec ivresse, la
splendide exubérance des forces vitales.
Avec Dionysos, le devenir s'exprime

sans détours, dans toute sa mobilité, sa %:,, ".). 4

fluctuance. Dieu grec de la fécondité, il N | . \Y N

demeure rebelle a toute immobilisation ) ot/ / ,
d'ordre ontologique. > / X ‘

Le recours a la ""physiologie’’

Low interprete donc Nietzsche comme un philosophe dans la plus pure tradition philosophique, en dépit d'un langage
aphoristique tout a fait en dehors des conventions. Helmut Pfotenhauer, dans un ouvrage concis

Helmut Pfotenhauer
Die Kunst als Physiologie. Nietzsches dsthetische Theorie und literarische Produktion,
J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart, 1985, 312 S., DM 88.

aborde, lui, I'néritage 1égué par Nietzsche sous I'angle de la physiologie. Ce terme, qui a une connotation naturaliste
évidente, se trouve dans l'expression nietzschéenne "Kunst als Physiologie”, 1'art comme physiologie. 11 faut d&s lors
s'interroger sur le vocable "physiologie", qui revient si souvent dans les propos de Nietzsche. Honoré de Balzac, le
grand écrivain frangais du XIXeme, a qui l'on doit aussi une Physiologie du mariage, disait a propos de ce néologisme
d'alors: "La physiologie était autrefois la science exclusivement occupée @ nous raconter le mécanisme du cocc yx, les
progrés du foetus ou ceux du ver solitaire [ ...] Aujourd’hui, la physiologie est I'art de parler et d'écrire incorrectement de
nimporte quoi [...]". Au XIX&me siecle donc, le terme "physiologie" apparait pour désigner une certaine littérature po -
pulaire, qui n'est pas sans qualités, ou le style "causant" des feuilletons des grands quotidiens. La "physiologie" sert a
décrire, avec goiit et esprit, les phénomenes de la vie quotidienne, a les classer, a les typer: on trouve ainsi une phy -
siologie du flaneur, de la grisette, de I'nhonnéte femme ou du touriste anglais qui arpente les boulevards parisiens. La
physiologie, dans ce sens, doit beaucoup aux sciences naturelles et aux classifications d'un Bouffon ou d'un Linné. Bal -
zac, pour sa Comédie humaine, trace un parallele entre le monde animal et la société des hommes. On parle m2me de
"zoologie politique"... Baudelaire, E.T.A. Hoffmann, Poe, Flaubert (qui, selon Sainte-Beuve, maniait la plume comme
d'autres manient le scalpel) adoptent, a des degrés divers, ce style descriptif, qui enregistre les perceptions sensuelles et
leur confere une belle dimension esthétique. La physiologie offre de nouveaux modeles a la réflexion philosophique,
permet de nouvelles spéculations: tous les domaines de la vie sont "historicisés” et relativisés, ce qui jette d'office 1'ob -
servateur philosophique dans un tourbillon de nouveautés, d'innovations, véritable dynamique affolante ou la vitesse
rend ivre et ou les points de reperes fixes s'évanouissent un a un. Nietzsche ne jetait qu'un regard distrait et distant sur
ces entreprises littéraires et scientifiques, ainsi que sur toutes ces tentatives de scruter les phénomenes spirituels a la lu -
miére des révélations scientifiques et de les organiser théoriquement. I se bornait a constater que le style des "physiolo -
gistes" envahissait l'université et que le vocabulaire de son époque se truffait de termes issus des sciences naturelles.
Devant cette distraction, cet intérét apparamment minime, une question se pose: pourquoi Nietzsche a-t-il eu recours au
vocable "physiologie”, qui n'avait rien de précis et avait été souvent utilisé a mauvais escient?

l'innocence du devenir

Pour Pfotenhauer, Nietzsche n'avait nullement I'intention de valoriser le discours pseudo-scientifique ou pseudo-esthé -
tique des "physiologistes” communs, vulgaires. Il ne cherchait nullement a avaliser leurs contradictions, a accepter
leurs incohérences, a partager leurs sensations de plaisir ou de déplaisir. Son intention était, écrit Pfotenhauer, de défier
directement I'esthétique établie. I'expression "physiologie de l'art” constitue une contre-fagon de "philosophie de I'art",
dans la mesure ou l'art, selon les criteres traditionnels, s'évalue philosophiquement et non physiologiquement. Cette
parodie se veut un rejet de toutes les conceptions philosophico-esthétiques des décennies précédentes. Pour Nietzsche, la
productivité artistique devient production et expression de notre physis. Par l'art, la nature devient plus intensément
active en nous. Mais Nietzsche, en utilisant consciemment le terme "physiologie” sait qu'il commet une emphase, une
exagération didactique; il sait qu'il féte avec ivresse la splendide exubérance des forces vitales, tout en boudant le préten -
tion scientifique a vouloir neutraliser les processus vitaux par une stratégie de valorisation des moyennes. En d'autres
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A gauche, la machine d écrire de Nietzsche et, a droite, la premiére page d’'une ébauche manuscrite de «La
Volonté de puissance», datant d’aoiit 1888.

termes, cela signifie que Nietzsche rejette et réfute la prétention des sciences a réduire leurs investigations aux moyen -
nes, a l'exclusion du Kunstvoll-Singuldres, du singulier-révélant-une-profusion-d‘art. Aux yeux de Nietzsche, le darwi -
nisme privilégie la moyenne au détriment des exceptions, attitude, stratégie, qu'il ne saurait accepter. Dans cette opti -
gue non darwiniste, Nietzsche pose la physiologie comme un moyen de personnaliser les grandes questions vitales par
le truchement d'un style de pensée et d'écriture unique.

"Dieu est mort", retient-on de Nietzsche, et, avec Dieu, tous les grands systémes ontologiques, métaphysiques, toutes
les philosophies de l'esprit et de I'histoire. Il ne resterait alors que l'innocence du devenir, qu'il ne faudra pas figer dans
une quelconque "unité supérieure de I'Etre”. Mais cette reconnaissance de I'innocence du devenir comporte des risques:
dans le fleuve du vivant, dans le flot de mutations qu'il implique, les personnalités, le singulier, l'originalité, les génies
créateurs courent le danger de se noyer, de n'étre plus que des moments fragmentaires, contingents et négligeables.
Comment peut-on alors, sans garanties de préservation de sens, en étant livré aux rythmes naturels du deveniretde 1'é -
coulement perpétuel, s'accepter joyeusement, dire "oui" ala Vie? Ne devrait-on pas admettre le bien-fondé de la réponse
de Silene au Roi Midas: cette vie terrestre, éphémere, vaut-elle la peine d'étre vécue? N'aurait-il pas mieux valu ne ja -
mais naitre? L'idéal ne serait-il pas de mourir au plus vite? Nous repérons, dans ces questions que Nietzsche a d se po -
ser, l'influence de Schopenhauer. La haine a I'endroit de la vie, qui découle de ce pessimisme fondamental, sera jugée
trés insatisfaisante par Nietzsche. 11 en refusera rapidement les conséquences et verra que la nécessité premiére, a son
époque de désorientement spirituel, c'est de réévaluer la vie. Tel est, selon Pfotenhauer, le sens de I'Umwerthung. Les
écrits de Nietzsche, publiés ou rédigés dans les années 1880, sont le reflet de ce désir. La Volonté de Puissance (Wille
zur Macht) accomplit cette transvaluation. Elle est a la fois objet de connaissance et attitude du sujet connaissant. Les
processus vitaux doivent étre pergus sous I'aspect d'une créativité constante. Avec la différentiation, avec 1'abondance,
avec la transgression de toutes les limites, de tous les conditionnements mutilants, on se moule dans les caracté -
ristiques divines de la Vie et l'on participe immédiatement a leur apothéose. Celui qui nomme, désigne et reconnait,
sans ressentiment d'ordre métaphysique, la créativité du devenir, se mue lui-méme en une incarnation de ce devenir, de
cette profusion de vitalité. Le devenir doit s'exprimer immédiatement dans toute sa mobilité, sa fluctuance: I'immobili -
ser, le figer dans une ontologie constitue une mutilation qui coupe simultanément les ailes de toute créativité. Le deve -
nir n'est pas un flot indifférent et improductif: il charrie des étincelles de créativité. Le philosophe de I'é ternel retour,
lui, donne la parole a la vie divine-créatrice par l'intermédiaire d'images et de courtes mais fulgurantes ébauches philo-
sophiques. Le philosophe est alors "artiste de grand style": il représente la force organisante qui fait face au chaos et au
déclin. La physiologie, dans le sens philosophique que Nietzsche lui accorde, permet donc de conférer un langage aux
processus vitaux, de donner expression aux forces qui agissent en eux. La physiologie permet a Nietzsche d'affronter
notre nature humaine. Elle établit I'équilibre entre la physis etle logos. Elle autorise la découverte d'un langage ex-
primant les aléas inhérents aux processus vitaux et maintient, en s'interdisant toute "ethnologisation du mythe", une
"distance intellectuelle" par rapport au fourmillement de faits contradictoires qui émanent précisément du devenir. Le
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mythe, chez Nietzsche, en effet, n'a aucune connotation d'ordre ethnologique: il est, écrit Pfotenhauer, "science du con-
cret” et expression de la tragédie qui se joue dans I'homme, étre qui, parfois, affronte la tension entre sa fragilité (Hin -
falligkeit) physique et son éventuelle souveraineté héroique. Ce recours au mythe n'a rien d'irrationnel comme aime a
l'affirmer la vulgate philosophante dérivée d'une schématisation de la pensée des Lumigres.

affirmer le devenir et créer des valeurs nouvelles

La double stratégie nietzschéenne, celle du recours au mythe, comme science du concret, et celle du recours a la physio-
logie, comme programme d'investigation du devenir, se situe a l'intersection entre la critique des valeurs, la lutte contre
les principes "faux" (c'est-a-dire les principes qui nient la vie et engendrent la décadence) et le contre-mouvement que
constitue I'art placé sous le signe de la volonté de puissance. Pour critiquer les valeurs usées et pour, en méme temps,
affirmer une transvaluation créatrice de valeurs nouvelles, la démarche du physiologiste sera une recherche constante
d'indices concrets, une recherche incessante de I'élémentaire qui sous-tend n'importe quelle démarche philosophique. La
biologie, I'ethnologie, 1a mythologie, les explorations des mondes religieux, l'histoire, bref, les domaines les plus di -
vers peuvent concourir a saisir le flot du devenir sans devoir le figer dans des concepts-corsets, trop étroits pour con -
tenir de fagon satisfaisante 'ampleur des faits de monde. L'abondance des lectures de Nietzsche sert précisément a affiner
le regard du philosophe, a le rendre plus attentif au monde, moins stérile, sec et sybillin dans ses discours. Beaucoup
reprocheront a Nietzsche de n'étre resté que dilettante en bon nombre de domaines, de ne pas avoir déployé une systé -
matique satisfaisante. Mais Nietzsche amorce une logique nouvelle, plus plastique, plus en prise avec la diversité du de -
venir. La philosophie nietzschéenne jette les bases d'une saisie moins timide, plus audacieuse des faits de monde. Le
philosophe peut désormais appréhender des faits de monde contradictoires sans buter stérilement devant ces contra -
dictions.

Cette audace de 1a méthode nietzschéenne a effrayé quelques lecteurs. Parmi eux: 1'écrivain Thomas Mann. L'inclusion
d'éléments venus de toutes sortes de disciplines nouvelles dans le discours philosophique, notamment issus de la my-
thologie et de l'ethnologie, a fait croire a une volonté de retourner a des origines pré-historiques, non marquées par
l'esprit et l'intellect. Pour Thomas Mann, les interprétations de Ludwig Klages, auteur de Der Geist als Widersacher der

Seele (= L'esprit comme ennemi de I'ame), et d'Alfred Baeumler, le spécialiste de Bachofen qui donna corps a la théorie
du matriarcat, constituent des reculs inquiétants, des marches arriéres vers l'univers trouble des instincts non dominés.
L'attitude de Thomas Mann témoigne de la grande peur des nostalgiques du XVIIIeme rationaliste ou des spéculations a-
historiques de la scolastique médiévale. La diversité, postulée par 1'é1émentaire, ne permet plus les démonstrations pu -
res, limpides, proprettes des discours nés sous les Lumiéres. Elle ne permet plus les raisonnements en circuit fermé, ni
les simplifications idéologico-morales, les blue-prints que Burke reprochait a 1a Révolution frangaise. Les beaux édi -
fices que constituent les systeémes philosophiques, dont I'hégélien, ne résistent pas a I'assaut constant, répété, des faits
historiques, psychologiques, etc.

Pfotenhauer explore systématiquement le contenu de la bibliothéque de Nietzsche et y repére, dans les livres lus et an-
notés, les arguments "vitalistes” tirés de livres de vulgarisation scientifique comme ceux de Guyau, Lange, von Nageli,
Ritimeyer, von Baer, Roux, Rolph, Espinas, Galton (l'eugéniste anglais), Otto Liebmann. Les themes qui mobilisent
l'attention de Nietzsche sont essentiellement ceux de 1'adaptation aux influences extérieures, 1'augmentation des poten-
tialités au sein méme des especes vivantes, I'abondance des forces vitales, la "pléonexie” de la nature, I'eugénisme cor -
recteur, 1'Urzeugung (la génération spontanée). La philosophie de Nietzsche s'élabore ainsi au départ de lectures tres di -
verses, des spéculations scientifiques ou para-scientifiques de son temps aux prises de positions littéraires et aux modes
culturelles et artistiques. Chez les Freres de Goncourt et chez Flaubert, il découvre un engouement décadent pour les pe -
tits faits, couplé a un manque de "force” navrant. Il critique I'équilibre jugulant d'un certain classicisme répétitif et imi -
tateur et loue la profusion du baroque. Cette exploration tous azimuths a pour objectif de connaitre tous les coins et re -
coins du monde du devenir. Cette sarabande colossale de faits interdit désormais au philosophe tout quiétisme. Une telle
attitude quiétiste engendre le déclin par faiblesse a saisir la multiplicité du réel. La créativité constante qui germe et ful -
gure a partir de ce flot qu'est le devenir doit acquérir plus de valeur aux yeux du philosophe que la volonté de conserva -
tion. Ipso facto, le goiit pour l'incertitude (face aux productions incessantes du devenir) remplace la recherche de certitu -
de (qui implique toujours une sorte de fixisme): tel est bien le fondement de I' Umwerthung, attitude et processus fon-
dateur d'une "nouvelle hiérarchisation des valeurs”. L'homme qui intériorise cette disposition mentale annonce et prépa-
re le fameux "surhomme”, a propos duquel on a dit tant de stupidités, quitte a le faire passer pour une sorte de "mutant”
de mauvais roman de science-fiction. En acceptant les innombrables différences que recéle et produit le de venir, en mé -
prisant les limitations stérilisantes et les fixismes, 'hnomme créatif met de son c6té les impulsions de la vie, écrit Pfo -
tenhauer. Il ne réagit plus avec angoisse devant les rythmes du devenir et des dissolutions multiples.

Le nihilisme européen, c'est précisément le fruit de cette attitude frileuse devant les fulgurances du devenir. C'est cette
volonté de trouver des certitudes consolatrices dans des concepts qui encarcannent le réel. L'objectif de Nietzsche n'est
donc pas d'inaugurer une ere ou l'on pensera sur le mode de l'anarchie, sans souci de rien. Nietzsche veut au contraire,
en s'appuyant sur une symptomatologie du déclin (c'est 1a que son exploration tous azimuths des domaines scientifi -
ques, littéraires et artistiques se révele particulierement nécessaire), développer une critique du monde qui lui est con-
temporain. Mais cette critique, qui refuse le monde tel qu'il est parce qu'il est marqué par la décadence, se veut formatri -
ce et affirmatrice: elle est volonté de forger, de créer de nouvelles formes. A la critique classique, qui oppose a la multi-
plicité du devenir des concepts fixes, des préceptes moraux rigides sans épaisseur factuelle, se substitue, chez Nietzsche,
une critique innovatrice qui dit "oui"” aux formes que fait surgir le devenir. Cette critique n'est pas fixiste: elle est, elle
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aussi, un mouvement qui épouse, plastiquement, les fluctuations du devenir. La nouvelle critique qu'inaugure Nietzsche
n'est pas un retour irrationnel a une unité premiere, a un stade primitif a-historique et in-formel, mais une stratégie de
la pensée qui se laisse porter par le flot du devenir et affirme son amour, son acceptance joyeuse, pour les joyaux puis -
samment esthétiques ou esthétiquement puissants que produit ce flot. Ainsi au mouvement descendant du déclin (et il
"descend” parce qu'il se ferme a la profusion de faits que génére le devenir, perdant ainsi sans cesse de I'épaisseur),
Nietzsche oppose un mouvement ascendant qui vise a privilégier les plus belles fulgurances du devenir qui, elles, don -
nent sans cesse épaisseur au monde et a la pensée.

un retour a Nietzsche est indispensable

Ce tour d'horizon nietzschéen nous a permis de réfuter la thése facile du "pré-nazisme” de Nietzsche: si Nietzsche peut
parfois étre considéré comme un annonciateur du nazisme parce qu'il a eu des exégetes nazis, il doit aussi étre pergu
comme le philosophe qui a "épicé" copieusement le corpus doctrinal des adversaires du nazisme. Nietzsche est donc par -
tout a la fois: il est simultanément dans deux camps politiques, a une époque cruciale de I'histoire allemande. Ignorer
qu'il a inspiré Eisner et Landauer serait aussi idiot que d'ignorer ses exégetes de 1'époque nazie, Baeumler et Heidegger.
Si les hommes de gauche ont mis l'accent sur son volontarisme pour critiquer le déterminisme de leur cher marxisme
ou pour brocarder l'absence de punch du réformisme social-démocrate, les hommes de droite (ou dits de droite) insiste -
ront davantage sur son recours (physiologiste?) a I'élémentaire ou sur son perspectivisme, qui, dans un certain sens,
permet de justifier le nationalisme. Une chose est certaine, cette omniprésence de Nietzsche dans le champ des argu -
mentaires politiques prouve le bien-fondé de notre seconde intention, annoncée en ce début d'article: réfuter le fétiche
contemporain de la négativité permanente, propre tant aux réformismes sociaux-démocrates, qui galvaudent le sens de
I'Etat, qu'aux socio-technologies (social engeneering) du libéralisme avancé ou qu'au reflux vers les "pe tits faits" que
constitue le néo-libéralisme. Nietzsche annonce en fait un humanisme nouveau qui insiste sur la pluralité des belles
fulgurances et ne pourra plus se baser sur des petits concepts étriqués et proprets, sur des slogans rapides ou des blue-
prints hatives: la démarche éducatrice de la philosophie se réferera aux fluctuations du devenir, aux grandes gestes
historiques, aux grandes ceuvres d'art, ainsi qu'aux domaines les plus divers du savoir humain. L'intelligence ne sera
plus dominée alors par de timides manipulateurs de concepts ou de principes rigides, chétifs et inopérants devant le rude
assaut des aléas, devant les impondérables. Pour Reinhard Léw comme pour Friedrich Kaulbach, Nietzsche est un mafi -
tre et un éducateur, qui utilise un ou plusieurs langages pour déconstruire les argumentaires usuels des philosophes,
opérer une monstration didactique des mécanismes de la décadence, annoncer une ére nouvelle marquée par une "affirma -
tivité" créatrice. Low réfute I'idée d'un Nietzsche annonciateur de I'insignifiance de tout, du monde, de la philosophie et
du devenir: Nietzsche, au contraire crée, fonde, pose des bases nouvelles, se positionne comme tremplin vers une pen -
sée radicalement neuve. Une pensée qui voit les contradictions du devenir comme des obstacles enrichissants, non com -
me des anomalies perverses. Le philosophe, le grand artiste et I'hypothétique "surhomme" participent donc a un agon
fructueux, a une émulation perpétuelle.

Les theses allemandes les plus récentes sur Nietzsche renouent donc avec un Nietzsche affirmateur et créateur, qui en-
globerait sans doute certains simplismes politiques affirmateurs, 1a naiveté héroique des premiers enthousiastes de sa
pensée mais, en méme temps, les dépasserait résolument, en les assagissant, en leur conférant une solide et inébranla -
ble maturité, grace a une recherche philologique minutieuse et une nouvelle démarche "physiologiste", patiente et
systématique comme le travail de I'entomologiste. Nietzsche, dit Low, doit étre joué contre Nietzsche comme les faits
doivent étre joués contre les faits. La logique spontanée de I'humanité et de 'humanisme de demain doit étre celle de ce
jeu arisque, de ce jeu esthétique et créateur, ou l'artiste utilise des matériaux divers.

Il est donc impossible d'enfermer Nietzsche dans une et une seule logique politicienne (celle du nazisme ou du pré-na -
zisme), Il est impossible de creuser davantage la veine stérile et épuisée de la négativité méthodologique. Si demain une
sérénité doit voir le jour, elle devra, comme l'ont démontré Low et Pfotenhauer, se référer a cette agonalité créatrice et
affirmative, ne laissant aucun domaine de l'esprit a I'écart, comme la physiologie pluridisciplinaire de Nietzsche.

Robert STEUCKERS.

notes

(1) Psychopathia spiritualis: Friedrich Nietzsche und die Apostel der Zukunft, Leipzig, s.d. Ce texte était préalablement
paru sous forme de "feuilleton” dans la revue Die Gesellschaft en 1891.

(2) F. Kaulbach a également exprimé son point de vue sur Nietzsche dans une série d'articles et d'essais, dont voici les ré -
férences:

F.K., Die Tugend der Gerechtigkeit und das philosophische Erkennen, in: R. Berlinger u. W. Schrader (Hrsg.), Nietzsche
Kontrovers, Bd. I, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg, 1981.

F.K., Asthetische und philosophische Erkenntnis beim friihen Nietzsche, in: Mihailo Djuric u. Josef Simon (Hrsg.), Zw
Aktualitit Nietzsches, Bd. I, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg, 1984.

F.K., Nietzsches Kritik an der Wissensmoral und die Quelle der philosophischen Erkenntnis: die Autarkie der
perspektivischen Vernunft in der Philosophie, in: Rudolph Berlinger u. Wiebke Schrader (Hrsg.), Nietzsche Kontrovers,
Bd. IV, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg, 1984.

F.K., Autarkie der pespektivischen Vernunft bei Kant und Nietzsche, in: Josef Simon (Hrsg.), Nietzsche und die
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philosophische Tradition, Bd. 11, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg, 1985.

F.K., Das Drama in der Auseinandersetzung zwischen Kunst und Wissensmoral in Nietzsches Geburt der Tragddie, in:
Mihailo Djuric u. Josef Simon (Hrsg.), Kunst und Wissenschaft bei Nietzsche, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg,
1986.

Le Sang, I'Encre et le Marteau

A José Manuel Infiesta et a l'ancienne équipe
de la revue El Martillo, cordialement...

Grain de Folie ou grain de Sagesse,
Je porte en moi le noir chaos

Etla fleche acérée de mon Désir
Erre par-dela les Temps inoubliés...

Ni bon ni juste,

Je suis le Fils du Demier Homme...

J'ai au front 1a marque du Créateur criminel
Et je veux tuer... LA MORT !

Au portique de I'existence
N'est gravé qu'un seul mot :
L'INSTANT.

Ne suis point mode pourtant, mais Fatalité !

Je veux briser les bons et les justes
Pour fagonner une autre Bonté,

Une autre Justice...

Et pour enseigner le SURHUMAIN...

Surhumain contre "trop humain”...

Contre inhumain aussi...

Ma stricte moralité se veut a-morale

Car esthétique est mon Sentiment de la Vie.

Et toi, tu parles de démence,

Mais sans comprendre

Que ma Folie n'est que pied-de-nez

A ton absence d'audace, de risque calculé.

Car je suis Flamme ardente

Et dévore ce que je touche, instantanément.
Et te touche et te caresse,

O voluptueuse Eternité...

Daniel LESKENS.
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Nietzsche et Socrate ou l'affrontement de la terre et du bonheur discursif.

Nietzsche, philosophe de la Terre
par Erik Van den Broele

Pas de doute: Nietzsche a été et demeure l'un des penseurs les plus influents et les plus féconds de notre époque. Les
schémes de sa pensée ont été travaillés et interprétés par des dizaines de philosophes et chercheurs, dont Heidegger,
Ortega y Gasset, Evola, Konrad Lorenz, Spengler, Toynbee et Michel Foucault. Tous avancent des théories qui
s'appuyent sur I'héritage nietzschéen. D'autres, comme Antonio Gramsci, leader communiste italien, partent du
principe que le grand jeu de I'histoire est automatiquement dominé par celui qui se rend maitre de ses regles, qui
prend la place de ceux qui, avant lui, manipulaient ces mémes regles du jeu, qui se donne un masque pour
transformer les idées dominantes en leur contraire; ou d'autres encore qui s'expriment comme le sociologue et
biologiste frangais Henri Laborit qui dit les choses sans détours: "Lorsque nous mourons, cc¢ sont les autres, que
nous avons intériorisés dans notre systéme nerveux et qui ont construit notre cerveau, qui meurent avec nous et qui
disparaissent en méme temps que nous". Gramsci comme Laborit ont indubitablement subi l'influence de certaines
facettes de la pensée nietzschéenne, de la philosophie totale (Totalphilosophie) qu'il nous a léguée. On affirme
beaucoup de choses a propos de Nietzsche: on dit qu'il a exercé une forte influence sur le développement du national -
socialisme et de la "solution finale” que cette idéologie militante a préconisée, tandis que le professeur Arthur
Lehning estime, pour sa part, que Nietzsche est proche de l'anarchisme de Bakounine. Mais on ne pourra
comprendre Nietzsche que si I'on soumet l'ensemble de son ceuvre @ un examen global et complet et que si I'on
explicite et interprete, avec grande précision et dans le contexte méme de ses écrits, les nombreux concepts qu'il a
forgés et lancés. Le vingtieme si¢cle a déja da subir trop de personnages qui pensaient, apres avoir lu deux ou trois
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pages de Nietzsche, pouvoir donner une interprétation cohérente de toute l'ccuvre du génial auteur d'Ainsi parlait
Zarathoustra. Résultat: des interprétations démentes.

Expliciter l'ceuvre de Nietzsche nr'est pas une sinécure

Expliciter I'ccuvre de Nietzsche n'est donc pas une sinécure. Tout d'abord parce que I'homme moderne aime
contingenter le monde et enfouir des morceaux de monde dans de petits tiroirs proprettement étiquettés. Quelques
exégetes voudront, avec un scalpel tres arbitraire, diviser sa vie en trois périodes tandis que d'autres pergoivent un
"jeune" Nietzsche et un "vieux" Nietzsche, c'est-a-dire un Nietzsche d'avant Ainsi parlait Zarathoustra et un
Nietzsche d'aprés Ainsi parlait Zarathoustra. Je préférerai, pour ma part, saisir la pensée nietzschéenne comme un
ensemble absolument indivisible. Cette option découle en droite ligne de ma volonté de percevoir Nietzsche comme
un homme, c'est-a-dire comme un étre en perpétuel devenir, comme un étre en perpétuelle évolution. Son ccuvre,
elle aussi, n'est rien d'autre qu'un devenir, qu'un approfondissement constant, qu'un enrichissement toujours
conséquent de ses idées de départ, soumises aux aléas du vécu. Finalement, on s'apercevra tot ou tard qu'une telle
perspective répond a la vision de Nietzsche lui-méme. En effet, voir la personne comme un étre en devenir, c'est
proprement nietzschéen.

Ensuite, le lecteur sera constamment confronté a des concepts qui ont été peut-étre popularisés mais qui ont aussi et
surtout été vidés de leur contenu et extraits de leur contexte. Nietzsche a défini bon nombre de nouveaux concepts
qui pourraient étre facilement mécompris si I'on ne connait pas 'ensemble de son ceuvre ou si on l'aborde sans avoir
potassé une solide et consistante introduction. La signification de bon nombre de concepts ne nous est rendue que de
maniere partielle, donc faussée. Au départ de la phrase lapidaire "Dieu est mort”, on conclut que le philosophe au
marteau n'est qu'un athée impénitent. La notion de "surhomme" suscite chez beaucoup de nos contemporains
I'image d'un solide Germain blond aux yeux bleus et le concept de "volonté de puissance” ne fait penscr qu'a la seule
puissance, deuxiéme terme de l'expression. A ce propos, A. Constandse écrit dans De Gids: «Il a valorisé I'élite
slave refoulée par les Germains. Il s'est moqué de l'anti-sémitisme plébéien. Il a favorisé le processus de dé-
mythologisation dans un monde chrétien dogmatique». Est-il dés lors besoin d'écrire que les interprétations
vulgaires susmentionnées sont de pures fictions? En effet: celui qui lit Nietzsche doit éviter d'habiller les concepts
nietzschéens d'oripeaux trop familiers et doit se montrer prét a affronter l'inconnu jusqu'au moment ou, cn
cheminant sur une voie difficile, en comparant les contextes, il pourra saisir la portée exacte et concréte de ces
concepts nietzschéens. D'autres problémes encore doivent nous demeurer présents a l'esprit: Nietzsche est-il un
philosophe pour notre époque et est-ii un philosophe pour notre avenir? Comment faut-il saisir la culture portée par
I'antagonisme Apollon-Dionysos et sa sublime transposition dans la tragédie? Cette double problématique, je
I'aborderai dans la suite de cette étude.

Quelques éléments de biographie

Friedrich Wilhelm Nietzsche est né le 15 octobre 1844 dans le petit village allemand de Rocken. Ainé d'une famille
de pasteurs relativement aisée (ses deux grands-péres étaient eux aussi pasteurs), Nietzsche, qui grandit dans un
climat protestant trés pieux, fut d'abord destiné a la théologie qu'il aurait di aller étudier a Bonn. Trés vite, il
abandonne cette voie volontairement pour choisir la philologie classique qu'il ira étudier a Leipzig. En 1869, il
devient professeur a Bale et délaisse petit a petit la philologie pour se consacrer a la philosophie. Que le lien que
pergoit alors Nietzsche entre ces deux disciplines soit bien clair: il démontre par une étude littéraire et historique son
intérét pour ce qui est globalement humain au détriment du détail. De cette option, découle l'idée que toute activité
de nature philologique doit étre englobée dans une vue-du-monde philosophique. En 1872, il publie Die Geburt der
Tragddie aus dem Geiste der Musik. Dans cet ouvrage majeur, il traite de l'art grec des tragiques au départ de la
vision schopenhauerienne du monde. Cette demiére accorde aux véritables expressions artistiques une valeur
métaphysique en soulignant le fait que l'artiste, par sa vision esthétique et lorsque qu'il s'investit totalement dans
son ceuvre, percoit l'objet montré de maniére totalement objective. Ces objets percus de maniére totalement
objective, Schopenhauer les appellaient des "idées". Contre cette fagon de philosopher, Nietzsche se révoltera bien
vite. Dans Die Geburt der Tragddie..., déja, il voudra se situer dans une perspective culturelle modeme et, pour
accentuer cette volonté, dédiera I'ouvrage a son ami Richard Wagner. Le développement des idées de Nietzsche
repose des lors sur trois piliers: la culture grecque qu'il a apprit a évaluer en tant que philologue, la philosophie de
Schopenhauer et I'art de Wagner. Son premier livre constitue un conglomérat de ces trois é1éments fondus en unc
unité, marquée d'un cachet tout personnel et parfaitement original. En effet, Nietzsche n'y aborde pas seulement la
culture grecque mais aussi la culture allemande. Avec lui, en conséquence, la philologie classique, alliée a la
philosophie, formera la base de la Kulturkritik qui prend son envol au XIXeme siecle.

Ebauche d'un prototype de culture tragique et dépassement du
pessimisme schopenhauerien

Dans ses premiers écrits, Nietzsche ébauche un prototype de la culture tragique. Celle-ci sous-tendra 'ensemble de
sa vision philosophique. D'un c6té, Nietzsche se réferera a la culture des ancier:s Grecs des VIeme et Véme siécles
avant notre ere. D'autre part, il voit qu'une culture de méme type renait au sein d'une culture allemande nouvelle qui
s'annonce avec Schopenhauer et Wagner. Schopenhauer a posé le probleme du sérieux existentiel de l'exister, auquel
I'hnomme est confronté par le truchement des souffrances de la vie. Avec cette problématique, soulevée par



Apollon, dieu grec de la mesure, de la
magie limpide des formes, tempére
l'exubérance vitale de Dionysos. Mais
cette tempérance créatrice n'est jamais
définitive. La beauté des formes,
éphémeére, donne son sel a la vie; rien
que pour ces moments-la, la vie vaut la
peine d'étre vécue et, de ce fait, le
pessimisme de Schopenhauer n'a pas
raison d'étre. Maintenir les formes,
sans cultiver d'illusions, dans la
turbulence des aléas, symbolisée par
Dionysos, c’est I'essence de la vision
tragique des Grecs, joyau de I'éthique
vieille-européenne.

Schopenhauer, survient la question du sens de la vie: faut-il le chercher ailleurs que dans le pessimisme? En
affirmant que oui, Schopenhauer développe un pessimisme radical a I'endroit de la vie. Nietzsche, lui, ne niera
nullement le fondement de cette idée mais, sous l'influence de ce pessimisme mélancholique, il se mettra quand
méme a la recherche d'autres réponses. Celles-ci, il les trouvera dans la confrontation Apollon-Dionysos, propre a la
culture grecque. Le pole apollinien constitue une tension vers le beau, le magique et le mesuré. Une telle attitude
n'a de sens qu'en rapport a unc sagesse populaire déterminée, régentant 'ame grecque a I'age d'or des tragiques. Nous
y remarquons la volonté expresse de vivre consciemment les angoisses et les peurs de la vie. Silene, le Satyre, le
maitre de Dionysos, exprime clairement cette sagesse des Hellenes: "Sans la souffrance, I'existence humaine n'a pas
la moindre valeur". Malgré cela, les Grecs ne connaissent pas la moindre tendance a la résignation et ne concoctent
jamais de vengeance a l'endroit de la vie. Nous I'apercevons parfaitement dans la mythologie de cette époque des
tragiques: les dieux ne sont rien d'autre que les images sublimées de 'humain; ils révelent les mémes défauts et les
mémes contradictions. Accepter le monde des dieux, c'est accepter une religion de la vie. Les dieux et la beauté
faisaient donc que la vie valait la peine détre vécue. Le pessimisme, d'extraction schopenhauerienne, était dés lors
vaincu et dépassé.

Le rire du sublime

La culture dionysiaque, eile, dérive de l'interprétation grecque des religions orientales de la fertilité. L'angoisse,
suscitée par les peurs de la vie, était telle que 'on cherchait la fuite dans I'extase, dans I'ivresse bonheurisante. Les
résultats de l'impact de ces religiosités a été catastrophique: le Grec s'échappa de la vie réelle pour se vautrer dans
une décadence idyllique parfaitement artificielle, coupée de tout réel. Mais la catastrophe anthropologique atteignit
son summum quand le Grec dut a nouveau affronter la réalité. Une comparaison s'impose ici avec le toxicomane qui
se réveille de son ivresse pour étre reconfronté subitement a la dureté et la rudesse du réel. En bref: la volonté des
Grecs a souffert, a la veille de 'éclosion de la culture tragique, d'une déchirure intérieure qui devait absolument étre
dépassée. La réponse a cette problématique de nature anthropologique sera apportée lors d'une nouvelle phase de
développement. Ce sera celui de la culture tragique. Celle-ci fut une création fantastique de la volonté grecque. Grace
a elle, la déchirure, provoquée par l'affrontement des forces apolliniennes et des forces dionysiaques, se fond en une
unité; mieux: elle se transforme, comme par fusion, en une ceuvre d'art tragique. La beauté statique et l'ivresse
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décadente sont toutes deux jetées par-dessus bord, de fagon a ce que la volonté grecque, augmentée d'une perspective
vitale durcie par 'expérience, devienne superbement créative. L'homme-artiste tragique crée alors un monde nouveau
entre la pure beauté et cette perspective existentielle-vitaliste. Hendrik Marsman, écrivain et pogte néerlandais
inspiré par Nietzsche, écrivit, a propos de cette grécité: "... La question de savoir dans quelle mesure Nietzsche a été
pessimiste ou le contraire, est rendue d'emblée inutile; son amor fati englobait la vie dans son ensemble et, partant,
les plus diverses formes et pulsions qui suscitent le frisson et l'effroi; ainsi, Nietzsche se désolidarise de toutes les
perspectives qui ne regardent la vie que comme une tragédie irrémédiabie ou comme une source de bonheur
Iénifiant". Nietzsche a donc ébauché en premiére instance une regard esthétique sur la vie et les passions. L'homme,
et dans le présent contexte, le Grec, crée un monde nouveau, fait d'art, et, en agissant de la sorte, fagonne de
nouveaux espaces d'expérience. Ceux-ci se résument aphoristiquement dans le concept: "le rire du sublime". Le rire
se déclenche en effet dans l'aversion a I'égard de l'absurde, de la vie dépourvue de sens. L'absurde, pourtant, doit &tre
accepté. Grice au sublime, 1'absurde parvient a étre nié et refoulé. Le sublime conserve donc en lui la notion et
I'expérience de I'absurdité de la vie mais, en méme temps, fourre cette absurdité dans I'habit du beau. La discussion
qu'entament Guillaume de Baskerville et Jorge dans le roman célebre dUmberto Eco Au nom de la rose peut cer -
tainement nous éclairer quant a cette problématique. En résumé, nous pourrions définir la tragédie a la suite du pro -
fesseur Van de Wiele: c'est "l'acceptation créative de 1'idée d'un principe vital incontournable qui implique la
souffrance et la mort".

Une culture du flux vital modelé par I'homme créateur

Le texte de Nietzsche, intitulé Uber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne et publié en 1873, fut la
premilre tentati ve, de la part du philosophe, de créer une anthropologie philosophique. Dans ce texte, la vision de
Nietzsche sur la culture tragique devient tout a fait nette. L'importance de l'intellect y est aussi clairement exprimée:
la philosophie tragique ne réduit pas la valeur de la vie a l'intellect. En effet, si I'intellect n'est pas la vie, ce n'en est
qu'une facette. L'homme tragique vit dans une joie créatrice permanente au service de laquelle il place son intellect.
Mais, en fait, il n'est pas aveugle; il voit bel et bien les abimes de la vie mais cette vision ne le terrasse pas. La
culture tragique est de ce fait une culture du flux vital modelé par I'homme créateur. C'est une culture
fondamentalement esthétique, une culture d'auto-dépassement perpétuel qui ne s'encroiite pas dans un déficit
quelconque de 'dme ou de la psyché ou dans I'impuissance vitale mais, au contraire, s'enracine dans la force et dans
la plénitude. Nietzsche veut démontrer ici comment la vie, la philosophie et l'art peuvent s'apparenter mutuellement
et se comporter 1'un ou 'une par rapport a l'autre, sans que la philosophie ne dégénére en platitude et sans que la vie
du philosophe ne devienne un tissu de mensonges.

De nos jours, les expressions de pessimisme, dans les sphéres de la culture et de la vie, relévent du ronron
quotidien. En dépit de cela, 'homme contemporain cherche fébrilement une sorte de fondement siir et stable sur
lequel il pourrait construire positivement son existence. De fait, les fondements de jadis (les anciennes "tables de la
Loi", disait Nietzsche) sont completement disloqués. Le fondement "Dieu” n'est plus que ruine; le fondement
"homme" (la stratégie de 'humanisme2) et la culture industrielle qui avait été édifiée dessus révélent aujourdhui leurs
émanations nocives et s'effritent lamentablement. Ces deux derniers sieécles connaissent donc un vide de sens
menagant et, malgré cela, Nietzsche a reposé trés explicitement, au XIXe&me, la problématique fondamentale, celle
de la question du sens. En guise de réponse, il a édifi€ une philosophie d'une excessive positivité au départ d'une
analyse anthropologique. Et malgré cette rude et belle positivité, il est connu comme un philosophe quelque peu
hystérique de la destruction, comme un démolisseur, comme un manieur de marteau. Mon objectif, ici, c'est de
prouver que cette attitude destructrice, cette position résolument anti-tout, est une attitude absolument
philosophique qui, en d'autres mots, repose sur un fondement solide, sur une assise puissante. Le marteau
philosophique n'est utilisé par Nietzsche que pour ceux de ses lecteurs qui lisent ses textes incendiaires et
révolutionnaires, animés par une motivation philosophique essentiellement positive.

Vision tellurique, géologie philosophique

Nietzsche, comme nous venons de le constater, utilise toute 1a puissance de sa pensée pour interpréter et exprimer la
vie. Le fondement tellurique revét, dans la présente optique, une importance capitale. Tellurique, en effet, est la
maniere dont Nietzsche décrit la vie. Sa philosophie esthétique est avant toutes choses une philosophie de la vie.

/ Celle-ci nous révele quatre aspects fondamentaux. Tout d'abord, le concept "vie" est une catégorie transcendantale
(premier aspect). Tout vit et tout appartient a la vie. Mais, simultanément, le concept "vie" détient une
signification dichotomique (deuxi€éme aspect). Il existe deux maniéres de vivre: la maniere qui dit oui a la vie et la
maniere qui dit non a la vie. Une expression vitale peut, en conséquence, soit promouvoir et enrichir la vie soit
constituer une résistance-refus a l'endroit de la vie. Et quand Nietzsche déploie sa stratégie (troisiéme aspect), il
lance une attaque frontale contre tout ce qui tente de freiner le dé veloppement, 1'avancement et la promotion de la
vie. En fin de compte, on s'apercevra qu'il existe, chez Nietzsche, une compléte identité entre le concept "vie" et le
concept "terre” (quatrieme aspect). Telle est la caractéristique fondamentale de sa philosophie de la vie et, qui plus
est, cela deviendra le leitmotiv central de 'apologie nietzschéenne de la vie. La terre est effectivement le fondement
porteur de la vie. Nietzsche donnera dés lors a sa pensée la forme d'une géologie philosophique; ce sera un regard sur
la terre, travaillé et ciselé philosophiquement. Nous voila d'emblée sur la trace de la positivité la plus spécifique du
message nietzschéen.
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Nietzsche, philosophe qui veut exprimer l'unité entre la terre et la vie, opte radicalement pour l'ontologie du devenir
de Héraclite, pour une ontologie de la terre comme devenir. Héraclite congoit la vie comme une terre en devenir
permanent, comme un mouvement incessant. Et, en effet, une vie qui serait stable et immuable équivaudrait a la
mort! La terre est donc la totalité de la réalité en devenir, la dynamique ininterrompue de la vie. Ne sommes-nous
pas ici en présence d'une vision réellement anti-statique?

Cette premiere précision nous conduit presque automatiquement a une seconde: la terre en devenir est pure créativité.
La terre est dynamisme et, partant, fondement de créativité. La terre produit et crée. En clair: la terre, dans ce
contexte, ne doit pas étre interprétée comme la "planéte” mais comme fondement ontologique. La terre est matrice
d'existence, y compris de ce qui est a-tellurique. La terre, en tant que devenir, équivaut a de la création et de la pro-
duction de vie. Nietzsche travaille et approfondit cette idée en désignant les forces qui sous-tendent la terre en tant
que créativité.

Volupté , autorité, égoisme et devenir

La terre comme puissance motrice présente trois facettes ou forces: la volupté, 1'autorité et I'égoisme. Voila bien
trois notions qui, généralement, sont créditées d'une connotation négative. Mais Nietzsche va les interpréter d'une
maniere positive, selon une stratégie qui lui est propre. Ces trois valeurs ou forces mettent la dynamique tellurique
en exergue. La volupté exprime la force d'aspiration immanente du devenir, force qui équivaut a la vie elle-méme car
le devenir est la vie. Tout ce qui releve du tellurique s'efforce d'accéder a de la vie plus neuve et supérieure. Grace a
T'effort de la volupté, le devenir de la terre ne parvient jamais au repos. Par la volupté, l'instant présent, le
maintenant du devenir, se donne un avenir. Les "maintenants” sont des concepts statiques, atomisés, sans existence.
Ce n'est que lorsque émerge un lien organique entre les divers maintenants que jaillit un sens. La volupté maintient
la force créatrice en éveil, force qui est présente dans chaque maintenant de la vie en tant que devenir. Ainsi, l'un
maintenant s'allie, se re-lie avec le maintenant suivant. La volupté nous indique donc cet effort vers le lien, vers
cette combinaison de maintenants. Sans force tellurique voluptueuse, sans cette combinaison qui rénove la vie de
fagon permanente, la vie ne serait jamais la vie mais seulement une accumulation insipide de maintenants.

L'autorité exprime, elle aussi, une force vitale évidente, produit du devenir. C'est la force-fondement qui se rencontre
dans tout ce qui est tellurique. Tout élément de vie veut dominer les autres. C'est a cause de cela que la terre est un
ensemble en mouvement, constitué de grandes et de petites relations-structurations, toutes complexes. Au sein
méme de ces relations-structurations, la vie crée les conditions nécessaires pour ne pas seulement survivre, mais
pour devenir une terre toujours plus fertile et plus créative. L'autorité nous signale une lutte immanente enwe les
éléments de vie, par laquelle la vie se rénove sans stratégie consciente. La relation entre cette autorité et la volupté
apparait clairement ici. La volupté seule porte en elle la possibilité de vouloir figer et fixer la dynamique. Par
l'autorité, tout lien, né de I'action de cette volupté, se rappelle qu'il est partie intégrante du combat vital originel.

La volupté nous indique la présence d'un élément relationnel tandis que 1'autorité nous rappelle I'€lément-combat qui
sous-tend toute force vitale. L'égoisme, lui, rassemblera ces deux aspects de la force vitale et en fera la synthése. En
d'autres termes: 'égoisme nous signale que l'autorité et la volupté sont en fait deux modalités d'une seule et méme
Nietzsche veut refléter par la que chaque élément vital constitue un noyau de caractere autonome. En résumé, nous
pouvons dire que la vie est devenir tellurique grace, précisément, a ces noyaux de forces, dont la propre puissance
vitale créatrice s'exprime continuellement dans un devenir voluptueux et autoritaire. La spécificité autonome de ces

noyaux de force justifie I'utilisation du terme "égoisme”. Voila qui élargit considérablement la vision que nous
pouvons désormais avoir de la totalité tellurique en tant que fondement ontologique. La totalité tellurique est chaos.

La vie expurgée de tout devenir égale donc a de la non-vie, a de la
mort

Et Nietzsche écrit: «La totalité du monde ou la structure totale du monde (en tant que matrice de la vie) est chaos de
toute éternité». Nous avons déja constaté que le monde se constituait d'une multitude désordonnée et complexe de
noyaux de forces innombrables qui interagissent les unes sur les autres, qui tant6t s'unissent et tantot s'affrontent.
Cette situation désordonnée et complexe n'a jamais été agencée et organisée en vertu d'une genése ou d'un ¢élos,
car, dans ce cas, la vie en tant que vie aurait un jour cesser d'étre vie. La vie est dynamisme et, si elle doit atteindre
un ¢élos ultime, elle deviendra nécessairement statisme. Elle s'obligera a ne plus connaitre d'histoire; en bref, elle
s'imposera la perte de toute dynamique propre et, du méme coup, cessera détre vie. L'idéologie marxiste est un
exemple particulicrement significatif de téléologisme a but final statique. D&s que le paradis communiste est réalisé,
I'homme est derechef obligé de cesser d'étre créatif, sinon il troublerait I'ordre accompli et enfreindrait 1a nouvelle loi
inaugurée, instaurée et imposée. L'homme, une fois le télos atteint, devra cesser de s'affirmer en tant qu'homme, en
tant qu'étre participant du vivant et au vivant. La vie expurgée de tout devenir égale donc a de la non-vie, a de la
mort. Si une telle équation avait quelque teneur, ce serait l1a un paradoxe... Et, précisément pour éviter cet intenable
paradoxe, 1a vie doit &tre pergue et valorisée positivement comme chaos. Le chaos est la seule structure dans laquelle
et par laquelle la vie est et peut rester définitivement terre créative. Cette vision de base, Nietzsche a voulu
I'approfondir au départ de trois idées qui, chaque fois, correspondent aux aspects essentiels de ce nucleus d'idées,
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évoqué ci-dessus. Ces trois idées-pulsions, il les résume et les englobe dans le Wille zur Mache; 1'élément "temps”
ou "durée de la vie" doit étre pris en considération dans le cadre de la terre en tant que devenir et, en {in de compte, il
convient de poser la question de la tangibilité et de la concrétude de la terre. Nous trouverons, dans I'ceuvre de
Nietzsche, une réponse a cette question dans l'orbite de la philosophie nietzschéenne du corps.

Une volonté vitale inépuisablement productrice

Wille zur Macht, indubitablement, c'est I'un des concepts les moins bien compris que Nietzsche ait lancé. En
premiére instance, le concept exprime du dynamisme. L'accent est donc mis sur la séquence "Wille zur”, "volonté
de". La volonté de puissance est I'expression d'une activité vitale essentielle, de I'effort-tension vers les moments de
fertilité sublime. Cette volonté de puissance dévoile un effort vers de la grandeur. En tant que volonté de puissance,
la vie produit des moments fertiles. La vie rayonne et diffuse, a ces moments de grande intensité, sa force et sa
vigueur. La "puissance” doit étre comprise et saisie a l'intérieur de ce contexte. Le lecteur attentif remarquera
inmanquablement pourquoi Nietzsche n'utilise pas le concept de "volonté de vie" puisque I'effort, la "volonté de”,
révele la vie elle-méme. La réponse est en somme déja présente dans la question. L'expression "volonté de vic"
contient une contradiction, car elle signifierait que la premiére séquence "volonté d¢" n'appartiendrait pas d'emblée a
la vie. Ce serait la une contradiction non conforme au véritable Nietzsche. La "volonté de puissance” est donc
synonyme d'une volonté vitale inépuisablement productrice. En effet, si la vie voulait s'identifier a une fertilité
déterminée et limitée, fertilité qui aurait atteint sa stabilité, son télos, elle finirait par se rendre totalement stérile.
La vie en tant que devenir tellurique est donc essentiellement une volonté de puissance ascensionnelle, impliquant
sans cesse le dépassement. Cette vie veut dépasser toute fertilité atteinte 2 un moment donné. Par cette explication,
qui précise que tout noyau de forces égoiste est une volonté dc puissance qui se dépasse elle-méme, toute
mésinterprétation de la volupté et de l'autorité est d'emblée exclue. Ni l¢ lien voluptueux momentané ni la victoire
momentanée dans la lutte que constitue la vie ne sont buts en soi. Ce qui implique nécessaircment comme
conséquence que la vie doit détruire ce qu'elle a construit. Le Professeur Vande Wiele illustre cela par I'exemple de
I'enfant innocent. Cet enfant, en jouant, crée un chiiteau de sable. Dés que son "ccuvre d'art” est achevée, I'enfant,
toujours en jouant, s'en détourne ou le détruit, encore en jouant. Pour, finalement, pouvoir construire un chiteau de
sable plus grand et plus beau encore. La démolition, la répudiation, le "non" appartiennent donc au jeu créateur et
constructeur d'une volonté qui, continuellement, se dépasse elle-méme. En d'autres mots: le non est un élément du
oui incessant de la vie tellurique-créatrice, élément qui garantit la fertilité de sa créativité en la dépassant.

Forces quantitatives et qualitatives

L'ontologie de la terre contient donc, d'une part, une ontologie de la volonté et, d'autre part, unc ontologic des
forces. La volonté correspond a la vie et ne lui est ni hiérachiquement supérieure ni hiérarchiquement inférieure et ne

Les Walkyries a I'Opéra de Munich. Le monde de Wagner décevra Nietzsche, qui lui reprochera de ne pas
saisir le devenir dans toute sa complexité.
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constitue en aucun cas un objectif fixe et immuable qui se trouverait 3 un commencement ou a une fin
hypothétiques des temps. La volonté est la vie tellurique elle-méme: de 13, elle est toute de tangibilité et
perpétuellement en devenir. Et c'cst parce que la volonté est vitalité tellurique, que la volonté de puissance existe et
que les "forces" constituent son milieu ambiant. Si ce n'était tel, la volonté dégénérerait en métaphysique. Les
forces sont indubitablement facteurs quantitatifs mais, et c'est essentiel, simultanément facteurs qualitatifs.
Nietzsche distingue trois qualités fondamentales. D'abord, la volonté de puissance augmente et enrichit la vie. Le
principe de qualité oriente les forces de manicre telle qu'elles en viennent a dominer et commander d'autres au profit
de formes supérieures de vie. Ensuite, il signale la qualité passive, ol les forces les plus faibles doivent obéir aux
forces les plus fortes. Puis, en dernier lieu, Nietzsche évoque la qualité propre a toute volonté de puissance faible
qui s'oppose et résiste a une volonté de puissance plus forte. Cette derniére qualité, selon Nietzsche, travaille et agit
distinctement contre la vie créative et enclenche de ce fait un processus de dégénérescence. Une telle maniére de
décrire les concepts implique, de la part de Nietzsche, un plaidoyer décisif contre tout espéce de conservatisme.

La philosophie nietzschéenne de la terre est donc clairement une philosophie de la volonté. Nous avons vu que la
volonté de puissance ne peut en aucun cas étre pergue comme un principe d'unité d'ordre ontologique. Les forces
constituent le milieu tellurique dans lequel la volonté de puissance est active de fagon plurielle. En conséquence de
quoi, seul le concept de volonté de puissance est utilisé au singulier! De cela découle que le monde n'est pas la
somme comptable des forces de vie mais que la terre est cette totalité en tant que kaléidoscope de forces et, donc,
simultanément une et plurielle. La terre concréte est constituée de multiples forces et sources de forces. Celles-ci
sont les multiples "volontés de puissance”. Nietzsche défend ici un pluralisme ontologique radical. Ce pluralisme
n'est nullement "nomade"; les volontés de puissance ne sont pas des forces errantes qui restent identiques a elles-
mémes. Elles n'ont pas d'autres milieu que celui des forces telluriques et ne sont donc pas désignables comme unités
fixes. Elles ne sont reconnaissables que dans et par l'action concrete de leurs forces. De cela, on tirera
automatiquement comme conséquence que la vie contient aussi le com bat. Les oppositions fondamentales entre les
multiples volontés de puissance, et la lutte qu'elles se menent les unes contre les autres, signifient seulement que le
principe d'une dynamique active, omniprésente, intarrisable, se voit renforcé et corroboré.

Zarathoustra: «Je suis corps et rien d'autre»

La géologie philosophique s'appuye sur l'intuition de base que la vie est terre. Les concepts de base sont le devenir,
la créativité et les forces telluriques ou, plus précisément, la volupté, l'autorité et I'égoisme; finalement, le chaos.
La force tellurique de 1'égoisme, nous l'identifions a la volonté de puissance. La volupté et le dépassement de soi
sont unc seule et méme chose car la volonté de puissance est mue par une pulsion, un désir de s'exprimer dans la
créativité. L'autorité ct le dépassement de soi sont une seule et méme chose car la volonté de puissance est mue par
une pulsion de se mesurer a d'autres dans une confrontation avec, pour conséquence, une impulsion globale
puissante visant sans cesse le dépassement de soi, ce qui entraine donc, finalement, un renforcement de la
dynamique.

11 nous reste a répondre a la question relative a la vie tellurique et a la corporéité. En d'autres termes: ou la vie est-
clle tangible? La vie est en fait toujours terre concréte et tangible. Le corps est le nom de toute terre (de toute
telluricité) concrete et tangible. Le corps forme donc lui aussi une unité de forces organisées par la volonté de
puissance. Zarathoustra nous enseigne: "Je suis corps et rien d'autre”. Les forces appartiennent donc a un corps
concret et tangible. En tant que corps, chaque phénoméne de vie détient une identité qui procéde de sa qualité de
volonté de puissance. L'esprit est donc inexistant s'il n'y a pas corps. Corps qui, ici, est fil conducteur, est porte
d'acces a la vie tellurique. "Celui qui veut savoir ce qu'est la vie, ce qu'est la terre, ne doit pas d'abord écouter ce que
dit l'esprit, mais ce que dit le corps". Ce qui reléve de l'esprit est donc symptome du corporel et doit étre mis au
service de la volupté de vie. La vie est corps éternel.

Nietzsche ne livre pas un corpus
doctrinal achevé qu'il s'agit de
vénérer ou de paraphraser; au
contraire, il exhorte ses disciples
a le dépasser... Nietzsche dit de
lui-méme qu'il accumule des
obstacles pour le plaisir de les
franchir, de les transgresser.
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L’aurige de Delphes, incarnation de la
maitrise de soi apollinienne et, a droite,
représentation de «L'Or du Rhin» de
Wagner a Munich.

L'homme: entre la béte et le surhomme...

Nietzsche est donc un naturaliste radical. La vie est pure nature en devenir. En posant cette affirmation, je ne veux
pas dire que Nietzsche néglige la question du sens de la vie. Bien au contraire! Mieux que tout autre, Nietzsche
aborde la fonction de 'homme historique qui, par une créativité d'ordre culturelle, veut donner un sens a la vie. Il va
des lors affirmer que I' Ubermensch (I'homme supérieur) est le sens de la terre. Le lecteur attentif aura tout de suite
compris que I' Ubermensch n'existera jamais en tant que corps vivant mais seulement cn tant qu'enniéme
métaphore qui désigne I'effort en lui-méme (streven, Streben). Celui qui atteint I' Ubermensch doit voir mourir
immédiatement cet Ubermensch. Le sens de la vie, de la terre, ne se situe pas dans I'étre-homme méme: ce n'est 1a
quun incident. Le sens réside dans l'effort (Streben), dans le défi, dans le devenir, dans le devenir-toujours-
incessant. Zarathoustra explique, dans son Prologue: «Der Mensch ist ein Seil, gekniipft zwischen Thier und
Ubermensch, — ein Seil iiber einem Abgrunde. ... Was grofs ist am Menschen, das ist, daf3 er eine Briicke und kein
Zweck ist: was geliebt werden kann am Menschen, das ist, dafy er ein Ubergang und ein Untergang ist... »
(«L'homme est une corde tendue entre la béte et le surhomme, une corde au-dessus d'un abime ... Ce qu'il y a de
grand dans I'nomme, c'est qu'il est un pont et non un but. Ce que l'on peut aimer en 'homme, c'cst qu'il est un
passage et un déclin»).

Jusqu'ici, nous avons cherché quelle signification revétait la culture tragique. Cette recherche, je l'ai adaptée aux
fondements décrits et explicités par Nietzsche. C'était, d'une part, la tragédie grecque et, d'autre part, la philosophie
du corps. Ce faisant, jai voulu insister sur l'idée de Nietzsche d'interpréter la vie nietzschécnnement, c'est-a-dire
comme devenir perpétuel. Une telle interprétation sous-entend qu'il existe aussi des points culminants, des instants
marqués par la volonté de puissance, ou l'individualité créatrice, elle, vit ses moments culminants, tout pétris de
sublime. Cette idée, nous la retrouvons tout au long de I'ccuvre de Nietzsche. Ses livres, depuis La naissance de la
tragédie... jusque et y compris La Gaie Science, constituent des moments capitaux dans la recherche de
I'expression ultime de cette philosophie tragique avec la perspective de la rendre adéquate au réel et de I'adapter.
Nietzsche €élaborera la praxis de sa philosophie dans Ainsi parlait Zaratoustra, ou il porte la pensée tragique a sa
plus haute expression. Trés 1égitimement, nous devons nous demander si Ainsi parlait Zarathoustra n'est pas le
livre unique de la pensée tragique. Nous tacherons de répondre a cette interrogation dans le paragraphe suivant. Mais
une premicre facette de notre réponse réside dans la relation directe entre la gen¢se d'Ainsi parlait Zarathoustra et la
biographie de Nietzsche. Nous avons déja démontré qu'a I'évidence Nietzsche lui-méme, dans le cadre de son projet
de pensée tragique, affirmait l'unité de la vie et de la pensée. Zarathoustra nous dit, dans cette optique: «Wagt es
doch erst euch selber zu glauben — euch und euren Eingeweiden! Wer sich selber nicht glaubt, liigt immer» (Osez
d'abord et surtout croire en vous-mémes — a vous-mémes et ¢n ceux que vous avez initiés! Celui qui ne croit pas en
lui-mé&me, ment toujours).

Ne rien "conserver'', ne pas croire naivement au ''progrés'

En 1876, l'espoir caressé par Nietzsche s'effondre, de voir renaitre la pensée tragique par le biais de Wagner et
Schopenhauer. Nietzsche venait d'avoir ét€ confronté aux premiers Festspiele de Bayreuth... C'était une
confrontation avec le «vrai» Wagner. Il y constata avec amertume que les ceuvres de Wagner n'étaient rien d'autre
qu'une ode a des gloires révolues et quen conséquence, elles n'offraient aucune voie de sortie a la décadence. Dans un
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contexte similaire, Guillaume Faye écrit: «C'est a cause de toutes ces reconstitutions néo-agrestes et nostalgiques
qui sentent le faux a plein nez que créve I'Europe: cette passion commémorative et décadente pour un "passé” dont
les habits mités sont devenus trop larges pour les nains éblouis que sont nos contemporains. Nous nous rejouons
notre histoire par procuration. Et, paradoxalement, tous ces passéistes qui tempétent contre le présentisme de notre
époque coastituent I'expression la plus achevée de la décadence moderne: le rétro. Le rétro est le signe méme de ce
présentisme, de méme que le gotit immodéré pour la "Tradition” est I'inverse absolu du traditionalisme. Qu'est-ce
que le traditionalisme en effet? Ce n'est pas de s'inspirer des formes du passé, mais de son esprit. Et qu'est-ce qui
caractérisait I'esprit traditionnel européen? La métamorphose des formes, l'itrespect des traditions figées, l'insolence
et l'audace de la création...» (in: G. Faye, Nouveau discours a la nation européenne, Albatros, Paris, 1985, pp. 58-
59). L'anti-conservatisme, que nous avions signalé, apparait ici en toute clarté. Anti-conservateur, Nietzsche n'est
toutefois pas non plus un "progressiste”. L'adepte du “progressisme” croit pouvoir jeter par-dessus bord tout le
passé afin de tout recommencer au point z€ro. Nietzsche, lui, préconise que I'homme doit apprendre au départ de ses
expériences.

«Ainsi parlait Zarathoustra», livre-clef de la pensée nietzschéenne et
tragique

Nictzsche, en 1876, chavirc dans une crise personnelle, la grande crise de sa vie. Il s'apergoit tout d'un coup que
Bayreuth incamne le symptéme méme de la décadence. Et il écrit: «Comme Wagner, je suis enfant de ce temps, c'est-
a-dire un décadent mais, moi, je l'ai compris et je me suis rebiffé contre cet état. Le philosophe en moi a résisté».
Nietzsche s'insurge donc en premicre instance contre sa propre décadence. Ses souffrances personnelles, psychiques
et physiques, se voient ici renforcées. Nictzsche est simultanément combattant et champ de bataille. Dans ce
combat intense, qui a mobilisé toutes ses forces vitales, il a connu beaucoup de moments ou il a cru fléchir mais,
chaque fois, il a trouvé la force de surmonter ces souffrances et de les muer en facteurs de guérison. Ce dépassement
ct cette mutation sont a l'origine d'Ainsi parlait Zaratoustra. Nictzsche considérait ce livre comme son ouvrage le
plus constructif parce qu'il s'y retrouvait lui-méme aprés de multiples auto-dépassements. Lc licn entre son étre-soi
et son propre auto-dépassement est accompli dans Ainsi parlait Zarathoustra, livre qui est d¢s lors le résultat de
l'auto-libération et de la «guérison» de Nietzsche. Son écriture va de paire avec un état de santé physique et de
guérison somatique. Nictzsche couple donc son ouvrage majeur, poétique et percutant, a une libération par rapport
aux liens qu'il entretenait avec Wagner. A I'évidence, il considere désormais que Wagner est mort au moment ou la
premicre partie de son opéra de Bayrcuth a été achevée. Décts qu'il juge empreint d'une profonde signification. Ainsi
parlait Zarathoustra estdonc une pure expression de 1'esscnce tragique de la pensée ET de la vie dc Nictzsche. Clest
pourquoi, nous devons considérer ce livre-clef comme LE manifeste dc la pensée et de la culture tragiques.

Zarathoustra est bien davantage que le personnage central, pris et nommé au hasard, du livre. Ii constitue LA
métaphore par excellence de I'homme tragique. II est le héros de la tragédie. En tant que métaphore, il exclut toute
relation avec le fait "décadence"”. En effet, apres la désillusion que lui a apporté Wagner, Nietzsche en conclut
inévitablement que la renaissance de la culture tragique ne peut &tre batie ni sur les mentalités actuelles ni dans un
cadre contemporain. Il est donc obligé de faire renaitre I'homme tragique au départ d'un nihil culturel. De 13, I'unité
entre vie et pensée, si nécessaire pour Nietzsche, se réalise, non seulement au niveau de la relation entre 1'écrivain et
son ceuvre mais aussi au niveau de l'ccuvre elle-méme, sous-tendue par la relation entre Zarathoustra et ses discours.
La forme du texte ne sera cn conséquence pas déterminée par des concepts logiques mais seulement par le rythme de
la vie et de la pensée de Zarathoustra lui-méme. A partir du moment ou Zarathoustra sort de sa grotte pour apprendre
aux gens le sens tragique dc la vie, et jusqu'au «grand midi», symbole du commencement de la renaissance de la
culture tragique, lc texte d'Ainsi parlait Zarathoustra oscille sans cesse au rythme des réflexions de Zarathoustra et
de leur écho, de ses discours et de leur effet sur la foule. Et finalement, le texte devient Zarathoustra lui-méme.

Devenir des étoiles dansantes

Le lecteur doit savoir que ma seule ambition a été de placer quelques donnée de 1'ccuvre nietzschénne sous les feux de
la rampe. Le reste, je laisse au lecteur le soin dc le faire. Lire Nietzsche reste une conditio sine qua non. «Tout
génie est multi-interprétable», écrit Lehning, «et son image se transforme au cours de I'histoire». Pour Nietzsche, et
surtout pour le mode de pensée qu'il nous legue, cette remarque est particulierement pertinente. Il nous reste, bien
évidemment, a lire Nietzsche dans le texte. Je sais que dans I'atmosphere de paresse intellectuelle ou nous a plongé
le consumérisme de masse, c'est une tache rude, une tache difficile de se mettre au diapason d'un style tres
personnel, limpide, suggestif, sceptique, entrainant, enti¢rement aphoristique, au diapason d'une langue allemande
des plus brillantes qui ait jamais été écrite. Toute 'ccuvre nietzschéenne peut étre considérée comme une biographie
intellectuelle, comrne une relation continue d'idées et de visions philosophiques... Les nombreuses contradictions
répérables dans son ccuvre ne sont pas fortuites ou accidentelles. Dans le choc des oppositions, nous devons
percevoir des significations réelles. Nietzsche voulait choquer ses contemporains pour les sortir de leurs 1éthargies,
de leurs statismes, pour les éveiller. Son message: «Ecrivons de nouvelles valeurs sur de nouvelles tables, de fagon
a devenir des étoiles dansantes au firmament».

Erik VAN DEN BROELE.

(traduit du néerlandais par R. Steuckers).
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Nietzsche et Habermas: une
confrontation

par Bartolomé Prohens

Sil'on procede a un tour d'horizon de la pensée européenne d'aujourd'hui, on s'apcrcevra que 1a pensée de Jiirgen Ha -
bermas, représentant de la nouvelle génération de I'Ecole de Francfort, constitue, en fait, une tentative du "marxisme
fidele a ses origines émancipatrices” de construire une théorie de la science qui échappe a la dichotomie usuelle
"marxisme soviétique / sociologie positiviste occidentale”. Cette entreprise intellectuelle, qui prétend intégrer tous
les é1éments sur lesquels les philosophes antérieurs 8 Habermas ont basé leur pensée, englobe évidemment Friedrich
Nietzsche, philosophe authentiquement rebelle et, par suite, difficile a cerner. Ce recours habermasien a Nietzsche
est di, bien siir, au fait que 1'on ne peut se passer de Nietzsche aujourd'hui si 'on prétend faire de la philosophie. Et
cela, non seulement au niveau d'une critique de la métaphysique mais encore sur le plan de 1'épistémologie ou, pour
employer une terminologie appréciée dcs tenants de 1'Ecole de Francfort, dune "sociologie de la connaissance”.

Quel est le programme de Habermas? En quel sens Nietzsche peut-il préfigurer ses théses?

Habermas veut poser une critique du développement philosophique qui s'est déployé depuis Hegel jusqu'a nos jours
et s'efforce de trouver une relation entre la connaissance (philosophie, idéologie et/ou science) et l'intérét de ceux qui
cherchent. Cette relation, entre connaissance et intérét, serait expliquée scientifiquement chez Marx et, si on revenait
ala base méme du marxisme, c'est-a-dire a «l'intérét a étre libéré (désaliéné)», on pourrait accéder a une nouvelle
compréhension du matérialisme historique, apport principal du marxisme a la science sociale. Ce processus
historique, dans lequel apparaissent diverses écoles dc pensée, Habermas I'a étudié dans son ouvrage Connaissance et
intéré: (Gallimard, 1976; 2éme éd., Gallimard, coll. TEL, n°38, 1979). Dans La reconstruction du matérialisme
historique, Habermas prétend jeter les nouvelles bases de la théorie marxiste "réformée”.

La connaissance n'est pas aussi neutre qu'on veut bien le croire

Qu'a a voir Nietzsche dans tout cela? "Nietzsche voit dans le développement méthodique des sciences contem-
poraines de 'esprit, le danger que tout savoir d'orientation de la conduite soit rejeté hors de son refuge. «L'historicis-
me», dit Habermas, «est la forme parlaquelle les sciences de I'esprit se libérent de la praxis et dissolvent le dernier
lien entre connaissance et intérét» (in La critique nihiliste de la connaissance chez Nietzsche, 1968). Ainsi, Nietz-
sche vit, tout comme Marx, que la connaissance n'était pas aussi neutre qu'on voulait bien le prétendre. La connais-
sance —Ila science— part du monde des valeurs dans lequel évolue 1a savant qui pose ses investigations. C'est a ce
stade de raisonnement que Marx s'arréta. L'idéologie était, disait-il, connectée a la classe sociale de I'individu. Pour
Habermas, le positivisme a dissout non seulement tous les liens de classe, mais encore tous les liens essentielle-
ment humains. La science nous apparait ipso facto comme quelque chose de complétement extérieur a nous et
d'aliénant. Nietzsche, lui aussi, se rendit compte de ce processus et réagit en conséquence.

Mais il est allé beaucoup plus loin: quels sont les raisons que nous aurions de croire que l'idéologie du prolétariat,
fabriquée par des bourgeois, posséderait une meilleure objectivité que celle de 1a bourgeoisie? Ce téléologisme peut-
il étre accepté sans plus? Nietzsche ne fut jamais prét a le croire. Le contraire photographique de ce téléologisme
peut ipso facto apparaitre pleinement objectif alors que, précisément, la voie du nihilisme nous menerait droit a la
négation de toute forme d'objectivité.

L'apport de Stirner

Max Stirner reprit les conclusions de ses amis néo-hégéliens: il avalise le renversement et la critique radicale de
I'Tdéalisme Absolu, et rejette simultanément I'idéal politique du communisme, accusant ses théoriciens de substituer
la communauté socialiste a I'ldée Absolue de Hegel, qui, pour Stirner, était le Dieu antique conceptualisé. Tout
idéal supérieur réduit I'homme a l'esclavage, toute vision de l'esprit qui se veut idéale et placée au-dessus de tout, dé-
sincarne I'homme lui-méme. Cette critique nihiliste, stirnérienne, impressionna fortement Nietzsche durant sa pé-
riode de Bale. Habermas remarque a ce propos: "Nietzsche a dépossédé les traditions de la foi religieuse judéo-chré -
tienne de leur prétention théorétique; il a procédé de la méme fagon a I'égard de la philosophie grecque, la réduisant a
des requétes de la 1égislation morale, a des appels a 'action ou a la consolidation normative du pouvoir. Les orien ta-
tions générales, qui président a toute action, dépendent de "valeurs" qui, elles, feraient abstraction d'un noyau théo -
rétique et, simultanément, de la possibilit¢ méme de fondements critiques; ici se situe précisément le scandale” (in
La critique nihiliste de la connaissance chez Nietzsche, op. cit.).

Mais en posant une telle assertion, Habermas nous cache le fond méme de cette critique nihili‘s[e nietzschéienne. Il
cache ce fondement parce qu'il heurte de plein fouet le marxisme en osant affirmer que la connaissance est fondée sur

des "valeurs".
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LA MAISON MIETZSCHE A SILSMARIA (Engadine}

Nietzsche et Habermas: un dialogue éludé, bloqué, selon notre collaborateur Prohens, sur la question
cruciale de la «physiologie».

«Physiologie» niétzschéenne et soupcon anti-biologique du marxisme

Malgré cette dissimulation plus ou moins volontaire, Habermas explicite correctement la pensée du philosophe dc
Sils-Maria, qu'il rejettera pourtant a la fin de sa démonswation. Mais Nietzsche donne évidemment un fondement
trés distinct aux valeurs, fondement qui n'est pas du tout celui que leur accorde Marx. Les valeurs trouvent leur
fondement, chez Nietzsche, dans un substrat "physiologique”. Nous cheminons donc le long d'un itinéraire qui part
de la théorie de la connaissance et aboutit a la morale et conduit de la morale a la biologie. Notre objet n'est pas ici
de discuter de ce que Nietzsche entendait par "physiologie” ni des relations que peut ou pourrait avoir cette "phy-
siologie" avec la biojogie actuelle. Nous voudrions surtout metire en évidence un changement de niveau au sein
d'une méme problématique et révéler que l'intentionalité, "l'intérét” de Nietzsche est opposé a "I'intérét” de Haber -
mas. Et cette opposition se situe justement dans un espace devenu douloureux. Le marxisme, dés le départ, souffre
d'un handicap "anti-biologique"; or, la biologie actuelle s'annonce comme la science-clef d'un futur qui n'est plus
trés loigné. Nietzsche est le précurseur, qu'on le veuille ou non, des spéculations contemporaines relatives a 1'étho-
logie ou la sociobiologie.

Mais Habermas, malgré son insertion volontaire dans la tradition marxiste, a eu recours a la biologie, pour "recons -
truire” le matérialisme historique. Dans les pages de son ouvrage le plus important, nous trouvons une tentative
d'adéquation des sciences sociales par rapport aux acquis des sciences biologiques et aussi le désir d'inclure un Kon-
rad Lorenz, par exemple, dans le corpus d'un matérialisme historique rénové. La critique de cette tentative de biolo-
gisation du discours marxiste/marxisant pourrait faire I'objet d'un travail vaste et profond qu'il ne nous est malhcu-
reusement pas possible d'entamer ici.

Contentons-nous d'attirer les attentions sur un fait: comment Habermas a-t-il éludé la réponse nietzschéenne, com-
pénétrée de "physiologisme"? Rappelons que Nietzsche ne se complait nullement dans le nihilisme. Jamais il n'a
prétendu s'y étre complu. 1l se demande simplement --—question problématique s'il en est— s'il arrivera ou non a
le dépasser.

Si Nietzsche eut donné une réponse plus "maniable”, il est certain que personne ne l'aurait éludée. Nietzsche est un
penseur terrible et, lorsqu'il se wouve face a ce qu'il considére étre une grande vérité, il ne la cache pas, que soit mo-
lestée ou non la "conscience des bien-pensants”. La subjectivité des évaluations nous offre par elle-méme quelques
pistes pour sortir du nihilisme.

Obscur Habermas et limpide Nietzsche

Il est facile de voir ce que Habermas dit ou ne dit pas de Nietzsche: "... les actes de connaissance sont insérés dans
les réseaux de sentiments de manitre a ce qu'ils constituent nécessairement et demblée une praxis vitale, tant dans le
parler que dans l'agir" (La critique nihiliste...). Praxis vitale? Le parler? L'agir? Ce langage de I'Ecole de Francfort
demeure invariablement obscur. Soit dit en passant, que dirait Nietzsche du style d'un ouvrage tel que Dialectique de
la Raison? C'est finalement Nietzsche lui-méme qui nous éclaire par ses écrits sur ce que Habermas veut dire, car il
parle sans déguiser son langage, sans détours et sans fard: "Les suggestions qu'exercent certaines fonctions gram ma-
ticales sont inséparables, en demi¢re analyse, de celles qui découlent de certains jugements de valeur physiologiques
et de certains traits raciaux. --——Ceci dit pour réfuter les vues superficielles de Locke concernant l'origine des idées”

(Par-dela le bien et le mal). «Ici se situe précisément le scandale», dit Habermas (op. cit.).

Bartolomé PROHENS.

(traduction frangaise de Rogelio Pete, texte paru dans Fundamentos (Madrid), n°4, 1985).
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Bibliographie nietzschéenne
contemporaine

par Robert Steuckers

1) ouvrages individuels:

Francesco Ingravalle, Nietzsche illuminista o illuminato?, Edizioni di Ar,
Padova, 1981.

Une promenade rigoureuse a travers la jungle des interprétations de 1'ceuvre du solitaire de Sils-Maria.
Dans son chapitre V, Ingravalle aborde les innovations contemporaines de Robert Reininger, Gianni
Vattimo, Walter Kaufmann, Umberto Galimberti, Gilles Deleuze, Eugen Fink, Massimo Cacciari,
Ferruccio Masini, Alain de Benoist, etc.

Friedrich Kaulbach, Sprachen der ewigen Wiederkunft. Die Denksituationen
des Philosophen Nietzsche und ihre Sprachstile, Konigshausen + Neumann,
Wiirzburg, 1985.

Dans ce petit ouvrage, Kaulbach, une des figures de proue de la jeune école nietzschéenne de RFA,
aborde les étapes de la pensée de Nietzsche. Au départ, cette pensée s'exprime, affirme Kaulbach, par «un
langage de la puissance plastique». Ensuite, dans une phase dénonciatrice et deswuctrice de tabous, la
pensée nietzschéenne met I'accent sur «un langage de la critique démasquante». Plus tard, le style du
langage nietzschéen devient «expérimental», dans le sens ol puissance plastique et critique démasquante
fusionnent pour affronter les aléas du monde. En derniere instance, phase ultime avant I'apothéose de la
pensée nietzschéenne, survient, chez Nietzsche, une «autarcie de la raison perspectiviste». Le summum
de la démarche nietzschéenne, c'est la fusion des quatre phascs en un bloc, fusion qui crée ipso facto
I'instrument pour dépasser le nihilisme (lc fixisme de la frileuse «volonté de vérité» comme
«impuissance de la volonté a créer») et affirmer le devenir. Le role du «Maitre», c'est de pouvoir
manipuler cet instrument a quatre vitesses (les langages plastique, critique/démasquant, expérimental et
l'autarcie de la raison perspectiviste).

Pierre Klossowski, Nietzsche und der Circulus vitiosus deus, Matthes und
Seitz, Miinchen, 1986.

L'¢dition allemande de ce profond travail de Klossowski sur Nietzsche est tombée a pic ct il n'est pas
étonnant que ce soit la maison Matthes & Seitz qui l'ait réédité. Résolument non-conformiste, désireuse
de briser la dictature du rationalisme moraliste imposé par 1'Ecole de Francfort et ses émules, cette jeune
maison d'édition munichoise, avee ses trois principaux animateurs, Gerd Bergfleth, Axel Matthes et
Bemnd Mattheus, cstime quc la philosophie, si clle veut cesser d'étre répétitive du message francfortiste,
doit se replonger dans I'humus extra-philosophique, avec son cortege de fantasmes et d'érotismes, de fo-
lies et de pulsions. Klossowski répond, en quelque sorte, a cette attente: pour lui, la pensée impertinente
de Nictzsche tourne autour d'un axe, celui de son «délire». Cet «axe délirant» est I'absolu contraire de la
«théorie objective» et signale, de ce fait, un fossé profond, séparant la nietzschéité philosophique des
traditions occidentales classiques. L'axe délirant est un unicum, non partagé, et les fluctuations
d'intensité qui révolutionnent autour de lui sont, clles aussi, uniques, comme sont uniques tous les faits
de monde. Cette revendication de 'unicité de tous les faits et de tous les étres rend superflu le fétiche
d'une raison objective, comme, politiquement, le droit a I'identité nationale et populaire, rend caduques
les prétentions des systémes «universalistes». Le livre de Klossowski participe ainsi, sans doute a son
insu, a la libération du centre de notre continent, occupé par des armées qui, en derniere instance,
défendent des «théories objectives» et interdisent toutes «fluctuations d'intensité».

Rudolf Kreis, Der gekreuzigte Dionysos, Kindheit und Genie Friedrich
Nietzsches. Zur Genese einer Philosophie der Zeitenwende, Konigshausen
+ Neumann, Wiirzburg, 1986.

Un Nietzsche écolo, est-ce possible? Non, parce que Nietzsche ne se laisse réduire a aucune étiquette.
Oui, parce que Nietzsche est tout et le contraire de tout, Nietzsche revendiquant pour lui cette qualité
protéiforme. Rudolf Kreis réhabilitc le regard de l'enfant, la féminité, la telluricité, tous thémes que I'on

retrouve chez Nietzsche. Un travail de débrousaillement qu'il fallait faire. Aprés quoi, on se rewouve face
a un Nietzsche qui a des traits "écolos”, traits qui peuvent disparaitre quand on adopte —nietz-
schéennement— une autre «perspective». Pour Kreis, toute la pensée de Nietzsche existait déja dans la
téte de l'enfant Nietzsche. A cinq ans, Nietzsche, devenu orphelin et témoin du décés de son pere bien-
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aimé, savait déja confusément que "Dieu était mort". Pour Kreis, cette extrusion de Dieu signifie un
rejet des réglementations de type patriarcal qui régissent la philosophie occidentale. Avec la disparition
de toute instance de type «patriarcal», théocratique ou logocratique, la philosophie s'inscrit sous un autre
paradigme que Kreis croit pouvoir définir comme «holiste-écologique» (ganzheitlich-ékologisch). Ce
paradigme plus «maternel» ne materne pas nécessairement I'homme: plus simplement, il ne I'enferme
pas dans une logique du «tu dois»; I'hnomme demeure faustien mais son faustisme «surhumaniste» n'est
plus messianique, ne vise plus un absolu définitif, mais épouse les méandres du devenir, se fond,
plastique et redoutable, dans le tout tellurique (holisme). Une thése qui rappelle certains accents de
Ludwig Klages et qui a toute sa place dans I'Allemagne contemporaine ot la pensée écologique occupe
une position prépondérante.

Tarmo Kunnas, Nietzsches Lachen. Eine Studie iiber das Komische bei
Nietzsche, Edition Wissenschaft & Literatur, Miinchen, 1982.

Le comique chez Nietzsche est un théme, pense le philosophe et essayiste polyglotte finlandais Tarmo
Kunnas, qui n'a guere été exploré. C'est le pathos nietzschéen, son romantisme fougueux, bruyant, qui
séduit d'emblée et capte les attentions. Rares sont les observateurs, bons connaisseurs de I'ceuvre com-
plete de Nietzsche, qui ont pu percevoir l'ironie cachée, le sourire dissimulé, qui se situe derriére les
aphorismes tranchés, affirmateurs et romantiques. Nietzsche se sentait trop solitaire, trop menacé, pour
se permettre un humour souverain, direct, immédiat, sans fard. Tarmo Kunnas explore toute I'ceuvre de
Nietzsche pour y repérer les éléments de satire, d'ironie, d'humour et de parodie. 11 nous révele les
mutations, les glissements qui se sont produits subrepticement depuis sa jeunesse idéaliste jusqu'a la
veille de sombrer dans la folie.

Tarmo Kunnas, Politik als Prostitution des Geistes. Eine Studie iiber das
Politische bei Nietzsche, Edition Wissenschaft & Literatur, Miinchen, 1982.
Nietzsche a é1é politisé, mobilisé par des partisans, mis au service des causes les plus diverses. Pour
Tarmo Kunnas, Nietzsche est plutot «anti-politique», hostile a I'emprise croissante du politique sur les
esprits. Méticuleusement, il analyse la critique du systéme partitocratique chez Nietzsche, ses tendances
anti-démocratiques, ses propensions a l'aristocratisme, son refus de 1'idéologéme «progres», son anti-
socialisme, son anti-capitalisme, son anti-militarisme et, finalement, les rapports entre Nietzsche et le
nationalisme, entre Nietzsche et le racisme (l'anti-sémitisme).

Richard Maximilian Lonsbach, Friedrich Nietzsche und die Juden. Ein
Versuch (zweite, um einen Anhang und ein nachwort erweiterte Auflage),
herausgegeben von Heinz Robert Schlette, Bouvier Verlag / Herbert Grundmann,
Bonn, 1985.

R. M. Lonsbach est le pseudonyme de R. M. Cahen, avocat israélite de Cologne, émigré en Suisse en
1937, revenu dans sa ville natale en 1948. Cahen/Lonsbach était un admirateur de Nietzsche et son petit
livre, aujourd'hui réédité, est une réfutation radicale des théses qui font de Nietzsche un antisémite
rabique. Ecrit dans I'immédiat avant-guerre, en 1939, ce livre a enregistré un franc succes dans les mi-
lieux de I'émigration allemande, ainsi qu'en Pologne, aux Pays-Bas et en Scandinavie. Il réfutait anti-
cipativement toutes les théories de noire aprés-guerre qui ont démonisé Nietzsche. C'est en ce sens que
cet ouvrage est un document indispensable. Malgré I'ambiance anti-nietzschéenne de 'Allemagne amé-
ricanisée, Lonsbach/Cahen ne modifia pas sa position d'un iota et réaffirma ses théses lors d'une émis-
sion radiophonique en 1960. Le texte de cette €émission est également reproduit dans ce volume édité par
H. R. Schlette.

Henry L. Mencken, The Philosophy of Friedrich Nietzsche, The Noontide
Press, Torrance (California), 1982 (reprint of the first edition of 1908).

Journaliste brillant, fondateur de I'American Mercury, auteur d'un livre vivant sur la langue anglo-amé-
ricaine, Henry L. Mencken, dont I'ampleur de la culture générale était proverbiale, écrivit également un
essai sur Nietzsche en 1908. Pour I'Américain Mencken, Nietzsche est un transgresseur, sa pensée
constitue I'antidote par excellence au sentimentalisme démobilisateur qui exergait ses ravages a la fin du
XIXeme siécle. Mencken admire l'individualisme de Nietzsche, son courage de rejetter les modes et les
dogmes dominants. Curieusement, Mencken croit repérer un dualisme chcz Nietzsche: celui qui
opposerait un dyonisisme a un apollinisme, ou le dyonisisme serait vitalité brute et 'apollinisme,
vitalité de «seconde main», une vitalité dressée par les convenances. Les castes de maitres seraient ainsi
dyonisiennes, tandis que les castes d'esclaves seraient apolliniennes, parce qu'elles soumettent leur
vitalité au diktat d'une morale. Cette interpétation est certes totalement erronée mais nous renseigne
utilement sur la réception américaine de l'ceuvre de Nietzsche. Dans le chef de Mencken, la pensée de
Nietzsche devait compléter et amplifier celles de Darwin et Huxley, dans l'orbite d'un univers
intellectuel anglo-saxon dominé par l'antagonisme entre 1'«individualisme» de l'auto-conservation et
I'«<humanitarisme» du christianisme moral.




page 30 Nietzsche

Giorgio Penzo, Il superamento di Zarathustra. Nietzsche e il
nazionalsocialismo, Armando Editore, Roma, 1987.

On sait que la légende de Nietzsche précurseur du national-socialisme a la vie dure. Pire: cette 1égende
laisse accroire que Nietzsche est le précurseur d'un national-socialisme sado-maso de feuilleton, inventé
dans les officines de propagande rooseveltiennes et relayé aujourd'hui, quarante ans apres la capitulation
du IIIéme Reich, par les histrions des plateaux télévisés ou les tacherons de la presse parisienne,
désormais gribouillée a la mode des feuilles rurales du Middle West. Girogio Penzo, professeur a
Padoue, met un terme a cette 1égende en prenant le taureau par les cornes, c'est-a-dire en analysant
systématiquement le téléscopage entre Nietzsche et la propagande nationale-socialiste. Cette analyse
systématique se double, trés heureusement, d'une classification méticuleuse des écoles nationales-
socialistes qui ont puisé dans le message nietzschéen. Enfin, on s'y retrouve, dans cette jungle ol se
mélent diverses interprétations, richissimes ou caricaturales, alliant intuitions géniales (et non encore
exploitées) et simplismes propagandistes! Penzo étudie la formation du mythe du surhomme, avec ses
appréciations positives (Eisner, Maxi, Steiner, Richl, Kaftan) et négatives (Tiirck, Ritschl, v.
Hartmann, Weigand, Duboc). Dans une seconde partie de son ouvrage, Penzo se penche sur les rapports
du surhomme avec les philosophies de la vie et de I'cxistence, puis, observe son entrée dans l'orbite du
national-socialisme, par le truchement de Baeumler, de Rosenberg et de certains protagonistes de la
«Konservative Revolution». Ensuite, Penzo, toujours systématique, examine le téléscopage entre le
mythe du surhomme et les doctrines du germanisme mythique et politisé. Avec Scheuffler, Oehler,
Spethmann et Miiller-Rathenow, le surhomme nietzschéen est directement mis au service de la NSDAP.
Avec Mess et Binder, il pénetre dans I'univers du droit, que les nazis voulaient rénover de fond en
comble. A partir de 1933, le surhomme acquiert une dimension utopique (Horneffer), devient synonyme
d'«<homme faustien» (Giese), se fond dans la dimension métaphysique du Reich (Heyse), se mue en
prophéte du national-socialisme (Hértle), se pose comme horizon d'une éducation biologique (Krieck) ou
comme horizon de valeurs nouvelles (Obenauer), devient héros discipliné (Hildebrandt), figure
anarchisante (Goebel) mais aussi expression d'une maladie existentielle (Steding) ou d'une nostalgie du
divin (Algermissen). Un tour d'horizon complet pour dissiper bon nombre de malentendus...

Holger Schmid, Nietzsches Gedanke der tragischen Erkenntnis,
Konigshausen + Neumann, Wiirzburg, 1984.

Une promenade classique dans l'univers philosophique nietzschéen, servie par une grande fraicheur
didactique: telle est I'appréciation que 'on donnera d'emblée a cet petit livre bien ficelé d'Holger Schmid.
Le chapitre IV, consacré a la «métaphysique de l'artiste», magicien des modes de penser antagonistes,
dont le corps est «geste» et pour qui i} n'y a pas d'«extériorité», nous explique comment se fonde une
philosophie fonciérement esthétique, qui ne voit de réel que dans le geste ou dans l'artifice, le paraitre,
suscité, produit, secrété par le créateur. Dans ce gestc fondateur et créateur et dans la reconnaissance que
le transgresseur nietzschéen lui apporte, le nihilisme est dépassé car 1a précisément réside la formule
affirmative la plus sublime, la plus osée, la plus haute.

Hartmut Schroter, Historische Theorie und geschichtliches Handeln. Zur
Wissenschaftskritik Nietzsches, Mdiander, Mittenwald/Miinchen, 1982.

Vaste panorama des éléments de philosophie de l'histoire repérables chez Nietzsche, accompagné d'un
travail de généalogie précis et minutieux, relatif a I'émergence de ces mémes éléments. Schroter examine
la naissance de la pensée historique de Nietzsche a la lumiere de son approche de la philologie classique
et hellénique. Un chapitre entier est consacré aux recherches sur Homére ainsi qu'a l'interprétation
hégélienne du legs homérique. Ensuite, Schroter s'interroge sur le concept d'histoire chez les Grecs et
sur la fagon dont Nietzsche I'a pergu. De cet examen, ressort la notion d'«agon», centrale pour
I'appréhension nietzschéenne de 'existentialité historique. Dans une seconde partie de I'ouvrage, Schréter
passe en revue les conceptions de l'histoire, contemporaines de Nietzsche: la théorie de la science
historique de Droysen et la «Kulturgeschichte» de Burkhardt avec ses relations directes a Nietzsche et &
Droysen. Les questions fondamentales de la philosophie du temps, telles qu'elles apparaissent chez
Nietzsche, comme l'objectivité historique, I'historicisation, la critique de I'historicisme, etc., sont
également traitées par Schroter.

2) ouvrages collectifs:

Philipp Rippel (Hrsg.), Der Sturz der Idole. Nietzsches Umwertung von
Kultur und Subjekt, edition diskord im Konkursbuchverlag, Tiibingen, 1985.

Dans ce volume, deux textes sur la critique de la décadence entreprise par Nietzsche: I'un de Philipp
Rippel, qui nous narre la naissance du surhomme dans I'esprit de la décadence et, ainsi, nous replonge
dans l'atmosphére intellectuelle du temps de Nietzsche, celle ou germaient les fondements de sa pensée.
Hans Freier analyse la critique nietzschéenne de la décadence européenne. Gunzelin Schmid-Noerr évoque
le corps enfermé dans le grillage du langage, théme nietzschéen oil la «vérité pratique» du corps
constitue, potentiellement, un facteur de désobéissance aux régles de tous ordres, qui limitent et jugulent
les élans créateurs, fagonneurs d'histoire, qui gisent tapis dans les tréfonds du corps et de la psyché qui
en dérive.



Nietzsche page 31

Mihailo Djuric und Josef Simon (Hrsg.), Kunst und Wissenschaft bei
Nietzsche, Konigshausen + Neumann, Wiirzburg, 1986.

Ouvrage collectif sur l'esthétisme nietzschéen, ce volume contient un article centré sur I'histoire des
idées de Descartes a Nietzsche, chez qui les concepts traditionnels d'«imagination» et d'«intuition»
acquiCrent progressivement une dimension enticrement nouvelle (Tilman Borsche: Intuition und
Imagination. Der erkenntnistheoretische Perspektivenwechsel von Descartes zu Nietzsche). Mihailo
Djuric évoque longuement la fusion de la pensée et de la poésie dans le Zarathoustra (Denken und
Dichten in "Zarathustra”). Diana Behler passe au crible la métaphysique de l'artiste ébauchée par
Nietzsche (Nietzsches Versuch einer Artistenmetaphysik). Goran Gretic étudie, quant a lui, la
problématique de la vie et de l'art, dans laquelle se repere le renversement proprement nietzschéen: la
métaphysique se fonde dans I'homme; donc, le chemin de la pensée ne passe pas nécessairement par
I'homme pour accéder a I'Etre mais va de 'homme a I'homme.

Josef Simon (Hrsg.), Nietzsche und die philosophische Tradition, Band I u.
II, Konigshausen + Neumann, Wiirzburg, 1985.

Deux volumes comprenant dix études sur Nietzsche. Parmi celles-ci, un essai de Volker Gerhardt sur le
«devenir» dans la pensée de Nietzsche (Die Metaphysik des Werdens. Uber ein traditionelles Element in
Nietzsches Lehre vom "Wille zur Macht”); une étude de Tilman Borsche sur le redécouverte des
présocratiques chez Nietzsche (Nietzsches Erfindung der Vorsokratiker). Le Japonais Kogaku Arifuku
compare, lui, les fondements du bouddhisme, dont la vision du vide (sunyata), avec la définition
nietzschéenne du nihilisme (Der aktive Nihilismus Nietzsches und der buddhistische Gedanke von
sunyata [Leerheit]). Giinter Abel analyse la philosophie de Nietzsche au départ d'une réinvestigation de
I'héritage nominaliste (Nominalismus und Inter pretation. Die Uberwindung der Metaphysik im Denken
Nietzsches). Abel définit le nominalisme comme une vision du monde qui pergoit celui-ci comme un
monde d'individualités, ou aucun «universel» n'a d'assise solide, ot les principes doivent étre manipulés
avec parcimonie si I'on ne veut pas choir dans les «schémas» déréalisants, ou les assertions doivent se
référer a un «contexte» précis; ce monde-1a, enfin, est fait, de finitudes concrétes, non d'infinitudes
transcendantes. Josef Simon étudie, lui, le concept de liberté chez Nietzsche (Ein Geflecht praktischer
Begriffe. Nietzsches Kritik am Freiheitsbegriff der philosophischen Tradition).

Mihailo Djuric u. Josef Simon (Hrsg.), Zur Aktualitit Nietzsches, Band I u. II,
Konigshausen + Neumann, Wiirzburg, 1984.

Onze textes magistraux, consacrés au visionnaire de Sils-Maria. Dont celui de Giinter Eifler sur les
interprétations frangaises contemporaines de I'ceuvre de Nietzsche (Zur jiingeren franzésischen Nietzsche-
Rezeption). Mihailo Djuric se penche sur la question du nihilisme (Nihilismus als ewige Wiederkehr
des Gleichen). Branko Despot démontre avec un exwaordinaire brio comment le temps, la temporalité,
suscite la «volonté de puissance». La vie, qui est «devenir», ne connait aucune espece d'immobilité,
mais le «déja-advenu» impose des criteres qui ne peuvent pas étre ignorés, comme si le «déja-advenu»
n'avait jamais, un jour, fait irruption sur la trame du devenir et n'y avait pas laissé son empreinte. Dans
la lutte «agonale», le surhomme doit affronter les aléas nouveaux et les legs épars du passé, vestiges
incontournables. Le temps est donc lui-méme volonté de puissance, puisque I'homme (ou le surhomme)
doit se soumettre a ses diktats et épouser ses caprices, se lover dans leurs méandres (B.D., Die Zeit als
Wille zur Macht). Tassos Bougas s'interroge sur le retour au monde préconisé par Nietzsche (Nietzsche
und die Verweltlichung der Welt); son objectif, c'est de repérer les étapes de cette immanentisation et de
dresser le bilan de la contribution nietzschéenne a ce processus, a I'ceuvre depuis l'aurore des temps
modernes (T.B., Nietzsche und die Verweltlichung der Welt). Friedrich Kaulbach et Volker Gerhardt se
préoccupent de l'esthétisme nietzschéen et de sa «métaphysique de l'artiste» (F.K., Asthetische und
philosophische Erkenntnis beim friihen Nietzsche; V.G., Artisten-Metaphysik. Zu Nietzsches friihem
Programm einer dsthetischen Rechtfertigung der Welt).




Le public applaudit longtemps Wilhelm Furtwdngler, celui qui, dans «Musique et Verbe», a su si bien
mettre en exergue le sens de lamusique dans notre aire de civilisation indo-européenne.

Musique, Métaphysique et Destin

par Vincent Samson

«...Une telle méditation ne saurait forcer le devenir de l'art. Mais ce savoir méditatif est une préparation
préalable et par conséquent indispensable pour son devenir. Seul un tel savoir prépare a l'oeuvre son
espace, aux créateurs leur voie, aux gardiens leur site.»

Heidegger (1).

«Es klang so alt und war doch so neu»
R. Wagner (2).

Un point de vue "pessimiste” sur l'art représente-t-il un point de vue stérile ?

Pessimisme de la force, ou de la faiblesse ? Le CONSERV ATEUR a-i-il de l'avenir ?

Diirer, dans son allégorie du Chevalier, donne, POUR QUI SAIT L'ENTENDRE, la Ré ponse :
- Considérer le pire comme «toujours certain»,

- S’enraciner dans le conscience du péril extréme,

- N'oublier a aucun moment le régne de la Mort et du Diable.

Voila ce qui s’appelle conserver laforce, pour entrependre et - peut-étre - pour réussir.

L’optimiste marche en aveugle. Il court plus siurement au gouffre. Soutenir que tout est déja perdu, du
moins que tout le sera un jour, voila qui permet au Chevalier d’avancer, défiant la Mort et le Diable.

Refuser aujourd'hui cette prise de conscience de la détresse et de la fragilité de I'art, revient a le laisser
périr. Déterminer notre passe, c’est fonder notre avenir.

(1) in Holzwege. Cf. "L'origine de I'ceuvre d'art. Art et Vérité".
(2) Die Meistersinger von Niirnberg, Acte II, scéne 3. Monologue de Hans Sachs.
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Nietzsche: « L'avenir appartient d ceux qui possédent la mémoire la plus longue».

I

La premiere méditation des Holzwege (3), intitulée L'origine de I’ceuvre d’art, s'achéve sur l'inquiétante
résonnance d'un dialogue avec Hegel. L'interrogation formulée par Heidegger —«cela présente-t-il
seulement du sens et un contenu que de parler des oeuvres immortelles de I'art?»— regoit du chapitre X
de I'Esthétique cette réponse grave et définitive: «En ce qui concerne sa destination supréme, l'art est et
demeure pour nous quelque chose de passé» (4).

A partir d'une position aussi décisive, il convient de reconnaitre l'art occidental comme achevé, du
moins si nous entendons: I'art en tant qu'histoire du destin de I'Occident.

En effet, le jugement de Hegel —pronongée en 1828— se distingue des considérations sentimentales sur
la dégénérescence du goiit, la nostalgie d'une harmonie perdue ou la pauvreté de la production artistique
--diagnostic qu'il n'exclut cependant pas— en ce qu'il transcende les simples catégories de 'optimisme et
du pessimisme pour laisser apparaitre la Vérité sur I'art. Celui-ci ne constitue plus rien d'essentiel, de
décisif quant a I'histoire de I'Occident, parce qu'il a cessé aujourd'hui de parler la langue du fatum, la
langue de moira. Sa «destination supréme», désormais, entre dans la nuit de I'oubli. La découverte de
Hegel réside dans le dévoilement de cette vérité, manifestation la plus évidente de I'éclipse du Sacré.

L'art est notre bien le plus précieux

Parvenu au stade de son achevement, I'art occidental se réduit aux vanités d'un pénible affairement dans
le domaine de la culture, sans plus d'authentique valeur fondatrice pour notre existence historique. En
lui, 1a voix du Destin s'est brisée.

Nous commengons a peine d'envisager 'ampleur d'un tel événement, suivant notre expérience du gofit
«modeme», c'est-a-dire probablement déja trop tard. La vacuité des illusions contemporaines nous
dissimule encore l'essentiel, dont l'instauration «classique» d'une véritable scission entre les
catégories du sacré et du profanc devrait nous indiquer la source: le divorce de I'art avec I'histoire, devenu
sensible au cours de ce siécle, s'avere finalement fort ancien, plus ancien méme que la parole de Hegel,
puisqu'il prend racines dans la lutte entre les deux fondements spirituels possibles du monde occidental:
l'art ou la métaphysique (A). Depuis I'achévement de cette derniére, ces deux fondements n'ont jamais
cessé de s'affronter pour la prédominance, au coeur de la syntheése constituée par la culture occidentale
«faustienne». Ce caractere «faustien» désigne la Volonté comme essence du Monde, selon le principe
méme qui autorise en Occident le déploiement de la métaphysique, fondée, elle, sur philosophie des
valeurs et l'autonomie souveraine du Sujet, autonomie devenue consciente seulement depuis
Descartes et Leibnitz (B).

L'art représente assurément notre bien plus précieux. Il est situé a 1'Origine, précédant toute
métaphysique. Apres 1'dge d'or de la métaphysique, I'apparition de l'idéalisme et de ses corollaires
moraux coincide en revanche avec le déclin de la Terre, gardienne d'un monde spirituel, havre de l'art.
Un retournement du Destin s'amorce pour I'Occident, avec l'effondrement de la métaphysique et de
l'idéalisme moral. Et, dans ce processus, le fondement du role authentique de I'art vient a faire défaut.

Lorsque la Terre, déchue au rang de pur et simple champ d'investigation pour les disciplines
scientifiques, en vue d'une mobilisation toujours plus exigeante de ses énergies, n'apparait plus comme

(3) Les Holzwege ("chemins qui ne ménent nulle part”, "sentiers perdus”) constituent l'ceuvre centrale du
philosophe, ol les questions essentielles se trouvent formulées d'une maniére nouvelle, avec une
puissance d'évocation poétique inouie.

(4) «Hat die Rede von den unsterblichen Werken und vom Ewigkeitswert der Kunst einen Gestalt und ein
Bestand?» (Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes). «Die Kunst ist nach der Seite ihrer hiéchsten
Bestimmung fiir uns ein Vergangenes...» (Hegel).

(A) Le mode de pensée métaphysique devra toujours étre entendu ici au sens d'une Weltanschauung
fondée sur la distinction radicale du sensible (aisthéton) et du supra-sensible (noéton), c'est-a-dire de
l'existentia avec l'essentia, distinction provoquant une scission irréductible dans I'harmonie de I'Etre et
du Monde.

(B) Selon Heidegger, toute tentative d'explication globale du Monde a partir d'un principe plus ou moins
rationnel caractérise en propre la démarche métaphysique; c'est pourquoi la pensée de Nietzsche
appartient encore, avec sa doctrine du Wille zur Macht, a la méthode fondamentale de toute
métaphysique. Elle en constitue cependant le stade terminal, justement parce qu'elle dévoile le ressort
caché de toute philosophie des valeurs nécessairement subjective: 1'identification de la Vie a la Volonté.
Nietzsche achéve ainsi I'ccuvre de Leibnitz et Descartes, dont il révele finalement l'impasse. Sur le
concept d'Occident faustien, consulter bien évidemment Spengler (Der Untergang des Abendlandes).



ne ménent nulle part», nous dévoile 'enjeu

nécessité d'opérer un «retournement natal,
c’est-a-dire un retour d nos origines les plus
lointaines, a notre humus le plus ancien...

Heidegger, surtout dans «Les chemins qui

fondamental de notre civilisation.
Hdlderlin, dans quelques textes assez
obscurs de la fin de sa vie, évoque la

le lien unique ot s'instaure, pour la communauté du Peuple (Volksgemeinschaft), le dévoilement de la
Vérité etla fondation d'un Monde, alors, I'art se voit contraint de rechercher ses vérités les plus hautes
dans les sphéres de la métaphysique. Aujourd'hui, le régne de I'au-dela se trouve a son tour dévalué; plus
rien ne subsiste de proprement décisif pour I'art occidental.

De la métaphysique a l'idéalisme et de l'idéalisme au
matérialisme

Enrenongant a la métaphysique, I'Occident s'est privé des deriers fondements possibles pour une con -
ception de l'activité artistique qui soit supérieure et vivante, bien qu'accordée au désenchantement du
Monde amorcé par l'idéalisme platonicien. Le rejet de la métaphysique n'interdit pas la production
d'ceuvres géniales: il leur refuse, pour le moment, toute influence décisive sur l'histoire d'un
Occident tombé sous le joug de la Technique. Si la métaphysique classique, en effet, ménage encore
pour l'art une mission supérieure, le matérialisme, dans sa lutte contre le spirituel sous toutes ses
formes, poursuit son travail d'abolition jusqu'en ses manifestations ultimes. Mais cette différence de
niveau entre métaphysique et matérialisme, ainsi que la constatation dune chute de 1'une vers l'autre,
ne doivent en aucun cas nous dissimuler la paternité de la démarche métaphysique sur notre civilisation
«modeme» et décadente.

L'idéalisme chrétien, en premier lieu —parce qu'il dépouille la Terre de toute sacralité— contribue a la
transformation de la Nature en «pur objet», préparant ainsi le régne anthropocentrique de I'humanisme
athée; aprés la mort de Dieu, 'Homme lui succeéde comme entité supréme, absolue, abstraite et
maitresse de l'univers; mais la Terre et le Divin ne se voient pas pour autant restituer leurrang véritable

(©).

En pronongant la rupture insurmontable de I'Esprit avec la matiere, en jetant I'anathéme sur cette
dernieére, l'idéalisme se rend responsable d'un triomphe inéluctable du matérialisme. Lorsque
s'évanouit la sphere des idéaux et des arriere-mondes --encore féconde comme source mythique— la
matiere seule subsiste, abandonnée par le Sacré.

Le matérialisme, en tant que négation radicale de la métaphysique, se contente d'en renverser la problé -

(C) Heidegger, aprés Nietzsche, avait su déceler ce misérable dévoiement de la métaphysique classique
dans les platitudes pseudo-humanistes. «A 1'autorité disparue de Dieu et de l'enseignement de 1'Eglise
succede l'autorité de la conscience et de la raison. Contre celle-ci s'éleve bientdt l'instinct social.
L'évasion dans le supra-sensible est remplacée par le progres historique. Le but d'une félicité éternelle
dans l'au-dela se change en celui du bonheur pour tous ici bas... L'acte créateur, autrefois le propre du
Dieu biblique, devient la marque distinctive de l'activité humaine, dont les actions finissent par devenir
celles des actionnaires». In Holzwege: "Le mot de Nietzsche: Dieu est mort" ("Nietzsches Wort «Gott
ist tot»"), 1936-43.
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matique. Cette inversion n'est pas encore un dépassement: il ne suffit pas de se détourner de la
métaphysique pour accueillir le Divin.

La métaphysique a occulté le dévoilement de notre origine

La Terre désertée par les Dieux, en proie a I'assaut des titans, ne peut plus constituer le site d'un art
authentique -entendons: fondateur pour notre destin- a moins d'un retournement total opéré
par I'Occident dans le domaine de ses rapports avec la science, considérée a 1a fois comme entreprise de
connaissance pure et comme mode de déploiement de la Technique.

Ici se tiennent les forces décisives, capables aussi bien d'instaurer un nouveau Régne (neues Reich)
que de renforcer l'indigence de ce temps, parce quelles détiennent désormais le pouvoir d'agir sur le sens
de la Terre, dans une direction qu'il doit d'ailleurs nous appartenir de déterminer. En attendant, 1'art ne
saurait prétendre combler la place laissée vacante par la disparition de la métaphysique: il lui faut
s'enraciner dans le monde spirituel d'une Terre et d'un Peuple, dressé pour accomplir son Histoire. Les
contrées de la métaphysique n'offrent plus un sol familier au génie de 1'Occident.

Toutefois, la disparition de 1a métaphysique considérée comme une force consciente ne signifie pas sa
destruction définitive, puisque son influence -encore omniprésente et sans doute plus pernicieuse—
continue de se faire sentir sur la conception occidentale et «<modeme» du Monde, a travers les errements
d'un idéalisme «honteux», dissimulé désormais sous les traits du matérialisme avoué, véritable hydre
bicéphale qu'il importe pour notre salut de terrasser au plus tot. Seulement, c'en est fini de la
métaphysique sous sa forme originelle, en tant que destination supréme voulue par 1'Occident, en tant
qu'art et puissance spirituelle.

Certes, avec le triomphe de la métaphysique, l'art n'a pas tout perdu de la grandeur de son
commencement, cependant la splendeur des origines —quels que furent les déploiements de richesse
ultérieurs— devenait incompréhensible, si ce n'est a travers l'esprit de la Musique, auquel la mission
semblait secrétement dévolue de conserver et de déployer le bien propre de I'Occident en dehors de
toute métaphysique; sans doute, pour employer la langue de Schopenhauer, parce que, sous les
apparences de la «pure spiritualité», l'art musical se trouvait le plus 8 méme de «représenter
I'origine de la Volonté a l'ccuvre dans le Monde».

La Musique exprime directement la puissance créatrice

Nous ne devons pas nous laisser arréter ici par I'apparence du paradoxe. Penser la Volonté comme
supréme Essentia, «als Sein des Seiendes», appartient en propre au systéme, a la Weltanschauung
métaphysique. Schopenhauer, bien qu'il demeure prisonnier de cette dialectique platonicienne, nous
permet toutefois d'entrevoir le caractére décisif de la musique occidentale, tel qu'il s'impose dans un
mouvement de retour irrésistible vers 1'Origine de notre monde spirituel: «L'origine du monde» se
traduit, en effet, dans la langue de Schopenhauer par «l'origine de la Volonté a I'ccuvre dans le
Monde». Cette origine ne se trouve jamais clairement définie ou située: selon la belle formule de
Clément Rosset (5), elle se présente nécessairement a I'esprit du métaphysicien sceptique, pessimiste et
romantique, sous les apparences d'un «Sombre Précurseur» —universalia ante rem— dont la
musique exprime directement la puissance fondatrice.

Musique et Monde, Musique et Volonté, jaillissent de la méme source immédiate et retirée... Ainsi, a
l'intérieur du déploiement historique de la métaphysique, la musique nous semble bien remplir une
tache secrete, lors méme qu'elle procede a ce «retournement natal» évoqué par Holderlin (D), en se
substituant dans notre Tradition a la force des anciens mythes, relégués apres la christianisation dans les
ténébres extérieurs. A limage du mythe, la musique exprime cette toute puissance du Destin a laquelle

(5) Clément Rosset, L'esthétique de Schopenhauer, PUF, coll. "Initiation philosophique” (n°88), Paris,
1969.

(D) Le concept de «retournement natal» (Vaterlindische Umkehr), présent dans quelques textes assez
obscurs de la demiére période (remarques sur (Edipe, remarques sur Antigone), évoque, chez Holderlin, la
nécessité absolue ou se trouve 1'Occident d'assurer son salut par 'abandon des sphéres métaphysiques de
l'idéal pour se tourner de nouveau vers la Terre, la Communauté du peuple et le sol natal. Pierre Bertaux
écrit a ce sujet: «Aujourd'hui, notre drame est de ne pas avoir de destin, de n'étre pas liés au cours des
choses... nous vivons dans l'au-dela et non sur cette terre; ce qui cofitait aux Grecs, c'était de s'élever au-
dessus de l'existence terre a terre. Ce qui nous coiite, c'est de revenir au monde d'ici-bas«. (P. Bertaux,
Holderlin, essai de biographie intérieure, Paris, 1936). Cette problématique s'est vue magistralement
éclairée, développée en rapport avec l'ceuvre de Martin Heidegger, dans I'ouvrage fondamental de Beda
Allemann (Holderlin und Heidegger, Atlantis, Ziirich u. Freiburg im Breigsau, 1954*), ouvrage dont
nous avons d'ailleurs extrait la présente citation.

*traduction par Frangois Fédier, PUF, coll. Epiméthée/ essais philosophiques, 1959.
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les divins comme les mortels se soumettent finalement; il lui revient de dévoiler le secret de la physis
—l'unité perdue de I'Esprit et de la matiére— revélée jadis par les 1égendes des Origines (E).

Aussi, lorsque Furtwéngler (6) se plait a souligner I'importance des contingences «naturelles», d'ordre
quasiment physiologiques, pour l'élaboration du systéme tonal, convient-il d'ajouter —tout en
acquiesgant sur le point précédant— qu'aucune tentative d'explication a caractére purement
anthropocentrique ne saurait rendre I'esprit de la musique sensible en son essence? En effet, si le langage
tonal correspond au pdle proprement «humain» de notre monde musical, enraciné dans une terre et
soumis a ses lois, son sens et sa finalité ne résident jamais dans I'expression de la «pure humanité», du
moins selon l'acception moderne et «humaniste» du terme. La musique nous ameéne a reconnaitre la
Vérité de I'Etre, dont les mortels ne constituent nullement le fondement, l'origine ni le centre.

(6) Wilhelm Furtwingler, Musique et Verbe, Hachette, coll. "Pluriel”, 1979. Ouvrage fondamental pour
la compréhension du destin spirituel et musical de 'Occident. Regroupe l'intégralité des Entretiens sur la
musique avec un choix de textes extraits de Vermdchtnis et de Ton und Wort. Furtwingler ne doit pas
seulement étre reconnu comme le chef le plus prestigieux de ce siécle, tant il est vrai qu'il compta aussi
parmi ses penseurs les plus originaux, délibérément en marge des modes et des conformismes. Mais plus
encore, Furtwingler demeure un compositeur de premier ordre, sans doute le demier symphoniste
allemand de tradition romantique. 11 y a tout lieu de penser que le mépris affiché apres 1945 par la
critique a 1'égard de ses trois symphonies repose sur la volonté d'occulter a tout prix l'existence d'un
authentique modemnisme, original mais enraciné.

Pour tout renseignement sur ses ccuvres, s'adresser a la Société Wilhelm Furtwingler, 16 rue de

Montfermeil, F-77360 Vaires sur Mame (France).

(E) 11 revient a Wagner d'avoir établi ce rapport de la musique au mythe, méme s'il n'assigne pas encore
précisément a la musique pure (reine Musik) la tache de succéder véritablement a I'héritage des origines,
c'est-a-dire de constituer uri nouveau mythe fondateur pour 1'Occident. Les espoirs de Wagner se fondent
en premier lieu sur une communion retrouvée de la musique avec le Verbe et l'action dramatique. La
musique, en ce sens, ne contribue guére, par la perte de son autonomie, qua la simple renaissance de la
tragédie. C'est encore oublier combien l'indépendance absolue du phénomeéne musical en Occident
représente un cas unique dans l'histoire des hautes cultures, sans jamais rien de comparable jusqu'au sein
de I'antiquité hellénique. Le monde spirituel de 1'Occident doit étre reconnu comme un monde purement
musical, dans la mesure toutefois ol notre concept de I'Occident demeure celui de Spengler, lorsque celui-
ci établit une distinction sévere avec le monde grec des origines.

A gauche, Briinnhilde a Bayreuth en 1876. A gauche, Schopenhauer, qui, par une intuition géniale,
découvrit que la musique indiquait "l'grigine de la volonté a I'euvre dans le monde".
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Schopenhauer a congu le premier cette mission spirituelle de la musique en dehors du systéme
théologique chrétien, tout en ne parvenant point a se défaire d'un mode de penser strictement
anthropocentrique, le mode «métaphysique», exposé en termes de valeurs, dans une perspective
purement subjective (7). Heidegger accomplira 1'étape suivante en vue d'un dépassement de la
métaphysique, afin qu'il nous soit donné désormais de méditer I'esprit de la musique a l'aide de concepts
appropriés.

II

La musique elle-méme connait aujourd'hui l'évolution générale vers toujours plus d'esthétisme
superficiel, d'intellectualisme stérile, de subjectivité exclusive, hostile a tout fondement communautaire
traditionnel, évolution vers toujours plus d'inconsistance, qui s'est inscrite jusqu'a la déréliction
présente comme une fatalité dans I'histoire de I'Occident. Nous ne pouvons refuser d'envisager par
optimisme —ce vide de la pensée!- le caractére définitif d'une crise sans précédent depuis l'aurore
hellénique.

En revanche, plongés au cceur du mouvement d'abandon de notre site originel, il nous est donné de
percevoir avec toute I'acuité requise le doute formulé par Heidegger sur la valeur éternelle de 'art, afin de
préparer l'approche d'une vérité plus sereine sur notre destin, précisément parce que nous en éprouvons
la détresse.

Reconnaitre l'art comme achevé, c'est entrer en harmonie avec
notre destin

La mort de Dieu, avérée depuis Hegel et Nietzsche, nous a rendu disponibles a I'appel du Divin.
Reconnaitre aujourd'hui I'art occidental comme achevé demeure justement ce qui peut le sauver.
Malheureusement, cette disponibilité et cette lucidité, nous ne nous révélons moins que jamais préts a
les assumer.

11 nous appartient pourtant de recueillir les statuts qui fondent et préservent l'essence de l'art, telle
qu'elle repose dans la grandeur des origines. Ces statuts furent accordés aux nécessités fondamentales de
notre dme et de notre émotivité, dont ils expriment et conditionnent, dés 1'avénement de notre monde
spirituel, les possibilités ultimes (F). Seuls, ils détiennent ce pouvoir, parce qu'ils déterminent la
beauté du Rythme, de la Parole et du Chant, éternellement répétés sur un mode toujours nouveau, d'oi
surgit 'essence de la Vérité dévoilée par l'art en Occident. Reconnaitre I'art comme achevé, c'est alors
entrer en harmonie avec notre destin, replacer devant nous la grandeur du commencement, dans la
volonté d'un nouvel essor de dépassement. '

Laquelle des deux perspectives ouvertes par l'art achevé —déchéance ou retour créateur— doit advenir
pour I'Occident, cela dépendra principalement de notre vigueur et de notre volonté, une fois retrouvé sur
son site originel le régne de 1a Mesure qui nous est assigné. Il ne revient jamais aux mortels d'élir un
sol natal. La nécessité de vouloir un destin leur échoit pour unique partage. Obéissons a la noble
loi du chéne, énoncé par Heidegger: «...s'ouvrir a I'immensité du ciel, mais aussi plonger ses racines
dans l'obscurité de la Terre...» (8). Ainsi, par l'enracinement dans le passé, dans notre passé, nous
nous emparons de ce qui nous est propre —une Mesure et un Destin— parce que nous avons résolu alors
de saisir la grandeur des origines, puis de l'instituer —par dela notre étre et notre temps, au devant de
nous—comme ce qui peut seul nous insciter au dépassement. L'art constitue évidemment le mode
de dévoilement le plus approprié a cette entreprise, et c'est par l'esprit de la musique, en tant que
production la plus originale, la mieux accordée au génie de 1'Occident, qu'elle peut atteindre son
supréme degré.

L'apport de Beethoven

En ce sens, les sonates pour piano et les quatuors a cordes du dernier Beethoven figurent a titre
exemplaire parmi les ceuvres essentielles, authentiquement novatrices —c'est-a-dire fondatrices— les

(7) Consulter, sur ce sujet, les pages du Welt als Wille und Vorstellung, consacrées a la métaphysique
de la musique.
(8) Martin Heidegger, Der Feldweg, Klostermann, Frankfurt am Main, 1956.

(F) Beda Allemann, a la suite de Holderlin, définit les «statuts» comme les moyens en vue de maintenir
le «partage», c'est-a-dire I'héritage spirituel d'un Peuple, réceptacle de son Destin. Holderlin les désigne
lui-méme dans ses «remarques sur (Edipe» comme les «principes limités les plus siirs et les plus
caractéristiques».



A gauche, l'écrivain frangais Lucien Rebatet, @ qui nous devons une remarquable «Histoire de la Musique».
A droite, portrait de Beethoven mort. Pour Vincent Samson, Beethoven nous légue une musique d’'une
grande sobriétée, liée a léner gie faustienne.

plus originales du génie occidental depuis Bach. La maitrise, le grand style des anciens de la forte
race, se révelent ici sous leurs traits dominants: la sobriété, liée a 1'énergie faustienne. L'apport
proprement révolutionnaire n'en apparait pas moins déterminant: I'héritage de 1'Origine se trouve
rassemblé; I'élan créateur et 'avenir en germes dans l'aube du commencement se voient
reconquis. Wagner, encore une fois, n'atteint pas la méme dimension, avec une semblable
limitation de moyens, pour le strict domaine de la musique pure (G). En quoi réside ainsi le génie
beethovien, tel qu'il s'exprime dans la fugue finale du XIII quatuor, lorsque nous avons admis qu'il ne
devait rien a ses contemporains ? Nous le reconnaissons dans la réappropriation des statuts originaux,
en vue d'y imprimer la marque de 1'ceuvre et du créateur. L'art vient a se confondre, en de telles
occasions, avec le Destin et la Vie, c'est-a-dire qu'il répéte sur un mode éternellement renouvelé la
Vérité de notre monde spirituel, placé sous le double sceau de la Volonté et de la Nostalgie.

Ce n'est certes pas un hasard si la musique -<ette "tard-venue”, comme la nommait Nietzsche- a subi
la premiére les assauts du nihilisme, sombrant ainsi dans l'inauthenticité absolue. Elle était la
plus exposée, justement parce qu'elle renfermait le bien propre du génie occidental; elle était aussi la
plus fragile, parce qu'elle dépendait étroitement dans son essence de la fermeté de ses statuts. Ceux-ci
autorisaient en effet cette faculté ultime de I'esprit de la musique: traduire dans le pur langage des sons
la représentation occidentale du Monde a partir de trois données fondamentales qui leur sont communes:
le Temps, I'Espace et le Destin.

De Schopenhauer aux «dodécaphonistes»

Aussi Schopenhauer, lorsqu'il prétend percevoir dans la musique I'expression de 1a seule temporalité dé -
barassée de toute incarnation dans l'espace, commet-il derechef le péché du métaphysicien. Le mérite lui
revient cependant d'avoir proclamé 'autonomie du phénomeéne musical, mise en rapport avec la
grandeur de sa mission pour la Tradition Occidentale.

Le prétendu épuisement des possibilités techniques au sein du systéme tonal, invoqué par les "dodéca-
phonistes"”, témoigne de leur inadéquation a I'esprit de cette tradition, justifiant leur tendance maladive a
l'abstraction, c'est-a-dire a la destruction du sentiment. Toute expérience intérieure des questions
essentielles propres a I'ame européenne fait dés 1'origine défaut aux tenants d'un langage universel et

(G) Le cas "Wagner", bien que décisif a maints égards, ne se trouvera plus guére abordé dans les limites
de cet essai, précisément parce que son caractére a absolue exception —nous serions tentés d'affirmer:
absolue fatalité— nous éloignerait d'une réflexion générale sur l'autonomie de la musique en Occident.
Cette autonomie, nous la reconnaissons —selon la méditation amorcée par Schopenhauer et
Furtwidngler— comme l'origine du destin musical européen, pour ce qui concerne la dimension
«métaphysique». Wagner, nous l'avons vu, renoue au contraire les liens de la musique avec le Verbe et
I'action dramatique... Ces liens sont-ils des entraves? Tout ceci procéde, une fois encore, de la pure
exception: le génie wagnérien ne se congoit pas sans une adéquation profonde a l'esprit de langue
allemande; l'art total, le Wort-Ton-Drama, constitue un phénomeéne essentiellement germanique, non
plus allemand au sens ancien mais "européen". Ceci ne signifie nullement que nous prétendions enfermer
Wagner dans une perspective nationale; seulement, nous avons reconnu sa dimension unique et ses
ambitions inimitables. Furtwidngler lui-mé&me, wagnérien inconditionnel, voit dans l'art du «vieil
enchanteur» l'ccuvre d'un Podte —au sens non exclusivement littéraire il est vrai— plus encore que
celle d'un musicien sans se Thllier pour autant aux appréciations péjoratives de Schopenhauer, ni aux
violentes sorties de Nietzsche (consulter sur ce sujet Musique et Verbe).
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désincamé, puisque le souci de I'émotivité, du sentiment esthétique, se trouve par eux définitivement
relégué a l'arriere-plan.

Contemplation esthétique ou mission sacrée?

La lutte entre le naturel, le spontané, et 1'€laboration des statuts, de plus en plus déchirante & partir du
romantisme —de méme, le besoin d'un recours artificiel au "folklore" comme a une source désormais
extérieure, de moins en moins authentique— représentaient déja les signes d'une évolution inquiétante de
I'esprit de la musique vers 1'état de pur et simple objet de culture, de contemplation esthétique, alors
qu'il possédait encore, avec Beethoven, une mission proprement sacrée, conforine a son essence
originelle.

Ce conflit encore fécond de la rigueur et du spontané finit lui-méme par disparaitre sous les coups d'un
esprit de rupture d'inspiration nihiliste. Cette inspiration s'enracine dans la négation du sentiment
de la nature, liée a une lamentable incompréhension de 1'ame etdu génie populaires.

L'utilisation gratuite du contrepoint par Schonberg —comparée a celle, essentiellement nécessaire et
novatrice, du Bruckner de la Véme symphonie— apparait dénuée de toute portée révolutionnaire,
précisement parce qu'elle rejette la pensée d'un retour aux sources de son art, alors qu'une telle démarche
saurait seule, pourtant, garantir et fonder la "révolution”.

La technique sérielle nous effraie au fond par sa terrible rigidité, par son académisme stérile: peu
nous importe a ce titre qu'elle se prévale ou non des intentions "modernes”, pas plus qu'il ne nous chaut
de discemer ici, non plus l'ceuvre d'un disciple, mais celle du doctrinaire.

Schonberg

Passées ses premitres expériences post-romantiques, soutenues d'ailleurs par une liberté de langage
beaucoup plus sensible, comme les Gurre-Lieder ou la Verkldrte Nacht, Schonberg vient a perdre toute
conviction dans le maniement des formes anciennes: la foi I'abandonne, «les buts manquent»...

Qu'arrive-t-il alors ? Les débris de la Tradition rompue entre ses mains gisent épars devant lui.
Schonberg, décidément, ne se reconnait plus en eux. A la maniére typique du musicien d'école, il
percoit seulement leur utilité comme procédés d'écriture, avec tous les caractéres évidents d'une
influence extérieure, artificielle. Il lui faudra cependant admettre, a la veille de sa mort, la possibilité
d'écrire encore «bien des chefs-d'ceuvres en ut majeur» —terrible aveu d'égarement! (9).

Avec la forte race des classiques, l'inspiration jaillissait dans sa plénitude pour aboutir -3 force de
travail- a la sobriété. Chez les "modernes”, la pauvreté de 1'élan créateur, leur peu de vitalité et
d'instinct, se dissimulent sous une écriture toujours plus complexe jusqu'a l'illisible. Les anciens
s'étaient bien gardés —par dessus tout— d'oublier combien l'artiste se présente en premier lieu comme
un artisan. Les modemes, trop "intellectuels” pour cela, n'entreront jamais dans cette noble famille;
les lois du sang le leur interdisent.

La puissance du Volkslied

La source d'un art musical authentiquement allemand —dans ce domaine encore, cela signifie: européen—
s'est tarie aprés Bruckner, en dépit du génie des Pfitzner, StrauB, Orff, Reger ou Furtwiingler, dont la
production demeure sans postérité ni incidence sur notre destin spirituel (10). Cette
source, c'est le Volkslied, la mélodie et les rythmes populaires, relayés par le choral luthérien. Le

(9) Cité par Giorgio Locchi in Nouvelle Ecole (n°30). Ce numéro de la revue d'Alain de Benoist,
consacré a Richard Wagner, contient, entre autres, une analyse remarquable de Giorgio Locchi sur les
origines du systémes tonal, envisagées notamment sous l'angle des influences populaires nordico-
germaniques. Sur le théme de l'enracinement de la tradition musicale, on consultera également avec
profit le bel article de Robert de Herte, publié dans le numéro 31-32 de Nouvelle Ecole, sous le titre
"Quelques notes d'ethnographie musicale". L'ensemble de ce double numéro de Nouvelle Ecole est
consacré, lui aussi, au monde du wagnérisme.

(10) Sur Hans Pfitzner, se reporter a 1'étude magistrale de Francis Patteyn, parue dans le numéro 43 de
Nouvelle Ecole. L'article, complété par la présentation d'un texte extrait des Considérations d'un
apolitique de Thomas Mann, contient une abondante bibliographie. Sur Max Reger, on consultera les
travaux du Professeur Gilbert Langevin, auteur d'un remarquable ouvrage consacré a Anton Bruckner aux
éditions "L'Age d'Homme". Reger et Pfitzner figurent parmi les compositeurs les plus féconds et les plus
puissants du siécle. Leur rejet systématique de l'atonalisme et leur attachement sans faille a la tradition
romantique sont la cause de leur défaveur, du moins auprés des milieux qui "font la mode" depuis 1945.



Mahler, l'artiste qui a revendiqué la
«fatalité de l'errance». A droite,
Furtwdngler féte son anniversaire
avec quelques amis, dont Paul
Hindemith (a l'extréme-droite).

secret s'est perdu: partout s'etend le régne de 1'inauthentique; la musique cesse de se présenter comme un
art autonome, comme l'art occidental par excellence; elle obéit dés lors au seul souci de I'expressivité
a tout prix, avant de sombrer dans I'exaltation de la hideur et 1a complaisance pour l'inaudible.

En ce qui concemne les derniéres tentatives dans les spheres de la musique tonale, I'esthétique de Mahler
constitue —et c'est en partie 1a sa grandeur— un exemple particulierement marquant du conflit intérieur
dramatique chez l'artiste foncierement étranger a 1'dAme populaire, mais déchiré en méme temps par une
aspiration irrésistible vers ce monde si mystérieux et délicat, qui ne se laisse pourtant jamais
conquérir par la seule action d'une bonne volonté attendrie et se dérobe constamment aux sollicitations
trop pressantes. L'esprit d'un peuple sur sa terre demeure en retrait pour le déraciné, avant tout parce
qu'il ignore les chemins de l'origine (H).

Bruckner ne s'intéresse jamais directement au Volkslied; il 'éprouve comme un langage inné,
hautement nécessaire. Une telle appréciation, un tel tact naturel, font complément défaut au génie de
Mabhler, dont les rapports avec !a tradition populaire se posent toujours dans les termes d'un probléme
esthetique, d'une questiecn métaphysique. Si Mahler nous apparait comme le type méme de
l'artiste post-romantique et "humaniste”, Bruckner, lni, mérite: le titre de classique; nous ne trouvons
guere que Pfitzner ou Reger —a un degré sans donte inférieur— pour Ini succéder. La méme opposition
dans les rapports autour d'une source vitale authentique, 8 mesure que la conviction intérieure s'efface
derriere le calcul de l'expression, n'épargne guére la musique d'église, excepté, une nouvelle fois,
le cas "Bruckner".

Impossibilité d'une réduction au «cérébral»

Ici, nous nous refusons délibérément a 'emploi du concept de musique "religieuse™ l'usage quotidien de
tels pléonasmes témoigne avec éloquence chez nos contemporains d'une carence absolue de toute
relation sincére a I'esprit de la Musique. Le malentendu actuel sur le style de Bach découle également de
cette attitude superficieile, détachée de toute réalité psychologique, face a la grandeur du classicisme.

La maniere selon laquelle les modemes considerent en effet I'ccuvre et I'héritage du Kantor de Leipzig
évoque la vision sinistre de quelque architecte insensible aux beautés d'une nef gothique, incapable de
reconnaitre la spiritualité dont ces lieux ménagent le régne (Reich), parce qu'il ne distingue dans ce
subtil agencement de forces et de matériaux que la pure et simple résolution d'un probléme technique.
Une semblable perception des défis matériels —principalement relatifs a la complexité formelle dans le
domaine musical- n'encourt certes pas nécessairement le mépris, dans la mesure exclusive de sa
contribution a la prise de conscience d'une grandeur et d'une maitrise humaines, en tant que témoins
essentiels d'un monde spirituel. Mais réduire la Musique de Bach a son aspect "cérébral”, objectif et
rigoureux, c'est négliger constamment l'essentiel, la terrible expressivité du "fantastique musical” a la
Diirer, a la Altdorfer, déployé avec tant de vigueur et de sensibilité, dans un jaillissement de séve
allemande aux accents de pitié foncie¢rement aristocratiques (11).

(11) Consulter sur ce sujet les pages sublimes de Musique et Verbe consacrées a J.S. Bach.

(H) Mahler revendique d'ailleurs pour lui-méme cette fatalité de l'errance: «Je suis trois fois apatride,
comme natif de Bohéme en Autriche, comme Autrichien en Allemagne, comme Juif dans le monde
entier».

.
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Rayonnement universel et enracinement

L'angoisse occidentale devant la Mort, la sobre grandeur et la sérénité du courage résolu, sentiment de la Nature,
tout cela anime 'art de Bach, exalté, traversé par des élans de force ou de détresse sous le noble regard du Pére, le
«grand Dieu blanc et viril», chanté par Drieu la Rochelle: 1a Forme ici, c'est I'Esprit. La musique exprime ainsi
I'empreinte du Destin, parce qu'elle méne l'auditeur 1a ou elle veut, avec tous les caractéres de l'inéluctable.
C'est pourquoi la morphé se pergoit toujours dans 1'ceuvre authentique comme le symbole et la manifestation d'une
entité organique, régie par la nécessité. La vénération des modemes pour la structure formelle sous son aspect le
plus gratuit et le plus désincarné, située aux antipodes des instincts classiques, réunit au contraire dans une
méme vision typiquement décadente l'esthétisme académique, les vapeurs de «l'art pour I'art», et la poursuite
nihiliste d'un langage nouveau, prétendument «abstrait», fondé sur des préjugés universalistes.

La question n'est jamais de savoir si notre tradition musicale sait se prévaloir d'un rayonnement universel —il lui
revient nécessairement, en tant que produit d'une haute culture— mais bien de reconnaitre la nature de
son origine: l'art de Bach, de Beethoven et de Bruckner, exprime intégralement I'ame de notre monde spirituel,
avec sa relation propre au Temps, au Destin, a la Nature. Il acquiert sa portée universelle par les vertus de son
enracinement. Toutefois, ni le caractére supra-national ni cette fidélité au sol natal ne constituent les fruits d'une
action délibérée. Pour les conquérir, il a suffit aux anciens maitres de demeurer eux-mémes, selon leur étre
propre. Cette simple fidélit€ a notre bien, a notre héritage et a notre instinct, voici qu'elle nous apparait
aujourd'’hui —avec sa vertu rédemptrice— comme une terre idéale a jamais perdue, sur laquelle sétend désormais
un silence obscur.

Ainsi s'achéve —du moins cette croyance se répand-elle parmi les esprits les mieux disposés— le destin de la
Musique: fait sans précédent depuis 1'avénement de notre monde spirituel, nous n'aspirons plus a la création; la
seule contemplation du passé nous absorbe, depuis peu, jusqu'a constituer tout notre présent. Il ne s'agit
nullement pour nous d'incriminer la qualité de 1a production contemporaine —quelle que soit notre "petite idée" sur
la question— précisément parce que cette production ne peut plus revendiquer la moindre influence sur
la situation présente de la Musique dans I'histoire et le destin de la Culture.

L'homme occidental, submergé par un flot de musique —de bruits a prétentions musicales— assénées sans
distinction de nature ni de valeur, lors méme qu'il regoit sans restriction les possibilités d'expressions les plus
diverses, d'une maniére il est vrai totalement anarchique, ne s'est jamais montré moins «musicien», moins «artiste»
qu'en cette fin de si€cle, ou les richesses du Silence —non point celui du désert, mais celui des foréts— semblent
devoir s'évanouir de notre mémoire, a I'image de ces trésors enfouis dont la 1égende allemande assure cependant
qu'ils renaitront un jour a la lumiére.

La rédemption de notre Europe jaillira de la communion avec l'esprit
de la musique

En vérité, le péril croit sans relache, du fait méme de I'étendue de notre «culture artistique». Celle-ci repose sur im -
posture d'une soi-disant démocratisation —I'art pour le peuple, mais jamais l'art du Peuple (I)— assurée par le
biais de la diffusion a outrance. Tout ceci contribue, chaque jour davantage, a nous égarer sur la menace de la
détresse spirituelle, du vide ou court s'abimer —peut-étre définitivement— l'esprit de la Musique. L'art
musical ne se réduit jamais au simple agencement des sons dans une perspective esthétique, pas plus que la notion
de Philosophie ne renvoie —chez Heidegger, par exemple— a la pensée comprise dans sa généralité abstraite,
indépendamment du destin de I'Occident. L'histoire de la philosophia, pour Hegel, Nietzche ou Heidegger, c'est
I'histoire de la pensée depuis les Grecs. De méme, l'esprit de la musique, en tant que réalité historiale et
destin de I'Occident, s'‘épanouit a partir de Bach pour acquérir alors son autonomie véritable —<c'est-a-dire sa
portée décisive sur notre monde spirituel— avec l'instauration définitive du systéme tonal, associé au
perfectionnement du langage contrapuntique.

La musique s'impose au monde spirituel de 'Occident, déchiré entre I'élan faustien et un sentiment irrépressible du
déclin, comme la plus puissante des katharsis, nécessairement tragique et religieuse, parce qu'elle exprime en
premier lieu la nostalgie —nostalgie du Sacré, dont le régne repose sur l'unité des Quatre: le Ciel et la Terre, les
mortels et les divins (12)— mais aussi parce qu'elle dévoile l'origine de la Volonté, de ce fatum prométhéen,

(12) Cf. Martin Heidegger, Vortrige und Aufsitze (Voir les conférences intitulées "Bauen, Wohnen,
Denken" et "Die Dinge"), Neske, Pfullingen, 1954.

(I) Consulter sur ce sujet l'article de Furtwingler publié en 1944 sous le titre "La legon de Hans Sachs,
considérations sur l'union de l'art et du peuple”, in Musique et Verbe. Le concept d'art populaire exclut
toute référence au socialisme collectiviste, c'est-a-dire toute soumission des élites aux masses, pour
reconnaitre au contraire dans la succession des «individualités géniales» une «communauté de sang»
(Blutsgemeinschaft) avec la totalité du Peuple. L'article de Furtwingler souligne également le rdle
primordial des «petits maitres» dans l'histoire allemande de la musique, petits maitres sans lesquels
Bach, Mozart ou Beethoven n'eussent jamais pu épanouir leur puissance créatrice.
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voire dés les commencements dela métaphysique, a I'oubli de I'Etre. L'esprit de la musique parvient a rassember ces
contraires; il les réconcilie avec le sens de la Terre, afin de rebatir les ruines de notre monde. «Bauen» signifie
dans son acception la plus pure: «die Erde retten und das Geviert schonen» (J). La rédemption de notre Europe
jaillira de la communion avec l'esprit de la musique, appelé a transcender et concilier deux élans opposés: 1'élan
faustien auquel I'Occident, par essence, ne pourra jamais renoncer, avec une sollicitude hiératique, salvatrice, pour le
destin de la Terre (K).

(J) «die Erde und das Geviert zu schonen» peut se traduire par: «... sauver la terre et ménager 1'Unité des
quatre (c'est-a-dire l'unité de la Terre et du Ciel, des mortels des divins, sur laquelle 1'Etre repose)...». 1l
n'y a pas lieu de développer ici une analyse approfondie du concept fondamental de Geviert, forgé par
Heidegger, telle qu'elle ne saurait d'ailleurs se substituer a la méditation recueillie des Vortrige und
Aufsdtze. Notre propos vise seulement a l'interprétation du phénoméne musical en Occident comme
évocation unique, indépassable de cette unité des quatre (Vierung), ce miroir du Monde ou I'Etre éternel-
lement se refléte. I1 convient simplement d'appréhender cette Unité comme la juxtaposition de quatre
poles, indissociables dans la mesure ou chacun d'entre eux n'acquiert un sens et une réalité qu'au contact
des trois autres. La conception de Heidegger rompt ainsi avec la vision anthropocentrique de 1'idéalisme
métaphysique pour renoncer avec la plus ancienne tradition paienne indo-européenne. Alain de Benoist
souligne d'ailleurs, dans une intuition d'une grande puissance évocatrice, l'identité du Geviert avec
I'antique et sainte figure de la roue solaire (in: Traditions d’Europe, Le Labyrinthe, 1984). Définir le
Bauen (ethnologiquement: l'acte d’habiter, et non seulement de construire) comme la mise en ceuvre d'un
souci (Sorge) pour la terre lié a la volonté de ménager le Geviert, c'est reconnaitre que 'Homme «habite
en poete» (...«dichterisch wohnet der Mensch...»), selon la parole immortelle de Holderlin.

(K) La «Terre»: nous n'entendons pas ici la «nature» idéale et vierge, mais bien la Terre (die Erde), c'est-
a-dire le fond ou s'enracine l'essence d'un Peuple et sur lequel repose le déploiement historial de son
monde spirituel.

Bayreuth au temps de Wagner, par le caricaturiste Petit. A droite, Dietrich Fischer-
Dieskau, rénovateur de l'art de l'opéra, auteur d’'un ouvrage sur Nietzsche et Wagner,
interpréte les Lieder de Schubert.

i .l
Peritre
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III

La compréhension du phénomeéne musical, considéré selon la tradition schopenhauerienne sous I'angle de la
reprasentatio (Vorstellung), se manifeste avec une clarté toute particuliere dans l'intuition de Rebatet sur les
rapports entre peinture et Tonkunst au sein de l'histoire allemande de la Culture. Nous trouvons en effet sous la
plume du musicologue frangais cette évocation lumineuse de notre destin spirituel, exprimé dans un raccourci
saisissant: «Tandis que s'effondre obscurément la peinture allemande qui venait de s'égaler aux plus magnifiques
écoles avec Altdorfer, Griinewald, Diirer, Cranach et Holbein, la musique allemande prend le relais, appuyée sur le
Lied et le Choral, préte désormais a remplir sa grande destinée» (13).

Eprouver les variations intimes de la phusis

Saisir dans toute sa profondeur la Nécessité puissante dont cette loi de succession entre les deux arts traduisant un
mouvement irrésistible, c'est comprendre déja la mission spirituelle de la Musique en rupture totale avec les
inteprétations d'ordre purement «dionysiaque», fondées sur une perception erronée du sentiment européen de la nature
(L). Il ne s'agit nullement de «contempler» la phusis, encore moins de poursuivre son image vers I'éphémere
illusion d'en imiter les splendeurs, mais bien plutot d'en éprouver les variations intimes, consciemment ou non.
Cela, l'art de Bach nous 'enseigne également: la Nature y tient peu de place, en apparence; on ne saurait pourtant
l'apprécier dans sa vérité et sa nécessité sans discerner l'empreinte, sans éprouver l'immanence de la nature
allemande.

Nous savons depuis Schopenhauer combien la musique «représente» (stellt vor: «place au-devant de...»)
I'Origine et la Nature en un sens beaucoup plus élevé que ne parviennent justement a s'en approcher les arts
exclusivement représentatif's, descriptifs et figuratifs. Aussi l'esprit de la musique ignore-t-il I'abandon a l'ivresse
destructrice du sentiment dionysiaque tout autant que la sécheresse des abstractions métaphysiques. L'art musical
énonce une Vérité; il constitue donc une langue, nullement gratuite ou susceptible d'usage inconsidéré, parce qu'elle
demeure étroitement li€ée —a travers le monde des sens— a notre conception de la Nature et de la temporalité.
Détruire et corrompre ce langage, c'est mépriser la Parole qu'il rectle et se détourner de notre Etre, de notre
desuin.

L'abondance de musique, ou, plus précisément, la fascination inquiétante pour le rythme, autrement dit pour
I'é1ément le plus inférieur de la sphére musicale -—€lément aujourd'hui véritablement primitif, ce qui ne signifie
jamais «originel» puisque le primitif, comme nous l'enseigne Heidegger (14), ne posséde aucun avenir—
correspond a I'anéantissement progressif de ce rapport a la Nature et la temporalité qui sous-tend I'élan de notre
monde spirituel. La musique menace partout de n'obéir plus qu'au débordement dionysiaque, hors de toute
mesure. Il se pourrait bien dailleurs que I'ampleur du désastre ne constituét pas le fruit d'un hasard véritable, d'une
évolutoin naturelle malheureuse... Cette dégénerescence du goifit, cette condescendance ironique et malveillante a
I'égard du style sévere, n'apparaissent jamais neutres. La destruction de notre tradition musicale, par
I'occultation systématique des possibilités et des volontés ultimes, dressées «au milieu des ruines» en vue de sa
réappropriation et de sa continuation, repose sur la négation des échelles de valeurs, des instincts créateurs, sur
cet éclectisme d'esthétes nihilistes pour lesquels «tout vaudra toujours tout, et réciproquement».

(13) Lucien Rebatet, Histoire de la musique, Laffont, 1969.

(14) cf. Holzwege ("Chemins qui ne menent nulle part", pour 1'éd. frang.). Voir conférence "Der
Ursprung des Kunstwerkes".

(L) La vulgarisation du "dionysisme" dans l'histoire musicale post-wagnérienne; souvent fondée sur une
interpétation primaire de l'intuition nietzschéenne a savoir la classification symbolique selon les
«catégories» apollinienne et dionysiaque (cf. Die Geburt der Tragddie) tint d'ailleurs lieu de justification
aux réactions nationales anti-allemandes, a ces misérables dérives "folkloristes" en opposition radicale
avec l'esprit européen de la musique. L'ceuvre d'un Bartok, en ce domaine, se révele strictement
exemplaire. La musique allemande, considérée en tant que tradition européenne supra-nationale réunit
dans un méme élan aussi bien le romantisme scandinave, avec Hartmann, Gade, Grieg, Nielsen et
Sibelius, qu'une certaine école frangaise, formée en grande partie apres Berlioz par le culte de Bayreuth,
c'est-a-dire encore préservée de l'insignifiance impressionniste, sans oublier non plus l'apport immense
des figures isolées, tels Franck, Scriabine ou Busoni. En vérité, cette tradition allemande représente un
cas exceptionnel d'enracinement authentique dans l'essence de 1'ame populaire, justement parce qu'elle
ignore a peu prés le recours direct au folkore —a moins qu'il ne s'agisse, si nous songeons au Peer
Gynt, d'un moyen pour d'autres fins. Le romantisme de tradition allemande se distingue par la des
écoles slaves ou hispanisantes, dont le caractére parfois outranciérement «national» en dépit
d'indéniables réussites, s'interdit souvent toute portée spirituelle conforme a la Mission de la musique
occidentale. Aussi la musique allemande —fruit d'une patiente élaboration par des générations de petits
maitres jamais détachés de leurs racines populaires, couronnée par l'action de quelques individualités gé -
niales appartenant toutes a ces vénérables lignées— parvient-elle a transcender, grace au «miracle lu-
thérien», cette tradition populaire dont elle hérite le langage mélodique et harmonique, désormais allié a
la sévere discipline de 1'école liturgique, sans laisser cette tradition dépérir sous la forme moribonde du
«folklorex».
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«Le désert croit!»

Plus que jamais, nous pouvons nous écrier a notre tour: «le désert croit, malheur a qui recéle un désert!». Ce cri
n'exprime pas seulement l'angoisse d'une ame «artiste», mais bien l'effroi devant la montée des ténebres, telle
qu'elle engage désormais notre destin dans sa totalité, avec la disparition de notre paysage intérieur. Des
lors, nous reconnaissons que le discours sur la musique doit se voir débarassé des niaiseries sur «l'innocence»
universelle du langage sonore. Nous percevons combien la Ton-Kunst constitue la métaphore de notre destin,
dans quelle mesure elle fonde notre histoire et nous éveille a son Appel, a ce qu'il nous sera donné d'accomplir
comme mission spirituelle si nous obéissons d'abord a I'impérieuse injonction de 1'Origine, suivant les exigences
périlleuses de notre héritage.

Depuis trois siécles, la musique occidentale —des qu'elle eut conquis sur le Verbe son autonomie définitive,
garante de sa grandeur— n'a cessé de s'épanouir jusqu'a la rupture amorcée par 1'école de Vienne, au-dela de laquelle
toute production traditionnelle, rendue artificiellement «impossible», principalement parce qu'elle apparait alors
comme une tentative nécessairement inféconde, en vient effectivement a s'attacher au plus vain des conservatismes.
Toutefois, cette amere Stimmung dont le romantisme allemand demeure imprégné en ses derniers feux, ne s'abolira
pas, pour retrouver la «grande Santé» classique, par la seule grace d'un rejet radical de 1'atonalisme, pas plus qu'un
simple retour aux statuts originels mais sous leur forme finissante, dans leurs manifestations purement
«extérieures»— ne saurait assurer la résurrection de 1'Esprit et la communion retrouvée avec 1'Origine. Le mal ne
prend pas sa source dans la destruction du systéme tonal: celle-ci se révéle immanquablement aux regards du
psychologue averti comme une conséquence, une fatalité dont les racines s'étendent loin au-dela des strictes
limites du domaine musical.

Lacrise de lamusique —<'est-a-dire: 1a crise de I'Occident— s'enracine dans l'oubli de I'Etre. La destruction de
notre paysage intérieur répond a I'étendue des souffrances de la Terre; nous avons cessé de ménager l'alma Mater
parce que nous ne la reconnaissons plus comme le fond (Grund) d'ot notre monde spirituel puisait sa force et son
élan, parce que notre démonie anthropocentrique nous conduit a ignorer la puissance de la phusis, qui nous
engloutira si nous la méprisons. L'esprit de la musique a pu nous animer pendant trois siecles, tant que
nous avons pergu en lui I'évocation des mysteres sacrés et d'une réalité sur-humaine, dévoilée au contact de la Nature
par le souffle de I'art, fidéle au génie de nos peuples.

L’Allemagne contemporaine est-elle parvenue a la «puissance du
Mythe»?

Mais ces trois si€cles sont désormais écoulés, qui constituent une éternité au regard de la longévité des «hautes
cultures» (15). Nous commengons d'éprouver alors avec plus de sincérité et d'attention le destin de 1a Musique, sa
nostalgie infinie et ses accents de tragique oppressant si familiers, depuis les passions de Bach jusqu'aux «Métamor -
phoses» de StrauB, pour accueillir peut-étre dans le secret de nos ames la nouvelle tant redoutée: la venue du
crépuscule sur I'Abendland, la terre du couchant... Ainsi, nonobstant son effort en vue de préparer «a l'euvre son
espace, aux créateurs leur voie, aux gardiens leur site» (16), Heidegger pourrait-il avoir médité en vain? S'il est
vrai, selon la sagesse du Poé&te, qu'au cceur du péril croit également ce qui sauve, alors, la réponse revient
assurément au génie de sa Patrie, aujourd'hui détachée de toute contingence temporelle; 'avenir repose dans le salut
de cette Allemagne, maintenue hors de tout engagement politique décisif et réduite & la remémoration de son
Histoire; nous devrions dire: parvenue a la puissance du Mythe.

Osons croire qu'elle saura —précisément par la grice de son «exil intérieur»— puiser aux sources anciennes
I'énergie nécessaire en vue d'une concentration nouvelle de ses forces purement créatrices, et se révéler —lors
méme qu'elle apparait en ce temps perdue pour l'action— la grande inspiratrice de notre Empire intérieur, de notre
renaisance spirituelle.

La Terre du Milieu redeviendra un jour I'€jue des Dieux, des poétes et des musiciens.

Mais qui sait ou se tient, avant I'aube,
le bout de la nuit...

Vincent SAMSON.

Rouen, mars 1987.

(15) Consulter Der Untergang des Abendlandes d'Oswald Spengler.
(16) «dem Werk den Raum, den Schaffenden den Weg, den Bewahrenden den Standort» (M. Heidegger in
Holzwege, voir conférence "Der Urspning des Kunstwerkes").
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L'idée de "Mitteleuropa": elle refait
surface

par Karlheinz Weissmann

Lors du dernier Congres de la SPD, le parti social-démocrate allemand, qui s'est tenu cette année a Nuremberg, Peter
Glotz profita d'un forum sur le théme "Europe occidentale - Europe centrale - Europe totale" pour ranimer 1'idée de
"Mitteleuropa” (Europe centrale). Si cette initiative fut rejetée par la plupart des participants, un détail, cependant,
mérite attention: parmi les quelques rares personnalités qui approuverent Peter Glotz, se trouvait Zdenek Mlynar,
haut fonctionnaire du PC tchéque pendant I'tre Dubcek. Cela n'a rien d'étonnant: le débat "néogauchiste” sur la
Mitteleuropa fut lancé et animé essentiellement par des intellectuels socialistes dissidents des pays d'Europe centrale
et orientale. En septembre 1985 déja, la revue Kursbuch, organe toujours influent de la gauche libertaire, la
fameuse "undogmatische Linke" de RFA, avait publié dans ses colonnes la proposition du Hongrois Gyorgy Dalos
qui souhaitait une "Confédération centreuropéenne” et plusieurs autres publications théoriques s'ouvrirent a des
débats sur ce theme. Le rejet de la proposition de Glotz illustre de fagon typique l'attitude de la classe politique
allemande a l'égard de théses tendant a surmonter le statu quo des blocs; mais il s'explique surtout par ie fait que
Glotz avait aussi mis en avant l'idée de Reich, dEmpire, comme puissance tutélaire traditionnelle en Europe
centrale et avait méme évoqué, dans la foulée, les conceptions de Friedrich Naumann.

I'héritage de Naumann

Ceux qui s'intéressent a l'histoire savent que le nom de Friedrich Naumann est intimement 1ié a l'idée de
Mitteleuropa. En 1915, Naumann publia un livre intitutlé précisément Mititeleuropa, ou l'on trouve la
formulation sans doute la plus prégnante de cette notion politique. Ses réflexions se ressentaient essentiellement de
la situation créée par la Premiére Guerre mondiale, en particulier par I'économie de guerre. Naumann présageait
l'avénement d'une époque ou seuls les grands espaces autarciques pourraient économiquement, et donc
politiquement, survivre. Son but était la fusion de 1'Allemagne et de la monarchie danubienne, futur "noyau
cristallisateur” d'une Europe centrale qui serait plus tard étendue a la France (1) ainsi qu'aux territoires limitrophes
du Reich, a I'Est comme a I'Ouest. En cette "période historique d'aveénement des groupements d'Etats et des Etats-



Dans I'hystérie collective, qui affecte toutes les nations belligérantes en 1914 (ci-dessus un départ de
mobilisés a Berlin), l'idée d'une confédération économique des puissances centrales hante les esprits
politiques et intellectuels. Il s’agissait d'effacer les conséquences catastrophiques des Traités de Westphalie de
1648. En 1919, la disparition de I' Autriche-Hongrie et la naissance d'Etats fantoches manipulés par la
diplomatie frangaise crée de nouveaux problémes.

masse", le nouvel espace ainsi créé serait capable de soutenir la concurrence des empires britanniques, nord-
américain et russe. Bien que d'origine libérale, Naumann avait la conviction que la structure interne de ces grandes
puissances serait toujours marquée par I'Etat organisateur mais que, dans une Europe centrale sous direction
allemande, cette structure porterait le sceau du "socialisme d'Etat" ou du "socialisme national".

Pour étayer son argumentaire, Naumann se réfere volontiers a la politique de Bismarck et a sa Duplice (Zweibund).
D'abord, parce que la figure du fondateur du Reich garde une force émotionnelle, et donc légitimante, considérable;
ensuite, parce que cette évocation répondait sans doute aux convictions intimes de Naumann. Pourtant, celui-ci est
victime d'une erreur de jugement historique: certes, Bismarck accordait une grande importance a une alliance avec
I'Autriche-Hongrie, mais il n'excluait pas, si l'urgence de la situation politique l'exigeait, une entente avec la Russie
aux dépens des Habsbourg! Plutot que chez Bismarck, c'est dans les projets "grossdeutsch” du Parlement de
Francfort, dans la vision d'un "Empire de 70 millions d'dmes"”, chére a Schwarzenberg et a Bruck, qu'il faut
rechercher les précurseurs de la "Mitteleuropa”. Quant a ses prophétes, il vaut mieux les chercher du co6té des
critiques de I'Etat national "petit-allemand"”, chez un Constantin Frantz ou un Paul de Lagarde par exemple.

le contexte de la premiére guerre mondiale

Toujours est-il que 1'idée acquit une certaine faveur a la veille de la Premiére Guerre mondiale. Mais il faudra le
conflit armé pour qu'elle acquiere des chances réelles de réalisation: trés tot, la perte des colonies montra aux
responsables politiques allemands que I'Allemagne devait rechercher ailleurs 1'assise d'une grande puissance. Aprés
les premiéres victoires des Empires centraux, I'Allemagne, 1'Autriche-Hongrie et la Bulgarie signerent le 6
septembre 1915 une convention militaire a laquelle I'Empire Ottoman adhéra peu aprés. Sur la base de cette
alliance, Falkenhayn, chef d'Etat-Major allemand, adresse au chancelier Bethmann-Hollweg (peu avant la parution de
I'ouvrage de Naumann) un mémoire sur la "fondation d'une confédératon d'Etats du centre de 1'Europe”, un
Mitteleuropdischer Staatenbund. Ce projet, comme tant d'autres, échoua devant la résistance de 1'Autriche-Hongrie.
Si la notion de "Mitteleuropa” est restée, dans les esprits, synonyme d"'agressions" et de "conquétes territoriales”
par I'Allemagne, cela tient a ce que les theéses bellicistes de l'extréme-droite allemande ont été débattues sous ce
nom-la et que cette extréme-droite, surtout apres la paix de Brest-Litovsk, envisageait d'étendre démesurément la
sphére d'influence allemande en Europe centrale et orientale.

L'effondrement du Reich et de la monarchie des Habsbourg réduisit tous ces projets a néant. Les petits Etats-nations
nouvellement créés entre I'Allemagne et 'Union Soviétique étaient étroitement controlés par la France. Le concept
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de "Mitteleuropa" n'avait pas disparu pour autant, tout au moins au niveau du débat politique. L'idée fut relancée a
des titres divers. Ainsi, Giselher Wirsing, issu de 1a mouvance de la revue Die Tat langa l'idée de Zwischeneuropa,
Europe médiane ou Europe d'entre-deux, dans laquelle I'Allemagne, si elle se redressait, aurait un role a jouer. Le
"front anti-impérialiste des peuples jeunes" y instaurerait un espace d'autarcie économique. On reconnait 1a une
parenté avec les theses de Naumann mais on note un glissement dans la désignation de l'adversaire: non plus
Londres et Saint-Petersbourg, mais Paris et Moscou. L'analyse sociologique, souvent tres aride, de Wirsing
concernant les présupposés politico-économiques, contraste étrangement avec les idéaux, souvent trés romantiques,
de "reconstruction du Reich" auxquels adhéraient nombre de théoriciens jungkonservativ de I'époque de Weimar. En
toile de fond de leur analyse, il y avait la situation des populations d'ethnie allemande, dont il s'agissait de tirer les
lecons. Le Reich réaliserait en Europe centrale un ordre fédérateur reposant non sur une conception centraliste de la
nation, legs de la Révolution frangaise, mais sur le principe de I'égalité des droits entre tous les peuples. Jung écrit
a ce sujet: "C'est I'idée d'un Reich structuré, accordant a chacune de ses composantes un degré de liberté capable
d'extirper a jamais de 1'ame européenne les idées poussiéreuses d'annexion, d'exploitation et de génocide". Cette
conception associait volontiers a la signification proprement politique du terme "Mitteleuropa" l'idée d'une
"position médiane de l'esprit", une geistige Mittellage qui était au coeur de la pensée nationale traditionnelle et que,
des 1818, Arndt formulait ainsi: "Dieu nous a placés au centre de I'Europe; nous sommes le coeur de notre partie du
monde". Quoi qu'il en soit, cette idée de Reich fut I'un des ferments intellectuels les plus fé conds de la période de
Weimar. Or, si l'on songe que la République de Weimar avait une liberté d'action plutdt limitée en politique
étrangere, il n'est guere étonnant qu'aucune idée politique plus ambitieuse n'ait eu une chance quelconque de se
réaliser: la propositon Briand-Stresemann sur l'unification européenne resta lettre morte tout comme cette fameuse
union douaniere austro-allemande dans le cadre d'une politique "centre-européenne”, plutdt traditionnelle celle-1a,
pour laquelle militait le chancelier Briining et dont I'échec (en 1931) inspira largement a Wirsing le sujet de son
livre.

du nazisme au deuxiéme aprés-guerre

Le débat sur la "Mitteleuropa” se poursuivit sous les nationaux-socialistes. Il semble méme, au cours des années
30, que ce débat épousait les contours de la stratégie hitlérienne en politique extérieure. Jusqu'a la conclusion de
I'accord commercial germano-roumain, en effet, on pouvait encore affirmer que le Troisiéme Reich reprenait a son
compte I'héritage de la monarchie habsbourgeoise dans I'espace mitteleuropdisch. Parmi ceux qui eurent tendance a
confondre les intentions du régime national-socialiste avec leurs convictions personnelles, il faut citer
l'interprétation de 1'idéologie nazie par Heinrich von Srbik. Celui-ci persistait a croire que l'enjeu de la guerre

D’aprés ie géopoliticien Walther Pahl, c’est la voie fluviale Rhin-Main-Danube, reliant la Mer du Nord a la
Mer Noire qui constitue I'é pine dorsale de notre continent. Autour de cet axe, doit se constituer un grand
espace économique. La présence actuelle du "Rideau de fer" ne doit pas empécher la réalisation de ce projet,
en dépit des réticences soviétiques et de I'hostilité hystérique et irrationnelle dela France et des Etats-Unis.
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Avant la cassure de Yalta, qui scinde en deuwx, selon un axe nord-sud, le centre de notre continent, Versailles
avait inventé la Petite Entente, dirigée contre I'Allemagne, ['Autriche mutilée et la Hongrie. Ce systéme
abracadabrant était télé guidé depuis Paris. Economiquement non viable, la crise de 1929 ['a lentement
désagrégé, provoquant, par accumulation de contradictions, la seconde guerre mondiale. La France a tenté de
circonvenir l'échec du systéme de 1919 par une alliance avec 'URSS: cette tentative aussi a lamentablement
échoué. Il restait l'alliance avec les Etats-Unis qui, avec Mitterand, Chirac et Le Pen, trois défenseurs
d'élucubrations idéologiques occidentales, se renforce considérablement, aprés l'interméde génial de I'anti-
américanisme gaullien. Benoist-Méchin fut, en ce siécle, avec Briand, le seul Frangais qui avait compris que
son pays faisait fausse route.

mondiale était "un nouvel ordre plus viable en Europe centrale et sur notre continent". Or, les nationaux-socialistes
ont toujours percu 1'idée de "Mitteleuropa” comme étrangere a leur mentalité, ne fut-ce qu'en raison de I'autonomie
relative que cette idée accordait aux "petits peuples”. Dans ieur logique a eux, l'idée de "grand espace" était dictée par
des impératifs tout a fait différents.

La deuxieme guerre mondiale et ses prolongements firent litiere des conditions fondamentales qui avaient sous-tendu
les réflexions de naguere sur la Mitteleuropa. L'extermination des Juifs, I'expulsion des Allemands des territoires
orientaux du Reich et de la plupart des pays d'Europe centrale et orientale, détruisirent une structure ethnique
multiséculaire. L'Allemagne, puissance tutélaire potentielle de I'Europe centrale, disparut de la scéne comme acteur
politique, et ce pour une durée indéterminée. L'émiettement géographique en Etats se doubla d'une partition de
I'Europe selon les lois du nouvel antagonisme mondial. Ce n'est qu'a la fin des années 40 que l'on vit apparaitre, en
République fédérale et dans les zones d'occupation occidentales, une amorce de réflexion allant a 'encontre d'une
allégeance occidentale sans faille de la RFA et susceptible de trouver quelque résonance. La SBZ (Sowjetische
Besatzungszone, future RDA), puis la RDA, n'avaient aucune liberté d'action et tous les projets fédéralistes
développés en Europe centrale et orientale se heurtérent invariablement au niet de 1'Union Soviétique, peu-encline a
tolérer le moindre mouvement dans son glacis. C'est pourquoi les projets d'un Gerhard Schroder, par exemple, qui
voulait établir des contacts directs avec ce groupe d'Etats, sans en référer a 'URSS, étaient voués a I'échec.

l'idée de "Mitteleuropa' renait dans les années 80

Le nouveau débat sur la Mitteleuropa prend sa source dans les années 80. Cette source est en fait plurielle. En
République Fédérale, le regain des argumentaires "géopolitiques” avait préparé le terrain. Aux Etats-Unis, la
distinction entre géopolitique "vraie" et "fausse" n'avait jamais été abandonnée et ce type de réflexion alla jusqu'a
influencer la stratégie américaine en politique étrangere. Henry Kissinger lui-méme, qui orienta longtemps cette
stratégie, avait eu recours, dans ses travaux historiques, a des facteurs géopolitiques pour analyser et expliquer
I'histoire allemande. Il n'est guere surprenant, dés lors, que ce soit un autre Américain, David P. Calleo, qui ait
interprété toute 1'évolution de I'Etat national allemand sous 1'angle de sa "situation centrale”. Calleo conclut son
livre The German Problem Reconsidered, paru en 1978, par ces lignes remarquables: "La géographie et 'histoire
s'étaient jointes pour permettre a I'Allemagne une ascension tardive; mais rapide, contestable et contestée. Le reste
du monde a réagi en écrasant le parvenu". Plus prudents, les historiens ouest-allemands sont néanmoins d'accord sur
le fond: Michael Stiirmer diagnostique un "traumatisme de puis sance médiane menacée” et évoque les "contraintes
d'une position centrale”. Dans son Die gescheiterte Grofimacht. Eine Skizze des deutschen Reiches 1871-1945
(paru en 1980), Andreas Hillgruber, dont les travaux antérieurs faisaient déja appel a des considérations
géopolitiques, fait de la "situation géostratégique centrale” un élément d'explication majeur. Et il ne faut pas oublier
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a quel point les déclarations de Richard von Weizsédcker sur les conséquences de "notre situation géopolitique” ont
pu contribuer a légitimer et a vulgariser ces theéses. Tout cela annonce une "valse des paradigmes" dans
I'historiographie officielle de la RFA, comme l'atteste 1'émoi avec lequel certains représentants de I'opinion (jus -
qu'alors) dominante -qui ne voient dans I'histoire allemande que la sanction d'erreurs intrinséques a 'Allemagne (le
fameux Sonderweg!)- ont réagi devant ce qu'ils appellent "'absurdité des constantes géostratégiques".

En marge de ces constructions historiques, 1a politique renoua spontanément, a la fin des années 70, avec la notion
de Mitteleuropa. A Trieste, I'ancien port méditerranéen de la monarchie danubienne, germa la nostalgie d'une
"Civilta Mitteleuropa” (Viktor Meier). Il faut dire que les frustrations nées de la crise économique endémique qui
secoue I'Italie n'étaient pas étrangeres a cet état d'esprit. On ne peut pas dire, cependant, que cette étincelle se soit
propagée a d'autres territoires anciennement austro-hongrois.

la "Mitteleuropa" correspond a la zone dénucléarisée envisagée par
Olof Palme

Le concept de "Mitteleuropa” refit surface dans le sillage du débat sur la paix. Parmi les dissidents, notamment
hongrois et tchécoslovaques, se développa l'idée d'une association des satellites ci-devant soviétiques en une
confédération d'Etats indépendants, plus conforme aux traditions culturelles et politiques de ces peuples.
Parallelement, des contacts étaient noués entre la SED est-allemande et les sociaux-démocrates d'Allemagne
occidentale en vue de la constitution d'une "zone soustraite aux armes chimiques", a rapprocher du projet, lancé par
Olof Palme, d'une "zone dénucléarisée” en Europe.

La boucle est bouclée: le Congres de Nuremberg de la SPD ouest-allemande a repris dans son programme la création
d'un "corridor dénucléarisé”. Certes, la sociale-démocratie ne conteste pas l'intégration de la RFA dans IOTAN,
mais il y a 1a un indice qui, a la suite d'autres, traduit la volonté de se démarquer toujours davantage de 1'Alliance
atlantique. Du coup, le conflit Est-Ouest, jusque la considéré comme une évidence naturelle, s'émousse au contact
du débat sur la paix. Et cette érosion est devenue irrémédiable.

I1 était inévitable, compte tenu de sa domination intellectuelle, que la gauche fit la premiere a produire un discours
tendant a désamorcer les antagonismes en Europe. Et si les idées sur la neutralisation de la RFA, de 1'Allemagne ou
de I'Europe divergent encore quant a la stratégie, elles convergent en fin de compte vers un consensus quant aux
objectifs fondamentaux.

Glotz, social-démocrate, reste dans le vague

Le projet proposé par Glotz pour la Mitteleuropa se singularise par un souci de transcender l'idée, plut0t prosaique,
d'une zone dénucléarisée sur 150 km de part et d'autre du Rideau de fer par une vision plus ambitieuse a laquelle
Glotz préte apparemment quelque pouvoir mobilisateur. Malheureusement, on décele chez lui un certain

L’ignorance occidentale des
réalités historiques,
géographiques et politiques de
l'espace «mitteleuropdisch»
risque de conduire d un
cataclysme sans précédent.
Toute guerre, conventionnelle,
nucléaire ou
bactériologique/chimique, menée
au centre de notre continent,
serait mortelle pour notre
civilisation. La matrice ultime
de notre européqnité serait
détruite a tout jamais. Rien ne
pourrait la remplacer. La
réflexion sur la Mitteleuropa
qu'entreprennent aujourd hui des
intellectuels allemands,
hongrois et tchéques revét une
importance capitale pour notre
survie. Quasi rien de ces
réflexions n'est retransmis a
travers les medias francophones.
Une ignorance qui en dit long... -
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essoufflement des idées: Glotz semble étre sans cesse demandeur d'idées nouvelles mais ses propres projets ne
parviennent pas a le captiver trés longtemps (par exemple, son dernier "Manifeste" pour des idées novatrices dans la
politique européenne de la gauche). Cela peut, certes, s'expliquer par la grande mobilité intellectuelle du personnage
mais on peut y voir aussi un signe de perplexité, et il n'est pas siir que sa tentativce de renouer avec les idées de
Mitteleuropa et de "Reich" soit d'un grand secours. Outre qu'il manque totalement de réalisme devant le fait de la
puissance, il reste que les idées politiques ne sont pas des recettes de cuisine. Traditionnellement, la gauche
allemande a toujours opposé le front du refus aux idées de "Mitteleuropa” et de "Reich" alors que les idées
nationalistes ont pu, organiquement, faire bon ménage avec le socialisme ou la social-démocratie. Quoi qu'il en
soit, le "Reich" est impensable sans référents résolument conservateurs; le contraire n'est pas concevable. Le fait
que la gauche se cherche aujourd'hui des attaches de ce coté-la a valeur de symptdme mais de symptOme seulement:
symptOome de son exaspération, ce qui semble donner raison a D.P. Calleo qui écrivait: "Apres la deuxieme Guerre
mondiale, les Allemands ont en quelque sorte pris en congé de leurs problemes traditionnels (...). Gageons que le
conte allemand n'est pas encore fini...".

Aucun mouvement politique ne peut percer sans une dimenson visionnaire, un mouvement conservateur, ou
national, moins que tout autre. Croire que le cynisme de la puissance géopolitique brute suffise a produire ses effets
mobilisateurs, ou que l'idée "européenne” (en réalité ouest-européenne!) soit encore une idée d'avenir, est une erreur.
En allemand, le mot "Reich" a gardé une résonnance particuliere. Il pourrait donner une nouvelle impulsion a la
question nationale et l'histoire de tous les peuples d'Europe centrale pourrait étre unifiée, méme si cette unité reste
lourde (donc riche) de tensions. Certes, la voie est ingrate et ne promet rien dans l'immédiat. Mais le jeu en vaut la
chandelle et l'effort intellectuel, lui, ne décevra point.

Karlheinz WEISSMANN.

(texte tiré de Critic6n n°S7, septembre-octobre 1986; traduction francaise d e Jean-Louis Pesteil)

N.B. Il est bien évident qu'entre cette idéologie et les solutions offertes par Naumann et Renner au probléme de la
Mitteleuropa , il n'y a aucun point commun. D'ailleurs les auteurs nationaux-socialistes n'avaient pas ménagé leurs
critiques a l'encontre des idées naumaniennes, qualifiées de "pseudo-socialisme", marquées d'esprit judaique. La
plupart des collaborateurs et des amis de Naumann, 'ensemble des rédacteurs de la Hilfe se sont exilés ou ont subi
la persécution nazie; seul P. Rohrbach, qui se trouvait en 1939 2 la téte de la Deutsche Akademie de Munich avait
accepté de subir la loi du régime, sans toutefois capituler devant toutes ses exigences. Le national-socialisme ne doit
rien a Naumann et a son école.
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Henri De Man (a gauche) et Georges Sorel
(a droite); la fusion de leurs messages
idéologiques donnera une conception jeune
et dynamique du socialisme; en France, ce
socialisme rénové, débarrassé des tares du
XIXéme, sera le fait des "néos";
malheureusement, les "archéos" auront le
dessus et conduiront la République a la
défaite de 1940, au marécage de la IV éme
et aux actuelles pantalonnades mittéran-
distes.

Les néo-socialistes au-dela de la
gauche et de la droite

par Pierre-Jean Bernard

1) Les néo-socialistes: "ni droite, ni gauche", "néos" et
perspectives socialistes.

Silaguerre de 14/18 sonne le glas du vieux monde, des vieilles choses, des idées regues et de 1a morale bourgeoise,
force est de constater les mutations qu'elle entraine dans les divers courants politiques. Mutations qui s'opérent
parallelement a 'avénement du monde moderne. Il en est ainsi du "mouvement socialiste”, nous devrions plutdt dire
des socialismes qui vont éclore et parfois s'affronter. Certes le public retiendra longtemps l'impact du demier avatar
du marxisme, a savoir le bolchévisme et I'élan que suscita la Révolution d'Octobre 1917. En France, les
conséquences en sont l'apparition du PCF et la scission dans le mouvement syndical de la CGT, consécutive a la
déchirante révision idéologique née du congres "historique” de Tours. Mais finalement la conception bolchévique
n'est que la "radicalisation” du courant marxiste, accompagnée d'un rejet du jeu parlementaire et 1égaliste.

Or que sait-on des courants néos opposés aux vieilles barbes de 1a SFIO? Que sait-on des idées de ces militants que
le conflit mondial -et donc 1'avénement brutal de la "modernité"- a rendu visionnaires, alors que d'autres, atteints de
cécité politique, veulent absolument faire croire au public a la réalité éternelle de l'affrontement droite/gauche,
hypothétiques blocs hermétiques qui symboliseraient deux conceptions du monde. L'une serait celle d'une gauche
porteuse d'espérance et de générosité (mythes qui recouvrent en partie les sentiments de la classe ouvriere européenne
dans ces années de capitalisme en plein essor), et l'autre celle d'une droite "fascisante et réactionnaire, ennemie de la

démocratie (ce qui est vrai) et bras armé du capital, celuides deux cents familles! Ce qui est aussi partiellement vrai.
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Mais, en réalité, qui sont donc les hommes qui refusent ce schéma trop simpliste? Leurs noms sont Georges
Gressent, dit Valois, Marcel Déat, Henri De Man ou encor¢ Marquet, Lefranc, Albertini, etc. L'absurde chaos de la
"Grande Guerre", ou ils se sont battus courageusement, parfois comme officiers, parfois comme simples soldats (le
cas d'un Drieu la Rochelle), "les joies (sic) des tranchées” et le brassage des classes jeunes (ouvriéres, paysannes,
bourgeoises) dans les champs sanglants de 1'Est et du Nord de la France, les ont enfin décillés. Avec l'absurdité et
I'horreur, ils ont aussi connu le sens du sacrifice -car le mot "devoir” est bien trop faible pour évoquer leur cas- le
sens également de la solidarité, de la camaraderie, rendant ineptes ou dépassés les vieux termes de droite ou de
gauche, sanctionnant de maniére désormais si désuete les clivages de classe. Et s'ils désapprouvent "la guerre civile
européenne”, selon le mot fameux de Valery, ils ont gardé au fond de leur cceur cette mystique de I'"Union sacrée”
(mais pas au sens ou l'entendaient les minables politiciens bourgeois de la future chambre bleue horizon). "Ni
droite, ni gauche" crie le socialiste Albertini, auquel fait écho le "droitiste” Bucard. D'ol une volonté de sortir du
moule trop bien huilé des partis et des "systemes", et d'essayer autre chose...

Georges Valois

G. Valois est chronologiquement le premier dans cette série de pionniers. S'il reprend du service a 1'Action
Frangaise, c'est bien dans 'espoir de voir se perpétuer et s'approfondir le rapprochement des Camelots du Roy avec
les cercles proud'’honiens et soréliens d'avant-guerre, bref de réconcilier la monarchie des humbles, celle de 1a justice
des peuples, avec 1'anarcho-syndicalisme révolutionnaire (cf l'ccuvre de Sorel, en particulier ses réflexions sur la
violence, et ses matériaux d'une théorie du prolétariat). Mais I'AF, ou il occupe dans le journal la place de
I'économiste, est un mouvement qui, soit dit en passant, ne "croit” pas a l'économie... (I"'économie politique" est
refusée au nom du célebre postulat maurrassien du "politique d'abord"). Le "vieux maitre" de Martigues est
maintenant enfermé dans son systeme d'idées précongues et confond par trop la "défense” (intellectuelle et morale) de
la "monarchie nationale" avec les impératifs tactiques de 1'Action frangaise, au point de courtiser la vieille droite
"cléricale" et sclérosée, étouffant I'idée royaliste sous un ordre moral "macmahonien", irrespirable pour un bon
nombre de jeunes intellectuels (Bernanos en est le plus célebre, avec Maulnier, Drieu...). Trés rapidement, c'est la
rupture et la création, par certains anciens militants, du "faisceau" (préfiguration du fascisme frangais) et vite
rebaptisé "fesso" pour la circonstance par le talentueux polémiste L.Daudet, fils du célébre écrivain Alphonse
Daudet, tant les haines et les agressions des fideles de Maurras et de la tendance réactionnaire du mouvement
monarchiste seront virulentes.

Mais G. Valois, s'il seréfere au départ a la pensée mussolinienne (celle de la premiere période), s'écartera assez vite
du "modele" italien (la critique d'un "modele" de régime ne date pas de l'eurocomunisme...), modele auquel il
reproche son aspect plus "nationaliste” (puis impérialiste) que "socialiste”. Le "fascisme" valoisien est précisément
l'union de 1"idée nationale" -réalité née de ia guerre et des hécatombes meurtrieres- et du courant socialiste frangais,
socialisme non matérialiste, mais d'une inspiration spiritualitste et volontariste, qui doit autant a Charles Péguy
qu'a l'idéologie sorélienne. Le socialisme valoisien, qui ne rejette pas les notions "économiques” de profit et de
propriété, s'appuie sur une vision organiciste et non-mécaniciste (2 rebours du libéralisme) de la société
contemporaine. Il ajoute en outre une vériatble "mystique" du travail teintée de christianisme (cf la place qu'il
accorde a I'idée de rédemption) dans un culte englobant des valeurs communautaires et "viriles" (le sport comme
"pratique politique").

Mais la lutte que menent désormais les partisans de 1'Action Frangaise, avec l'appui sans faille des groupes
financiers catholiques qui soutiennent parallelement les ligues d'extréme-droite et les partis droitistes, ne laissera
aucun répit ni a Valois, bassement calomnié et injurié par la presse royaliste, selon une technique éprouvée qui fera
"florés" lors de l'affaire Salengro, ni a ses troupes isolées. Les "chemises bleues" disparaitront vite a la fin des
années 20, et Valois ira rejoindre les rangs de la SFIO, en attendant de mourir pendant le second conflit mondial
dans le camp de Bergen-Belsen, condamné a la déportation par les autorités allemandes pour fait de résistance. La
aussi, dans ce "grand dégoiit collecteur”, la voix de Valois rejoindra celle d'un Bernanos, celui des "grands cimetiéres
sous la lune"...

Henri De Man

L'autre personnalité marquante du néo-socialisme est celle du Belge Henri De Man, connu internationalement pour
ses critiques originales des théories marxistes, idéologie qu'il connait a fond pour y avoir adhéré dans ses premieres
années de militantisme. La fin de la premiére guerre mondiale est, pour De Man, la période des remises en question
et des grandes découvertes. En s'initiant aux théories psychanalytiques de Freud et aux travaux du professeur Adler
sur la volonté et le "complexe d'infériorité", il fait pour la premiere fois le lien entre les sciences humaines, donnant
une signification de type psychologique, et bientdt éthique, a l'idéologie socialiste. Il s'agit d'une tentative
remarquable de dépassement du marxisme et du libéralisme, qui est a I'opposé des élucubrations d'un W. Reich ou
d'un H. Marcuse!!

Mais dans sa volonté de dépasser le marxisme, De Man en viendra inéluctablement a un dépassement de la "gauche"
et s'intéressera aux théories néo-corporatistes et a I'organisation du "Front du Travail" national-socialiste. Cela dit,
De Man préconise le recours au pouvoir d'Etat dans le but d'une meilleure régularisation de la vie économique et
sociale, des rapports au sein de la société modeme industrielle, et cela grace a un outil nouveau: le PLAN.
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DE KLUCHT VAN HET PLAN

Le "Plan” de Henri De Man suscitera les
quolibets des immobilistes libéraux belges.
Ce "Flan”, moderne, synthéses des idées les

plus'innovantes de son temps, est jugé
vieillerie en 1935 (affiche ci-contre), parce
que les socialistes "archéos”, issus des
familles les plus corrompues de la
bourgeoisie libérale et imbriqués dans les
structures inefficaces du régime, ont renoncé
a ses potentialités révolutionnaires en
participant a un gouvernement de coalition.
En 1936, pour refaire le plein de leurs voix,
pour éviter que leurs ouailles ne passent aux
communistes ou aux mouvements
fascisants, les sociaux-démocrates sont

obligés de tabler sur la séduction éléctorale 1935 — Het doel hh bcrvllh, 5 dsoclalic;en werden Minister en.—
" " s - et plan wordt opgeborgen.
du Pla,n - Les h?er,aux, erf 2 f‘Of HeRt. pour 1936 — De- verkiczingen naderen. Het afgedraaid deunmtje wordt
déclarer qu'il s'agit la d'exhumer des hernomen : Leve het plan, gansch het plan, niets dan het plan 11
vieilleries... FARCEURS !

Le "planisme” connaitra longtemps les faveurs des milieux syndicalistes belges et néeriandais et une audience plus
militée en France. 1l est alors intéressant de noter que De Man prévoit dans ce but I'apparition d'une nouvelle "caste"”
de techniciens, ayant pour tache essentielle d'orienter cette planification. Vision prémonitoire d'une société
"technocratique” dans laquelle les "néos" ne pergoivent pas les futurs blocages que l'expérience des quarante dernieres
années nous a enseignés. On peut également signaler I'importance, a la méme époque, des idées appliquées par un
certain J.M. Keynes qui verra, dans les années 30, le triomphe de ses théories économiques. Enfin, le planisme de
De Man prévoit une application de type corporatiste.

En France, a ia méme époque, des hommes comme Marcel Déat, H. Marquet, M. Albertini, ou encore Lefranc, se
situeront résolument dans cette mouvance. Leur insistance a refuser la "traditionnelle” dichotomie entre prolétariat et
bourgeoisie (N'y a-t-il pas 1a une préfiguration de la critique plus récente contre la "société salariale” que Marx,
Proudhon et d'autres encore, avaient déja ébauché...) les place sans aucun doute dans ce courant des néos dont nous
parlons ici. Cette division est pour eux d'autant plus dépassée que le prolétariat ne joue plus que partiellement le
role de "moteur révolutionnaire”. L'évolution de la société a enfanté de nouvelles forces, en particulier les "classes
moyennes” dont la plupart sont issus. Leur confiance se reportant alors sur ces derniéres qui sont les victimes de la
société capitaliste cosmopolite. Le "systeme" rejette les classes moyenes par un mouvement puissant de
nivellement des conditions et de rationalisation parcellaire du travail. Taylor est alors le nouveau messie du
productivisme industrialiste. .. ‘Le progrés est un révélateur de ces nouvelles forces, qui participent dorénavant de gré
ou de force au mouvement révolutionnaire.

Désormais, au sein de la vieille SFIG, déja ébranlée par la rupture fracassante des militants favorables au
mouvement bolchévique, on assiste a une lutte d'influences entre "néos" et guesdistes; parmi ces derniers
apparaissent certaines figures de proue: ainsi celle de Léon Blum. La aussi, comme dans le cas du Faisceau de
Georges Valois, les "néos" sont combattus avec violence et hargne par une "vieille garde” socialiste, qui réussit a
étouffer le nouveau courant en expulsant ses partisans hors des structures décisionnaires du parti. L'avénement du
front populaire sonnera le glas de leur espoir: réunir autour de leur drapeau les forces vives et jeunes du socialisme
frangais. Certains d'entre eux, et non des moindres, se tourrieront alors vers les "modeles” étrangers totalitaires:
fascisme et national-socialisme allemand. De leur dépit naitront des formations "fascisantes” ou nationales, et, pour
beaucoup, la collaboration active avec la puissance occupante pendant les années 40 (Remarquons au passage que de
nombreux militants "néos” rejoindront la résistance, représentant au sein de cette derniére un fort courant de
réflexion politique qui jouera son jeu dans les grandes réformes de la libération).

En effet, si la grande tourmente de 1945 sera la fin de beaucoup d'espoirs dans les deux camps, celui de la
collaboration et celui de la résistance intérieure, le rdle intellectuel des néos n'est pas pour autant définitivement
terminé. Sinon, comment expliquer 1'idéologie modemiste de la planification "a la frangaise”, a la fois "souple et
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incitative", ou collaborent les divers représentants de ce qu'il est convenu d'appeler les "partenaires sociaux"? (cf. le
role essentiel accordé par les rédacteurs de la constitution de 1958 a un organe comme le "Conseil économique et
social”, méme si la pratique est en décalage évidentavec le discours). On peut aussi expliquer pour une bonne part
les idées nouvelles des milieux néo-gaullistes. Celles des idéologies de la "participation” ou celle des partisans de la
"nouvelle société". La recherche d'une troisieme voie est l'objectif souvent non-avoué de ces milieux. Une voie
originale tout aussi éloignée des groupes de la "gauche alimentaire" que de la "droite affairiste”, et appuyée
davantage sur un appel au "cceur" des hommes plutot qu'a leur "ventre”.

2) L'aprés-guerre: néosocialisme et planification "a la
francaise".

La grande crise des années 30 marque dans ['histoire économique mondiale la fin du sacro-saint crédo libéral du libre-
échangisme, du "laisser faire, laisser passer"”, caractérisant ainsi le passage de I'Etat-gendarme a I'Etat-providence, en
termes économistes. Et ceci, grace en partie aux "bonnes vieilles recettes” du docteur Keynes...

L'Etat, nouveau Mammon des temps modernes, est investi d'une tache délicate: faire pleuvoir une manne
providentielle sous les auspices de la déesse Egalité... L'empirisme du "New Deal" rooseveltien fera école. En
France, une partie du courant socialiste entrevoit le role étatique au travers d'administrations spécialisées et de
fonctionnaires z€lés (cf. les théories du Groupe X), en fait simple réactualisation d'un saint-simonisme latent chez
ces peres spirituels de la moderne "technocratie”.

On trouve I'amorce de cette évolution dans les cénacles intellectuels qui gravitent autour du "conseil national de la
résistance”. L'idée se fait jour d'une possible gestion technique et étatique de 1'économie dans le cadre d'un plan
général de reconstruction du pays en partie ruiné par le conflit. L'idée ne se référe pas a un modele quelconque
(comme, par exemple, I'URSS dans les milieux du PCF), c'est-a-dire d'un dirigisme autoritaire pesant sur une
société collectiviste, mais plutdt a un instrument permettant a I'Etat une "régulation” de 'économie -dans un
systeme démeuré globalement attaché aux principes de I'économie libérale- grace notamment a une planification
"incitative", souple, concertée et enfin empirique. De quoi s'agit-il?

Pour les générations de la guerre, le traumatisme de la violence -et des régimes dictatoriaux qui l'ont symbolisée
apres la défaite des fascismes- est souvent lié a la grande dépression des années 30. L'objectif est donc de permettre
au pouvoir politique, en l'occurence I'Etat comme instance dirigeante, de régulariser les flux et les rapports
économiques, donc de contrdler pour une part ses évolutions, afin de favoriser un équilibre nécessaire a une plus
forte croissance, mais aussi une plus juste croissance (hausse des revenus les plus défavorisés). Un indice est la
création, des la libération, des premieres grandes institutions de Sécurité Sociale. La Constitution frangaise de 1946
intégre officiellement ce souci du "social", ou domine de plus en plus lidée de redistribution égalitaire des revenus.
Dans le méme temps, les responsables du pays sont confrontés a la tache écrasante de reconstruire la nation, de
moderniser 'outil industriel frappé certes par la guerre, mais aussi par I'obsolescence.

facteurs démographiques, commissariat au plan, ENA

Cette tache apparait difficile si on tient compte que la population frangaise vieillit. Heureusement, ce dernier point
sera éliminé dans les années 50, grace a une vitalité du peuple frangais assez inattendue (phénoméne connu sous le
nom de "baby boom"). Cette renaissance démographique aura deux effets directs positifs d'un point de vue
économique: augmentation de la demande globale, qui favorise I'écoulement de la production, et croissance de la
population active que les entreprises pourront embaucher grice a la croissance du marché potentiel et réel. Sur cette
meéme sceéne, s'impose le "géant américain”, en tant que vainqueur du conflit (non seulement militaire mais aussi
politique et surtout économique) qui se décrete seul rempart face a 'Union Soviétique. Un oubli tout de méme dans
cette analyse des esprits simples: le monde dit "libre" était déja né, non pas de l'agression totalitaire des "rouges",
mais de l'accord signé a Yalta par les deux (futurs) grands. Les dirigeants frangais doivent justifier I'aumone
"généreusement” octroyée par les accords Blum-Byrnes, et surtout le plan Marshall.

C'est donc dans un climat politique gagné pour l'essentiel aux idéaux socialistes (pour le moins dans ses
composantes "tripartite”, exception faite de quelques conservateurs trop compromis dans les actes du régime de
Vichy et qui vont se rassembler autour de A.Pinay), que l'idée de la planification aboutira. Il faut souligner le role
majeur d'un Jean Monnet, créateur du "commissariat au plan”, structure nouvelle composée de techniciens de
I'économie, et qui fourniront aux pouvoirs publics le maximum des données indicielles nécessaires aux choix
essentiels. On peut en outre noter a la méme époque la création par Debré de I'Ecole Nationale d'’Administration
(ENA), pépiniere des futurs "technocrates” et point de départ d'une carriére qui ne passera plus exclusivement par les
cursus des élections locales. La carriere de I'énarchie est celle des grands corps de I'Etat.

On assiste par ailleurs a la nationalisation des secteurs vitaux de I'économie frangaise (chemins de fer, charbonnage,
etc...), qui doivent étre le soutien principal d'une politique économique nationale (a lI'exception de Renault,
nationalisée en régie d'Etat a cause de 'attitude "incivique" de son fondateur pendant I'occupation). Ce mouvement
inspirera toutes les lois de nationalisation en France jusqu'en 81.

Planification certes, mais fondée sur la souplesse et l'incitation, qui exprime la volonté des pouvoirs publics de
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rendre plus cohérent le développement économique du pays. Cette volonté est claire: assurer les grands équilibres
financiers et physiques, rechercher I'optimum économique qui ne soit pas simplement un assemblage de diverses
prévisions dans les secteurs publics et privés. De plus, l'aspect humain n'est pas négligé, loin de la. Plus tard, passé
le cap de la reconstruction proprement dite, les secondes étapes seront celles de 'aménagement du territoire et de la
régionalisation (a la fin des années 60). Seront ensuite abordés les thémes essentiels du chdmage et de l'inflation.
Priorité étant donnée aux thémes les plus briilants. Les administrations s'appuieront sur les services de I'INSEE,
utilisant un nouvel "outil" privilégié: la comptabilité nationale réactualisée en 1976, puis les moyens plus récents
que sont l'informatique et les techniques économétriques (plan FIFI (physio-financier), 6° Plan).

Planification concertée et empirique enfin, ou les divers partenaires sociaux jouent un rdle non-négligeable au
travers d'institutions spéciales telles le "Conseil économique et social”. Le plan se veut une "étude de marché"

sous l'impulsion dun homme comme P.Massé- a l'échelle nationale, imposant un axe de développement
conjoncturel, éventuellement corrigé par des "indicateurs d'alerte”, ou des clignotants (ex: les hausses de prix) dans

......

les risques du néo-saint-simonisme

Conclusion. On constate indubitablement une étatisation progressive de 1'économie. Mais "étatisation” ne signifie
pas obligatoirement, dans l'esprit des réformateurs et dans les faits, "nationalisation” de la production. La
bureaucratisation est plutot le phénomene majeur de cette étatitation. Relire a ce sujet I'ouvrage de Michel Crozier:
La société bloquée. Cette "étatisation" se traduit en effet par la lutte de nouveaux groupes de pressmn coteries
politico-administratives, financieres, patronales, syndicales enfin. Chacun de ces groupes étant axés sur la défense
d'intéréts "corporatistes” plus que sur le souci d'intérét national. Le jeu particulier de firmes "nationales” préférant
traiter avec des multinationales, reléve de cette philosophie de la rentabilité qui rejette le principe précédent.

La contestation de Mai 68 a pu jouer le rOle de révélateur de cette réalité. La société frangaise, troublée par une urba -
nisation anarchique, une pollution croissante, a pris alors conscience de la perte d'une "qualité de vie". Enfin, au
plan international, l'interdépendance croissante des économies, la dématérialisation progressive des relations
financieres victimes du dollar, ont pu montrer la relativité des objectifs poursuivis par les planificateurs frangais.
Aidée en France par un courant saint-simonien de plus en plus puissant, cette évolution a précipité la dilution
politique du pays; la collaboration entre les nouveaux gestionnaires et les puissances financieres a aggravé
incontestablement cette situation. N'y aurait-il pas alors une "divine surprise " des années 80: celle du
rapprochement entre les derniers néosocialistes et les nationalistes conséquents (éloignés du pseudo-nationalisme
mis en exergue récemment par les média) sous le signe du "Politique d'abord" ...

Pierre-Jean BERNARD.

Mi voluntad es absoluta, esta por
sobre toda corporalidad y natura-
leza, es originariamente sagrada y
su santidad es sin limites

Schopenhauer
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Le Fedeéré

Hommage a Louis Rossel et aux patriotes de la Commune,
trahis par l'Internationale, broyés par la Réaction.

Le vent d'automne tourbillonne dans ma cellule
Mais je n'ai pas froid...

Jentends des pas dans le couloir,

Une clef dans une serrure

D'acier.

Tout cela m'indiffeére.

Je suis loin déja... Si loin de Satory...

Qu'il est facile de fuir,

De quitter cette cage aux barreaux rouillés...

I1 me suffit de clore les paupieres pour abolir le temps,
Revoir la maison natale

Et sentir une main

Effacer mes pleurs d'enfants...

Dieux! que je suis loin, si loin de Satory...

J'ai vingt-sept ans et serai fusillé demain...

Ne subsiste de mon réve que cendre grise,

Eparpillée par le galop des chevaux...

Allons, de l'allure! De la vie!

Je veux encore espérer,

Croire en une France nouvelle

Qui'il serait possible de construire loin, si loin de Satory...

Vous n'gtes pas morts en vain, mes camarades!
Vous étiez grands, vous étiez fiers...

Aujourd'hui résonnent en mon ceeur les cuivres
De la Dix-septi¢éme Légion

Et les cris des gosses de la barricade...

Je cours a vos cOtés sous la mitraille,

Charge folle m'entrainant loin, si loin de Satory...

D'auwes moissonneront plus tard

Les épis miirs des jours sanglants

Et, a I'appel d'un homme,

Réconcilieront Monde du Labeur

Et Tradition des Rois...

Jene sais hélas quand viendra cet homme,

Mais je sais qu'alors sera loin, bien loin, le temps de Satory!

S'échangeront a nouveau les tendres promesses des amants
Et disparaitront les larmes aux joues des adversaires...
Moi, je ne serai plus la au jour béni

Ou brillera sur la Patrie

Le pur soleil de la Concorde...

Sur la Patrie - etsur ce champ de Satory

Ou je serai couché pour I'éternité...

Daniel LESKENS.

30 novembre (1871).
Rossel et Ferré ont été fusillés.
La commission des graces a décidé qu'ils devaient mourir. On les a conduits au plateau de Satory en méme
temps que le sergent Bourgeois qui avait déserté I'armée versaillaise pour rejoindre les rangs fédérés.
Rossel a été fusillé par des soldats de son ancien régiment.
Six mille hommes de troupe avaient été rassemblés pour assister aux trois exécutions. Rossel a demandé a
commander le feu. On le lui a refusé.

Martial Senisse.
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En quéte d'une identité anglaise
par Arthur Brand

1l est fondamental, en ce qui me concerne, que si les autres cultures des Iles Britanniques
étaient entiérement remplacées par la culture anglaise, celle-ci disparaitrait a son tour (1). Il est
probable -je pense- qu'une compléte uniformité de culture dans l'intégralité de ces iles créerait
une culture de qualité inférieure.

T.S. ELIOT
Notes Towards the Definition of Culture.

Les partisans des Etats-Nations existants qui craignent qu'une Europe unie n'efface les diversités nationales passent
sous silence le fait que les diversités nationales ont déja été effacées, supprimées et submergées par les Etats dont
ils tiennent tant a défendre la souveraineté.

Les prétendus "Etats-Nations" d'Europe, tels qu'ils furent créés vers la fin du XIXéme siecle, ne reflétaient pas une
nationalité fondée sur l'identité ethnique -de langue et de culture- mais furent de purs produits de la politique du
puissant. Ces Etats artificiels, batis sur la négation de la nationalité, se sont efforcés d'atteindre une homogénéité
"nationale" par la suppression de leurs cultures divergentes. La Grande-Bretagne et la France n'étaient pas plus des
nations que ne I'était I'Empire austro-hongrois. Le fait que ces "mini-empires" aient supprimé leurs minorités ne se
discute méme pas. Ce qui est moins évident est le fait que la tentative de suppression et d'assimilation ait aussi
interdit a la culture centrale un développement propre en accord avec ses propres caractére et potentiel particuliers.

les Anglais ne savent pas de quel pays ils sont les citoyens

L'empiétement linguistique de I'anglais sur I'ensemble de 1a Grande-Bretagne et de 1'Irlande ne fut pas une victoire
pour la culture anglaise, mais seulement pour !'intégration politique, économique et sociale des Iles Britannniques.
La quéte par les Anglais d'une identité anglaise les libérerait de la schizophrénie qu'eux-mémes ont imposée a
d'autres. L'état critique dans lequel se trouve 1'Anglo-Gallois a été sérieusement étudié (2), mais il reste a étudier
celui de I'Anglais "britannisé".

Les Anglais ne savent méme pas de quel pays ils sont les citoyens. Certains diront I'Angleterre, d'autres la Grande-
Bretagne. Trés peu semblent connaitre, ou penseraient a énoncer le titre correct: "Royaume-Uni de Grande-Bretagne
et dIrlande du Nord". Cette situation incroyable qui fait que des gens, soit ne savent pas, soit n'utilisent pas le nom
officiel de leur pays souligne le caractere artificiel de celui-ci. La confusion de I'Anglais est en plus illustrée par tout
ce qui touche a son drapeau "national". Quand 1'Angleterre rencontre 1'Ecosse pour un match de football, les
supporters anglais n'agitent pas le drapeau frappé de la croix de St. Georges, mais 1'Union Jack, c'est-a-dire le
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drapeau du Royaume-Uni qui combine de maniére spécifique les drapeaux nationaux de I'Angleterre et de I'Ecosse
avec les armes des flibustiers Fitzgerald (3). Est-ce que les supporters anglais agitent ce drapeau comme un symbole
de la domination anglaise? Les nationalistes écossais aiment a le penser, mais j'inclinerais plutdt a penser qu'ils le
brandissent par ignorance. Ils pensent que 1'Union Jack est le drapeau anglais. Les Ecossais, bien siir, ne souffrent
pas de la méme confusion. Ils brandissent uniquement des drapeaux écossais et chantent I'nhymne écossais si excitant
Flower of Scotland (4).

La confusion de I'Anglais n'est peut-&tre pas si surprenante si l'on retrace I'histoire du pays, en perpétuels
changement et expansion, auquel on s'attend a ce qu'il s'identifie. Un Décret d'Annexion (décrit plus tard par les
propagandistes britanniques comme un "Décret d'Union") voté par le Parlement anglais en 1536 incorpora le Pays
de Galles a I'Etat anglais. En 1707, un Décret d'Union unit I'Angleterre (comprenant ie Pays de Galles) a 1'Ecosse.
Ce décret fut également voté par le Parlement écossais, mais uniquement grace a l'or anglais (5). Les Anglais (y
compris les Gallois) devinrent alors des Britanniques. Les Ecossais, de méme, devinrent des "Britanniques du Nord"
(en anglais "North Britons") (6). Tandis que le terme de Britannique a réussi aprés pres de trois siécles a prendre
prise en Angleterre, le titre "Britannique du Nord" est passé du stade de recherché (7) a celui de dépassé (7) pour
I'Ecossais. En 1801, la Grande-Bretagne -c'est-a-dire i'union de 1'Angleterre (Pays de Galles inclus) et de 'Ecosse-
s'unit a I'Irlande. Suivant le précédent écossais, les Irlandais furent appelés "Brtanniques de I'Ouest” (un terme encore
moins populaire) et le nouvel Etat, "Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d'Irlande". Avec l'indépendance des vingt-
six comtés, le titre changea de nouveau pour devenir "Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d'Irlande du Nord".

Une symbolique artificielle et stérilisante

Sans cette proximité géographique ni la relative puissance de I'Angleterre, I'Etat britannigue n'existerait pas. Il n'y a
rien que l'on puisse qualifier de culture britannique ou d'identité britannique. Ainsi le nationalisme britannique
trouve-t-il son début et sa fin dans le fait de brandir I'Union Jack. Il existe seulement dans les symboles, inventés
d'un Etat artificiel. Cet Etat ne se soucie pas d'encourager une identité mais de la réprimer. L'anglicité, elle aussi,
doit étre sacrifiée sur l'autel des intéréts de I'nomogénéité "britannique".

Le succes de l'impérialisme anglais n'est pas le seul probleme qui se pose a l'identité anglaise. Le mode de vie
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Au départ, plusieurs dialectes se partageaient
le territoire anglais actuel. Les principaux
dialectes étaient le Northumbrien, le
Mercien, les Saxon occidental et le dialecte
du Kent. Northumbrien et Mercien sont des
parlers essentiellement déterminés par
l'élément ethnique "angle", si bien qu'on les
il regroupe souvent sous l'appelation
“anglien". Les philologues savent trés peu
de choses sur le dialecte du Kent, apporté par
les Jutes. En revanche, les textes en Saxon
occidental abondent et cette abondance
suscitera ultérieurement la prédominance de
ce dialecte par rapport aux autres. Le
témoignage littéraire le plus important de
cette époque, c’est I'épopée de Beowulf.
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anglais, qui s'est développé au détriment des cultures celtiques, les conduisant a une quasi extinction, doit peu a ce
que pourrait étre le sens de l'identité nationale anglaise, mais beaucoup a ces aspects du monde moderne qui
s'opposent a toutes les identités. Sauders-Lewis, le pere du nationalisme gallois, nota (8): "Ou le gallois est vivant
et vigoureux, vous trouverez de florissants eisteddfodau locaux, des réunions littéraires, des classes de lecture, des
écoles de chant et un admirable intérét pour la musique et la littérature. Et partout ou le gallois est en déclin et que
la langue et le mode de vie anglais le remplacent, 13, ces choses périclitent et I'on trouve du football, des courses,
des académies de billard et le cinéma...". Pour ce Gallois, donc, la culture anglaise du XXe&me siecle n'était qu'une
simple négation de la culture, une anti-culture; mais y a--il une autre Angleterre sous le football, le bingo et la
télévision? On l'entrevoit, mais ou la trouver? Quels en sont les éléments - les images et les traditions-
constitutifs? Et quelles en sont les implications?

L'’Anglais internationalisé détruit la substance linguistique anglaise

La langue est véritablement le coeur d'une nation. A cet égard, le succes méme de l'anglais comme langue
universelle pose probléeme. Il a privé les Anglais de leur particularité. Ils sont équipés pour prendre part dans l'aréne
mondiale, mais ils ont également perdu leur vie privée. La langue n'est pas seulement un moyen de communication
mais également un dépot de pensées privées, d'expériences et d'attitudes uniques en leur genre. L'anglais d'Angleterre
mérite néanmoins d'étre protégé, en particulier contre I'empiétement de 1'américain qui est relaché, limité dans
'expression, et qui opére comme la "novlangue” (9) de I'impérialisme culturel américain, transmettant ces qualités
tout américaines que sont le gofit pour le trucage, la superficialité, I'immaturité et la vulgarité. Il faut cependant
garder a l'esprit que l'anglais standard moderne n'est pas la langue naturelle de toute I'Angleterre. Ce n'est guere
qu'un aléa historique qui a fait que I'anglais méridional a triomphé en tant que forme écrite et parlée "acceptée”.
L'anglais septentrional est tout aussi valable. Ce n'est pas seulement une langue parlée, il peut étre écrit et il 1'a été
(10). Si le nord de I'Angleterre avait été politiquement et économiquement dominant, 1'anglais standard serait
aujourd'hui fondé sur le dialecte de Northumbrie, et 1'anglais méridional serait considéré comme la langue des
ignorants et des arriérés! Si nous voulons que les gens soient fideles a leurs racines alors il faut que le
développement d'une conscience nationale anglaise soit le support d'une renaissance des cultures et dialectes ré -
gionaux de 1'Angleterre et non de I'anglais artiticiel de la BBC. Apres tout, il ne reste plus que les dialectes anglais
qui soient encore purement anglais.
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La répartition des dialectes anglais, juste
avant la montée de l'anglais standard, ancétre

direct de l'anglais actuel. Le parler de I'East
Midland jouera un réle décisif dans cette
évolution, c’est lui qui s'imposera a
Londres. Laraisonde son succés fut sa
position intermédiaire entre le parler du sud,
conservant des formes plus archaiques, et
celui du nord, qui, d l'instar des langues
scandinaves, s'était débarrassé des
déclinaisons et des formes conjuguées
complexes. L'East Midland était la région la
plus peuplée et la plus prospére et abritait,
sur son territoire, les universités d'Oxford et
de Cambridge, facteurs sur-déterminants
pour l'évolution et la fixation d’'une langue.
Chaucer, le grandpoéte, parlait et écrivait ce
{ dialecte de I'East Midland. Son style et sa
langue devinrent rapidement les canons

S\"Z auxquels se référeront tous ses
rid pi o contemporains.
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Le peuple, dépositaire de la substance nationale

George Orwell a écrit: "Dans tous les pays, les pauvres ont plus la fibre nationale que les riches...(11)" A quel
point est-ce encore vrai aujourd'hui? Il y a eu une époque ou les travailleurs de l'agriculture et la classe ouvriere
étaient les dépositaires de la culture ethnique, tandis que la bourgeoisie affectait un cosmopolitisme certain. Dans la
société moderne, les pauvres sont devenus les masses et en sont venus a exercer une position dominante sur la
culture de la société. La propriété et le controle des moyens de communication n'ont jamais été plus concentrés ni
plus centralisés. Cela n'a cependant pas entrainé un élitisme culturel, mais I'hégémonie culturelle des masses. Une
minorité posséde et contrdle, mais la dynamique inhérente a leur opération financiére doit se plier au plus petit
dénominateur commun. En dépit de leur absence de pouvoir politique, les masses régentent effectivement le milieu
culturel dominant. Ainsi le veut I'égalitarisme découlant du capitalisme. Est-ce que, donc, cette domination par les
masses a apporté avec elle un renforcement de la culture ethnique? La réponse est non. Elle a apporté les sornettes
imbéciles du Sun (12) et 'inanité des jeux télévisés de type américain.

La culture ethnique peut étre le produit des pauvres, mais n'est jamais le produit des masses. Dans les communautés
agricoles démunies d'autrefois, c'étaient toujours les gens les plus intelligents, les plus talentueux et les plus
capables qui contribuaient a produire la culture populaire. La pauvreté n'est pas un obstacle a la production
culturelle, mais un systeme qui s'abaisse au plus petit dénominateur commun l'est certainement. Le systeme tel que
nous l'avons, n'est pas un syste me auquel le peuple participe, mais un marché sur lequel les divertissements sont
vendus comme une marchandise a des consommateurs passifs. Aujourd'hui la classe salariée a cessé d'étre une
couche sociale porteuse de culture. Elle est aujourd'hui la classe la plus américanisée, celle qui a le moins de
discernement, la plus rapide a se laisser vendre n'im porte quelle manie, n'importe quelle mode uniformisante. Elle
n'est plus le peuple aux chansons populaires sur les levres, mais ses membres portent sur la poitrine des étiquettes
"vétements design".

Si les masses ne sont plus les porteurs de la culture ethnique, alors, qui I'est? Pour autant qu'il existe un tel groupe
porteur, il s'agit d'une petite minorité qui s'auto-recrute, qui participe activement a certaines formes d'activités
culturelles de nature ethnique. Il reste encore quelques communautés résiduelles présentant ces caractéristiques, mais
il s'agit pour la majeure partie d'individus ou de groupes isolés. Ils portent la culture du mieux qu'ils le peuvent,
mais ils n'appartiennent pas vraiment a une culture ni n'en forment une.

Des exemples isolés de préservation et de renaissance de culture populaire ethnique courent le risque de tomber dans
le pittoresque vieillot, simples piéces de musée bonnes a rapporter de I'argent aupres des touristes américains. Seule
'existence largement répandue d'une culture vivante peut étre satisfaisante. Elle dépendra, a court terme, de la
création de quelque fondement résidentiel, et, a long terme, de la destruction de la culture de masse telle que nous la
connaissons. Pour le moment, bien siir, les éléments embryonnaires d'un tel mouvement n'ont ni développé une
conscience commune ni ne sont arrivés a un accord avec les implications politiques de leur propre sphere (13).

L'Angleterre idéale et enracinée existe

La culture ethnique, ce n'est pas seulement chanter du folk. On la trouve dans toutes ces spheres palpables et
impalpables qui entrent dans la formation d'une "atmosphere”. Contrairement aux peuples de 'Europe du Sud ou du
Moyen-Orient, qui ont une longue histoire de civilisation urbaine, I'atmosphére authentique de la culture nationale
anglaise est plutot rurale qu'urbaine. Le Grec a I'Acropole comme symbole de l'ancienneté de sa civilisation.
L'Anglais a le village, la ferme et la campagne. Quelques citadins, activistes politiques, qui révent d'un retour a la
terre ne semblent pas avoir conscience que 'Angleterre de leurs réves existe déja. A 'écart de Londres et des autres
grandes villes d'Angleterre, il existe des villages et des villes baignés par les rivieres du temps et qui battent au
rythme des générations passées.

A propos de géographie, il faut reconnaitre que I'esprit de la conscience ethnique est beaucoup plus développé dans
le Nord de I'Angletere, qui est économiquement en récession, que dans le Sud-Est prospere. Une illustration
frappante du contraste entre le Nord et le Sud (14) est fournie par la comparaison entre Londres et la capitale de
I'Angleterre du Nord, York. Sans méme parler des changements démographiques de 1'apres-guerre, le tissu concret
véritable de Londres est cos mopolite, sans arne et déraciné. En revanche, a York, un trou sur le plan économique
auquel, par bonheur, fut épargné un taux trop rapide de développement, il est presque impossible de se tenir ou que
ce soit sans voir une construction médiévale ou un rempart. On en tire un sentiment immédiat de continuité avec le
passé, continuité d'origine, de racines, d'identité. Mais I'attrait du Nord n'est pas qu'une question d'architecture, mais
il est di aussi a 'attitude assez amicale de ses habitants, en comparaison avec 1'éclatante aisance du Sud-Est.

L'identité anglaise ressuscitera au-dela du nationalisme britannique

Est-ce que ia résurrection d'une identité anglaise pourrait impliquer certaines formes de nationalisme? Les
expressions récentes de nationalisme politique en Angleterre ont plutdt été de type britannique. Comme les nations
britanniques n'ont pas d'identité culturelle collective (sauf dans la mesure ou elles ont été anglicisées), il est
impossible pour les nationalistes britanniques de s'identifier a une culture ethnique. Ceci peut dans une certaine
mesure expliquer pourquoi le nationalisme britannique est si fortement associé au mouvement Skinhead, culte de
jeunes, Antillais a I'origine. La nature aculturelle du nationalisme en Angleterre fait pendant de maniere plutot
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ironique a la nature apolitique de ceux qui s'intéressent a la culture anglaise! Combien de temps cet état de choses
anti-naturel va-t-il durer?

Si la résurrection de l'identité anglaise devait étre menée a son terme par un mouvement politique, celui-ci serait
nécessairement différent de ceux associés au nationalisme britannique. Avant tout culturel, il serait plutOt concerné
par le repli territorial que par l'expansion territoriale. Il considérerait d'un oeil favorable les mouvements celtiques et
les traiterait plutdt en alliés qu'en ennemis. Un tel mouvement devrait étre bier: accueilli par ceux qui s'occupent de
la préservation des cultures celtiques. Si les Anglais se rendaient compte qu'ils sont les héritiers d'une culture
anglaise qui ne pourrait étre florissante qu'avec un certain degré d'isolationnisme national, cela ne pourrait qu'aider la
cause des nations celtiques.

Pour résumer, donc, on trouve l'identité anglaise chez des individus et des groupes isolés plutdt que dans les masses,
a la campagne plutdt qu'a la ville, et dans le Nord plutdt que dans le Sud. On ne la trouve pas, en d'autres mots,
dans les centres existants d'hégémonie culturelle et politique. Sa libération et sa résurrection dépendent de la
destruction de I'hégémonie existante et de la transmission du pouvoir a d'autres groupes et centres.

Arthur BRAND.

(Texte tiré de The Scorpion N°9; traduction frangaise de Thierry Manna-Haccart).

notes

(1) Ce point de vue est a rapprocher de celui du nationaliste écossais, Jack Clegg, qui écrit (en Scots):
"Si I'Ecosse ne parvient pas a maintenir son idiome naturel, je vous garantis que le XXIéme siecle
entendra le Dorset s'exprimer dans le nasillement yankee". (in "Why write in Scots", art. in Chapiman
41) (NdT).

(2) The Welsh Extremist, par Ned THOMAS (Y.LOLFA, 1973)

(3) Les Geraldine étaient des Seigneurs de la Marche d'origine anglo-galloise, envoyés par Henri II
d'Angleterre pour conquérir I'Irlande. L'adjonction de leurs armes a 1'Union Jack est aussi originale que
franchement impérialiste. Les armes, une croix de St.André rouge, sont décrites comme étant la croix de
St Patrick. N'ayant pas été un martyre, St.Patrick, du point de vue de la héraldique, n'a pas droit a une
croix. Le symbole n'a jamais été utilisé par le peuple irlandais.

(4) En réalité, les supporters écossais chantent Scotland the Brave, mais si I'Ecosse était libre, son
hymne serait Scots wha hae de Robert Burns (NdT).

(5) C'est ce qu'affirmait Robert Burns, mais en fait, plus qu'a la corruption, les députés écossais ont
cédé a l'intérét économique que représentait I'Union pour I'Ecosse. (NdT).

(6) De méme I'Ecosse avait été rebaptisée "North Britain". (NdT).

(7) En frangais dans le texte. (NdT).

(8) In Principles of Nationalism. (Cours donné a la 1ére Université d'été de Plaid Cymru).

(9) Le terme est emprunté a 1984 d'Orwell. (NdT).

(10) cf "Dialect poets of the northern shires" Art. in le magazine This England, été 1985.

(11) in The Lion and the Unicorn: Socialism and the English Genius, Part I, England Your England.

(Secker & Warburg, Londres, 1941)

(12) Quotidien populaire dont la page 3 s'orne de I'anatomie d'une jeune femme peu vétue et a la
plastique irréprochable. (NdT).

(13) Les implications nationalistes de la musique folk causent actuellement une certaine inquiétude dans
les colonnes de Folk Roots, le nouveau magazine de folk sur papier glacé. L'apparition d'un tel
magazine (auparavant Southern Rag) est au moins une indication qu'une nouvelle renaissance du folk
est en cours. Folk Roots s'obtient en écrivant au 2, Eastdale, EastStreet, Farnham, Surrey GU9 7TB,
abonnement £ 10.80 pour 12 numéros.

(14) On peut aussi noter que le Nord vote traditionnellement Travailliste, tandis que le Sud-Est est le
réservoir des votes conservateurs. (NdT).




A l'origine du Canada, nous trouvons,
affirme notre collaboratewr canadien
Mario Gagné, une fusion entre le style
indien et l'esprit de conquéte européen.
Les colons frangais n'ont pu survivre,
dans l'environnement hostile des
immensités canadiennes, qu'en adoptant
des coutumes indiennes. Cette fusion a
permis une exploration systématique de
I"Amérique du Nord. Les colons
remontent le Saint-Laurent, franchissent
les grands lacs, atteignent les Rocheuses
et le Golfe du Mexique. Ils adoptent les
techniques de guerre indiennes,
parfaitement adaptées au terrain et au
climat, et contiennent les colons
puritains, chassés d’Angleterre, le long
des cotes orientales du continent. La
France métropolitaine n’a pas voulu
tirer profit de cette situation
exceptionnelle qui I'aurait rendue
maitresse du continent nord-américain.

Justaucorps de drap brun
a boutons d’¢toffe. cravate
jaane clair, couverture in-
dienne jaune clair rayée de
brun, ceinturc de laine de
coaleurs vives a franges;
toque de fourrure; équipe-
ment cuir fauve; poire a
poudre soutenue par un
cordon de laine rouge a
glands de méme couleur.
Mocassins (souliers indiens)
en Pcau (.l: dﬂim brodéc
soie de coulear.

La nationalité canadienne
par Mario Gagné

L'histoire est faite d'événements passés dont les effets continuent de manifester aujourd'hui leur présence. Ceux-ci,
parce qu'ils sont chargés de sens, parlent a la psyche collective. De la méme fagon que les territoires, I'ame des
peuples est aussi le champ du politique (1). La conscience de cette réalité nous permet d'abord de comprendre une
situation historique et, peut-étre, de modifier par la suite le cours des événements.

Parce que nos sociétés sont encarcannées dans cet Occident qui a pour centre les Etats-Unis d'Amérique, il est
nécessaire de comprendre les représentations qui nous révelent I'Amérique. Toutefois, gardons-nous bien de
confondre cette derni¢re avec les Etats-Unis. En effet, il existe des américanités plus anciennes et plus authentiques
que celle-ci: entre autres, la nationalité canadienne.

Les récits de fondation

Dans la tradition politique et culturelle européenne, les nationalités apparaissent a la suite d'une alliance conclue
entre deux ou plusieurs ethnies. Afin d'expliquer le sens de cet événement fondateur, les générations subséquentes
mettront trés souvent au point une interprétation fabuleuse et 1égendaire.

Ainsi la France est née a la suite du Baptéme de Clovis. Le rite conféré par Saint Rémi dans cette Rome liturgique
qu'est Reims a non seulement permis l'union politique des Gallo-Romains et des Francs mais il a aussi été pergu
comme le moment ol l'imperium romain et la culture gréco-latine, principes spirituels dont I'Eglise s'était instituée

(1) C'est l'opinion du géopoliticien Jordis von Lohausen telle que rapportée dans le "Dossier
géopolitique" de la revue Orientations, octobre 1980, p. 4.
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le fiduciaire a I'époque de la migration des peuples (2), ont été remis en héritage a la France.

Le mythe fondateur de la Suisse célebre a la fois le serment de Riitli prononcé par les représentants des Trois
Cantons et 'établissement de la société helvétique sur le modele des ordres indo-européens (3). Celui de I'Angleterre
doit étre recherché dans le couronnement de Guillaume le Conquérant 3 Westminster a la suite de la bataille de
Hastings; il rappelle a la fois l'alliance (plus ou moins volontaire) des Normands et des Saxons et 1'avénement
définitif de la romanité dans I'ile britannique. On pourrait multiplier ainsi de semblables exemples.

Le Canada comme américanité

Transportons-nous le 19 juillet 1683 a Tadoussac, lieu ou se jette le fleuve Saguené dans l'estuaire maritime du
Canada. A cet endroit, les représentants des tribus etchemine, montagnaise et algonquine se sont réunis afin de
souhaiter la bienvenue a Champlain et aux colons frangais qui vont s'établir a sa suite dans le pays (4).

Grace a I'habile politique de Champlain, les Frangais furent les seuls Européens, parmi ceux qui sont venus en
Amérique, a ne pas avoir acheté ou acquis par la force les territoires sur lesquels ils se sont installés; seuls, ils
furent expressément conviés par les autochtones. A l'occasion du Paoua de Tadoussac, Champlain dit & peu prés ceci
aux chefs des tribus indiennes: "Nos fils épouseront vos filles et ils deviendront une seule nation”. Ceux-ci lui
répondirent: "Les enfants de vos fils apprendront de leur mére a devenir des hommes valeureux (5)".

Le métissage est I'événement fondateur du Canada, pays dont les racines plongent a la fois dans le passé européen et
dans le passé immémorial de 'Amérique autochtone. Une telle hybridation ne fut pas seulement somatique mais
aussi et surtout culturelle.

En adoptant maints aspects du mode de vie indien, les colons frangais ont d'abord pu survivre malgré les rigueurs du
climat canadien. En voyageant tantdt dans des canots d'écorce, tantot sur des chevaux indiens appelés "cayouche”, les
descendants de ces mémes colons ont pu explorer la Nord-Amérique a partir de la vallée du Saint-Laurent jusqu'aux
Montagnes Rocheuses et méme au-dela, de 'Océan Arctique jusqu'au Golfe du Mexique. Ayant fait I'apprentissage
des langues indiennes, les Canadiens ont pu rallier a la France un immense continent. En assimilant les techniques

de guerre indiennes, les Canadiens ont encore forcé les Anglo-Saxons a demeurer sur le rivage de 'Océan Atlantique.

La nationalité canadienne, création européenne en terre d'’Amérique, posseéde donc un caractére véritablement
autochtonien (6). Le Canada se présente ainsi, avec le Mexique, la Caraibe et le Brésil, comme une authentique
construction américaine. A cet égard, il est intéressant de constater que le mythe de la fondation du Mexique prend
aussi la forme d'une métaphore conjugale, c'est-a-dire celle de I'union de Guadeloupe et de Quetzalcoatl (7).

L’acculturation étatsunienne

Tout autre est le mythe de fondation des Etats-Unis d'Amérique. Revivifié aujourd'hui par le pasteur Falwell, allié
politique du président Reagan, un tel mythe raconte la venue en Nord-Amérique des Péres pélerins a bord du Fleur-
de-mai (Mayflower). Chassés d'Europe parce qu'ils poursuivaient le réve du paradis puritain, les Péres pélerins
continuerent d'y €tre fideles dans le Nouveau Monde, notamment en choisissant de demeurer a 1'écart de ' Amérique
autochtone. De cette attitude découleront les guerres d'extermination, qu'eux et leurs héritiers vont entreprendre
contre les Indiens, et la création de réserves pour y enfermer les survivants.

Les Etats-Unis d'Amérique ne sont donc pas nés d'une alliance entre deux peuples mais bien plutdt d'un double
refus: a la fois celui de 'Europe originelle et celui de 'Amérique primordiale. Ce pays qui ne voulait pas avoir de
racines, ni en Amérique, ni en Europe, ne forma donc jamais un véritable peuple. Conformément aux fantasmes des
Peres pélerins, cette entité étrangere a la fois a la terre d'origine et a la terre d'accueil, s'efforcera de ne devenir rien
d'autre qu'«une bonne et solide prospérité étalée au grand jour» (8).

Afin de se donner un semblant de 1égitimité politique et historique, les E.U.A. se sont désespérément mis en quéte

(2) Voir a ce sujet Louis Rougier dans La France en marbre blanc, Bourquin, éd., Geneve, 1947, p. 73.
(3) Voir Pierre Maugué dans ‘"Les origines de la Suisse et la Tradition celtique", Etudes et recherches,
n°3, automne 1984, p. 3.

(4) Voir Jean-Marc Soyez, Quand I'Amérique s‘appelait Nouvelle-France, Fayard, Paris, 1981, p.84.

(5) Voir le texte en exergue du livre de Hugh Broody, The People’s Land Eskimos and Whites in the
Eastern Arctic, Penguin Books Ltd., Harmondsworth, 1975.

(6) Voir Alain de Benoist, Démocratie, le probléme, éd. Le Labyrinthe, Paris, 1985; en particulier les
pp. 13, 14 et 15.

(7) Voir Jacques Lafaye, Quetzalcoatl et Guadeloupe, la formation de la conscience nationale au Mexique,
1531-1813, Gallimard, 1974.

(8) L'expression est de Hawthomne et elle a été citée par Jean Morisset dans son livre L'/dentité usurpée,
tome I, éd. Nouvelle Optique, 1985, p. 58. Jean Morisset, dont les analyses sont une source d'inspiration
féconde, est, avec Raoul Roy, l'un des rares intellectuels canadiens a défendre la nationalité canadienne
contre la méprise que constitue la fausse identité québécoise.
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Ce soldat canadien frangais combine éléments européens et
élémentsindiens. Sur le dessin ci-contre, on aper¢oit la
veste européenne et le fusil ainsi que les mocassins, les

raquettes, le bonnet de fourrure indiens. L'idéal du
trappeur, qui arpente des immensités glacées, est beaucoup
plus prenante, permet davantage de réves que lafigure du
“gardien de vache” yanqui, banalisée par les "westerns" du
cinéma hollywoodien, affirme Mario Gagné. En effet, la
geste de ces quelques milliers de courageux et intrépides
inconnus, mériterait, de la part de nos contemporains, une
reconnaissance plus enthousiaste. Pour Mario Gagné, la
France métropolitaine, une fois de plus, a négligé de
rendre hommage a la mémoire de ses enfants, partis outre-
atlantique. Aujourd hui, Paris ne retient de l'Amérique du
Nord que ce que la propagande yanqui lui suggére et fait
miroiter. En 1987 comme du temps de Louis XV, le
Canada n’est que "quelques arpents de neige". Le modéle
britannique, lui, ne voulait avoir de racines qu'en Europe
et importait modes et manies d’Angleterre, sans recourir d
ce que Gagné nomme I'«autochtonité». L'Eglise
catholique, véritable maratre du peuple franco-canadien, a,
elle aussi, contre-carré tout recours a la terre et aux
racines. L'exorcisme se poursuit awourd hui, ou sévit

I'Etat-providence, pourvoyeur de services et stérilisateur de

mémoires.

d'une identité nationale. D'abord, comme leur nom l'indique, ils se sont octroyés le monopole de I'américanité;
ensuite, ils ont usurpé l'identité des peuples véritables, en particulier celle des Canadiens.

Derriére la silhouette des personnages de Fennimore Cooper, que l'auteur a créés afin de donner aux Yanquis une
familiarité qu'ils n'ont jamais eu avec la terre d'Amérique, se profile I'image a peine transposée du coureur-de-bois
canadien. Sans la geste du cavalier métis, dont Hollywood s'est abondamment inspiré pour fabriquer en série ses
héros de plateau de tournage, la figure du gardien de vaches, symbole de I'Amérique yanquie, apparaiwrait clairement
pour ce qu'elle est, c'est-a-dire bien misérable.

Tout aussi significatif est le travestissement effectué par cette autre formation politique, voisine des E.U.A., qu'est
I'’Amérique du Nord Britannique. Comme en témoigne sa toponymie ou se rencontrent des Kingston, des Windsor,
des London, etc., I'A.N.B. fut créée sur le modele de la Grande-Bretagne. Désirant n'avoir de racines qu'en Europe,
I'A.N.B. choisit,comme les E.U.A., de demeurer éwrangere a I'Amérique autochtone.

Comme les E.U.A., 'A.N.B. se retrouva bient6t devant le méme vide identitaire. Comme les E.U.A., 'A.N.B.
essayera de le combler en usurpant l'identité des Canadiens. Mais cette fois-ci, ce sera de maniere plus profonde:
alors que 1'A.N.B. refuse précisément au Canada le droit a I'existence, elle s'attribuera le nom du Canada et voudra se
faire reconnaiwre pour tel a la face du monde. Une telle opération, il va sans dire, aura aussi pour but de minoriser les
Canadiens dans leur identité et de vider de toute substance leur nationalité.

Le refus francais de I'Amérique

Alors que les Canadiens avaient, au-dela de I'Océan Atlantique, ouvert a la France un espace illimité et plein de
possibilités pour son expansion territoriale et démographique, celle-ci ne comprit jamais l'importance de ses
possessions nord-américaines. Au contraire, elle s'entéta dans sa traditionnelle politique d'expansion vers I'Est. Vu
'exigiiité et le peuplement déja dense du territoire européen, une telle politique allait non seulement faire perdre a la
France son role de grande puissance de lI'avenir mais aussi entrainer jusqu'a nos jours I'Europe dans de nombreux
conflits, causes premiéres de son actuel déclin (9).

La France s'est volontairement départie de ses territoirecs nord-américains, d'abord en empéchant les Canadiens
dutiliser les techniques de guerre adaptées au Nouveau Monde -ce qui allait conduire a la chute de Québec en 1759-
et, ensuite, en vendant la Louisiane aux Etats-Unis d'Amérique. Construite sur le refus de 'aventure américaine, la
France moderne chassera de sa mémoire historique le Canada en intériorisant systématiquement le point de vue
yanqui sur I'Amérique (10). Pour pouvoir agir autrement, il aurait fallu reconnaitre explicitement 'erreur de
jugement historique qui lui a valu la perte de son imperium.

(9) voir Jordis von Lohausen, op. cit., p. 15.
(10) L’Atlas mondial de la découverte préparé par Gérard Chaliand et Jean-Pierre Rageau (Fayard, Paris,
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Les Etats-Unis étant surtout pour la France 1" Amérique”, il est significatif de constater que sa littérature romanesque
ira jusqu'a affubler, pour faire plus "américain" des noms anglais aux Indiens -lesquels ont trés souvent des
ascendants frangais- et a les faire évoluer dans une toponymie non moins anglo-saxonne. Tout aussi
significativement, elle mesurera désormais a 'aune yanquie les différentes manifestations de la "modernité" et de la
"démocratie”. Dans cette perspective, constater que le refus frangais de I'Amérique a enwainé l'asservissement aux

Etats-Unis est le moindre des paradoxes.

Seule l'attitude du Général de Gaulle, qui a permis a la France de redécouvrir I'Amérique, représente une exception
(11). Ce n'est pas par hasard si I'homme d'Etat qui fut a l'origine du rapprochement franco-allemand, c'est-a-dire de la
mise en cause de la traditionnelle politique étrangére frangaise, fut aussi celui qui appuya le mouvement
indépendantiste du Canada frangais. Cet appui, rappelons-le ici, avait pour but d'annuler dans une certaine mesure les
effets du désastreux traité de Paris (1763).

Le nationalisme de I'Eglise canadienne

Apres la cession du Canada a la Grande-Bretagne, différents mouvements de résistance a la présence anglaise
surgirent. Le plus important de ceux-ci fut I'Insurrection des Patriotes qui eut lieu en 1837 et en 1838. Influencés
par les meilleures idées de la Révolution frangaise (12), les Patriotes élaborérent une 1égitimité en vertu de laquelle
l'autochtonité du peuple canadien fondait son droit a la liberté et a 1a souveraineté politiques. Ils l'utilisérent afin de
l'opposer au droit de domination que le pouvoir britannique s'était arrogé.

1.a défaite de I'Insurrection fut le moment qui permit a I'Eglise de s'accaparer, avec la complicité de l'occupant, le
pouvoir culturel; notamment, sa présence se fit sentir dans le domaine de I'enseignement public et dans celui de la
formation des élites professionnelles et politique. En gros, cette mainmise allait durer de 1840 a 1960.

Pendant toute cette période, I'Eglise s'acquitta fidélement de son pacte de collaboration. Afin dempécher a l'avance
d'autres tentatives d'émancipation politique, elle mit au point un nationalisme qui, tout en faisant appel au
sentiment national des Canadiens, allait aussi et surtout le neutraliser. Centré autour de la Province of Quebec, nom
que le conquérant avait donné au Canada dés la Proclamation royale de 1763, ce nationalisme s'opposa résolument
au caractere autochtonien de la nationalité canadienne.

Au moins deux raisons amenerent 'Eglise a collaborer avec I'occupant. D'abord, elle se faisait du pouvoir politique
une conception théocratique et déracinée. Puisque le Canada avait été cédé a la Grande-Bretagne en vertu d'un accord
passé entre deux monarques, qui étaient I'un et l'autre les représentants de Dieu sur terre, on devait alors au roi
d'Angleterre la méme obéissance que l'on avait accordé au roi de France. Ensuite, la nationalité canadienne, qui avait
émergé a la suiie d'un contact prolongé avec la Grande Sauvagerie, représentait pour les Frangais qui venaient
s'élablir en Nord-Amérique et leurs descendants une fagon de couper les ponts avec la Rome catholique. A lI'exemple
de Marie de I'Incarnation, le clergé se plaignait amerement: "Un Frangais devient plutdt sauvage qu'un Sauvage ne
devient Frangais."”

L'Eglise favorisa donc la construction d'une histoire et d'une sociologie fictives dont les principaux axes furent la
francité ct la catholicité. On s'en doute bien, l'intériorisation du point de vue frangais ne pouvait manquer d'éure alié -
nante. C'est ainsi que progressivement I'élite politique et culturelle canadienne évacua, comme le fit la France, le
Canada de sa mémoire historique.

La fausse nationalité québécoise

Au début des années 1960, apparut un nationalisme qui, tout en se voulant nouveau, alla porter cent vingt années
d'influence cléricale a son ultime conséquence. Bien loin de s'inspirer de I'Insurrection des Patriotes ou de la Releve
des Métis (1869 et 1885), qui furent des moments d'affirmation de la nationalité canadienne, les néo-nationalistes
fabriquerent de toute piece une nationalité québécoise qui serait exclusive de la nationalité canadienne et qui, de ce
fait, entérinerait 1'usurpation faite par ' A.N.B. Bien qu'ils proclamaient bien haut la nécessité de I'indépendance
politique, les néo-nationalistes la niaient dans les faits puisqu'ils interdisaient le recours a la nationalité canadienne
qui parle a la psyche collective et qui seule peut fonder un tel droit.

1984) est caractéristique de l'attitude déconcertante des Frangais envers le Canada. Alors qu'ils décrivent
avec soin les explorations effectuées par les Espagnols, les Portugais et les Anglais en Amérique, aucune
allusion n'est faite quant aux pérégrinations des explorateurs frangais et canadiens dans le nouveau monde.
Méme les voyages de Jacques Cartier sont ignorés. Ces deux géopoliticiens, qui ne peuvent avoir pour
eux l'excuse de l'ignorance, se sont donc conformés aux veeux des Anglo-Saxons qui ont toujours
combattu la présence de la France en Nord-Amérique.

(11) Le trés beau livre de Jean-Marc Soyez (op. cit.), qui se lit comme un roman, est l'un des rares
ouvrages frangais qui présente I'Amérique a la France et a 'Europe; il y a tout lieu de croire qu'il n'a pu
étre écrit que dans le contexte de la présidence du Général de Gaulle.

(12) Les dirigeants du mouvement des Patriotes étaient fascinés par les tentatives de "retour a l'antiquité”
effectuées par la Révolution frangaise. Un Ludger Duvernay, fondateur et directeur du journal La Minerve,
puisait ses modeles politiques dans la démocratie athénienne ou dans la République romaine.
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Sans le savoir, les néo-nationalistes, qui étaient souvent des anticléricaux virulents, reprirent l'essentiel de I'ancien
nationalisme clérical. Les modifications apportées a celui-ci furent mineures. Ainsi, le terme "Québec” se substitua
a celui de "Province"” et le "corporatisme social” des années 1930 devient la "sociale démocratie” des années 1970
(13). Si I'Eglise disparut du domaine de I'éducation et des affaires sociales ce fut au profit d'une instance toute aussi
maternante: I'Etat technocratique pourvoyeur de services. Pour le reste, les néo-nationalistes continuérent d'agiter le
drapeau a fleurs de lys blanches du clergé, véritable symbole d'abdication nationale.

Si la fausse nationalité québécoise a pu exercer un attrait durant un certain moment, c'est justement parce qu'elle
promettait de faire accéder un peuple 2 la souveraineté politique sans avoir a soutenir de combat contre un adversaire
identifiable. Aprés s'étre donné une nouvelle identité qui 'exorciserait de tout un passé jugé colonial, il lui suffirait,
aux dires du Parti québécois, de pratiquer la "démocratie” ct de devenir "moderne" a la maniere dont les Anglo-
Saxons I'entendent. A leurs yeux, il lui aurait été enfin possible de mériter I'indépendance.

Une telle vue de l'esprit soutend une démarche semblable a celle que doit suivre le catéchumene chrétien: on se
purifie d'un passé jugé inacceptable en abandonnant le nom de sa lignée et en pratiquant certaines vertus dans le but
de se mériter le salut éternel devant Dieu.

Les néo-nationalistes ont donc conduit le mouvement indépendantiste du peuple canadien dans l'impasse. Ils n'ont
pas voulu comprendre qu'un mouvement de libération nationale est d'abord et avant tout une révolution. Révolution,
parce qu'a I'exemple de la conduite d'actions inscrites dans I'histoire, elle exige du courage, au moins celui qui
permetde mettre en cause les schémas intellectuels étriqués.

Révolution aussi, parce qu'une action inscrite dans I'histoire est toujours -comme l'indique 1'étymologie du terme,
revolvere- un retour aux origines. Or, un peuple ne se maintient dans le monde que parce qu'il actualise
constamment son mythe de fondation et sa tradition de lutte nationale.

Mario GAGNE.

(13) Sur les liens de parenté existant entre les deux nationalismes, voir Clinton Archibald, UnQuébec
corporatiste?, éd. Asticou, Hull, 1983.
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Les Cosaques de la liberté:
I'expérience de l'anarchisme de
Nestor Makhno en Ukraine

par Ange Sampieru

Présenter en 475 pages la vie et I'action de Nestor Ivanovitch Makhno (1889/1934), inspirateur et réalisateur de la
seule expérience de communisme libertaire pendant la période de la révolution russe (entre 1917 et 1921) est un pari
réussi par A. Skirda, Spécialiste de la Russie Soviétique, 'auteur exprime sans aucun doute sa sympathie politique
pour l'anarchisme makhnoviste au travers d'une étude aussi compléte que variée.

Un travail d'apologie

En dépit de tout I'intérét des analyses historiques de I'expérience originale accomplie par Makhno et ses partisans, le
plan choisi par Skirda nous apparait peu significatif. Apres avoir étudié son sujet d'un point de vue chronologique et
événementiel (de I'enfance de Makhno a sa mort en exil a Paris en 1934), il revient sur une recherche plus psycho-
historique dans un second temps, achevant son ouvrage par une revue tres critique des livres consacrés a l'anarchisme
ukrainien et a son fondateur. On suit alors assez péniblement ces mouvements assez "anarchiques"”. Au fond, on lit
ici trois ouvrages différents: l'un est un livre d'histoire, fort brillant au demeurant, consacré a l'histoire de
I'expérience anarchiste en Ukraine dans ses rapports avec le phénoméne global de la Révolution russe. Le second est
une monographie de N. Makhno, fondateur et "Batko" ("petit pere" en quelque sorte) de ce mouvement de
"communisme libertaire". Le troisiéme enfin est une recension critique des textes (brochures, articles de presse,
romans, etc.) ayant pour theéme principal ou quelquefois secondaire I'expérience makhnoviste. C'est cet "éclatement”
qui, sans remettre en cause la richesse et le sérieux de ce travail historique, rend peut étre mal a l'aise le lecteur que
je suis. Un dernier point de forme enfin: la sympathie presque "religieuse" de 'auteur pour son héros et ses idées
I'aménent, dans tous les cas, a une défense quasi militante de ses décisions et de ses choix politiques et militaires.
Ainsi I'exécution, aussi barbare qu'inutile, d'émissaires des "gardes blancs" de Dénikine lui proposant une alliance
face aux divisions de I'armeé rouge n'appelle de sa part aucun commentaire. Commentaires qui, tout au contraire,
abondent quand il s'agit d'actes de trahison commis par les responsables politiques ou militaires léninistes. Ou fut
alors la grandeur d'ame du héros qui fit pendre, le long d'un chemin, des porteurs de missives protégés par leur statut
d'émissaires. Par ailleurs, dans ce que nous avons convenu de nommer le "second livre" il n'y a, chez Skirda, aucun
aspect critique dans son analyse du personnage de Makhno. Nous regrettons cette vision toute théorique, 1'auteur
réservant ses critiques, souvent fondées, aux adversaires de Makhno et a ceux de ses partisans ou amis qui ont eu le
malheur de ne pas le suivre en tous points dans son existence mouvementée.

Les deux visages du makhnovisme: identitaire ukrainien et anarchiste
intellectuel

Ceci étant, il nous apparait que le mouvement anarchiste, fondé en Ukraine par Nestor Makhno, connait deux
visages. L'un est celui du discours anarchiste, que nous comprenons comme idéologie cohérente, inscrit dans une
filiation intellectuelle proprement occidentale. L'anarchie est ici une forme assez radicale de contestation du pouvoir
d'Etat et, au-dela méme, de toute structure politique et administrative centrale de direction. L'Etat confisquant a son
profit le pouvoir politique, il confisque aussi la démocratie comprise comme forme autonome et locale de
représentation et de gestion. On trouve ces critiques tant dans le mutualisme proudhonien, inquiet des empiétements
grandissants de I'Etat post-révolutionnaire en France, que dans I'anarcho-syndicalisme sorélien, partisan d'une
révolution spontanée prolétarienne contre la conception républicaine et bourgeoise du pouvoir politique. Dans tous
les cas, on assiste a une renaissance de l'idéologie ancienne et traditionnelle des "libertés communautaires” qui
structurent la démocraite européenne. Chez Makhno, l'anarchie inscrit ses références dans une méme problématique.
Une problématique nationale et sociale, puisque apparaissent en filigrane la revendication "nationale" ukrainienne,
face au pouvoir central moscovite russe, et la revendication sociale paysanne, face a I'administration politique
urbaine. L'anarchie répond alors a cette double revendication. Réponse "voilée" puisqu'aussi bien dominée par les
"grands themes" occidentaux de l'idéologie moderne. Ainsi ni la revendication nationale (comprise comme désir
explicite d'identité culturelle et linguistique traduit en term.es de pouvoir politique) ni la revendication paysanne
('autonomie maximale face a la philosophie occidentale de la ville) ne sont reconnues a part entiere. Ce refus
résulte d'une présence souveraine des valeurs de I'anarchie compris:z comme idéologie sociale occidentale.

Plus proche encore d'une revendication ethno-culturelle, I'auteur souligne la présence majoritaire au sein des troupes
makhnovistes des descendants des cosaques zaporogues. Il est indubitable, a la lecture de ce livre, que le mouvement
anarchiste dans les steppes de 1'Ukraine résulte beaucoup plus d'un sentiment culturel, plus ou moins enfoui dans la
mémoire des paysans cosaques, que dans l'adhésion aux valeurs globales de la révolution anarchiste, entendue au
sens des intellectuels de I'anarchie formés a I'école citadine et théorique de Bakounine et Kropotkine.
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Etles explications de Skirda sur cette adhésion toute théorique aux réflexions et aux valeurs de I'Anarchie (avec un
grand A) sont non seulement peu convaincantes mais aussi et surtout constamment démenties par les descriptions
du premier livre. Les paysans et les quelques ouvriers qui suivirent Makhno sont-ils des militants anarchistes ou
plus simplement des Ukrainiens opposés non seulement a la restauration de l'ancien régime social des grands
propriétaires (régime fondé sur un mélange détonnant de féodalisme et de valeurs socio-économiques bourgeoises)
mais aussi a la perpétuation du pouvoir moscovite, que celui-ci se présente sous une couleur blanche ou rouge?
L'Anarchie serait alors une "béquille théorique", une superstructure dans le langage marxiste, qui serait bien loin du
concret historique. Le véritable ressort résiderait dans la volonté consciente, chez la masse paysanne de descendance
zaporogue ou non (bien que les premiers aient été les inspirateurs et les vrais décideurs du mouvement), de restaurer
une communauté sociale et politique en accord avec leur propre vue du monde. Skirda, militant anarchiste formé a
I'école occidentale, refuse de souligner cette présence. C'est une erreur et elle révele un point de vue trés théorique
que 'on regrettera.

Les raisons de l'hostilité des makhnovistes a l'égard des bolchéviques

A contrario, nous découvrons avec beaucoup d'intérét, chez Skirda, les rapports conflictuels entretenus par cette
armée libertaire et paysanne avec les autorités 1éninistes-bolchéviques. Lénine et Trotsky, intellectuels et citadins,
n'avaient que mépris et incompréhension, quelquefois mués en haine, a I'égard des masses paysannes. D'autant plus
si ces dernieres étaient opposées a leur autorité et non-russes! La politique de répression, la NEP, la lutte contre les
moyens propriétaires (les fameux Koulaks), bref la guerre civile a outrance menée contre ces ruraux non russes et
russes, résulte de ces sentiments développés et théorisés dans l'idéologie prolétarienne ouvriere des émules de Marx
(bourgeois finalement conservateur et citadin). La misére des sociétés industrielles de 1'Ouest fut élevée au rang de
péché supréme que la Révolution devait effacer. Dans ce cadre, le paysannat était aussi, méme si des nuances étaient
introduites, complice et soutien du systéme bourgeois. Ce qui était un raccourci fulgurant dans la pensée et I'analyse
chez Marx, devenait un dogme idéologique d'Etat chez Lénine. Dans ce schéma, 1'anarchisme makhnovien, appuyé
sur la multiplication des "soviets libres" en Ukraine, pouvait structurer les réactions spontanées d'autodéfense des
paysans locaux.

Le prélévement autoritaire et violent de la production paysanne au profit des villes, la substitution du marché d'Etat

“al'ancien marché des propriétaires féodaux, enfin le statisme des lieux (Moscou reste le centre du pouvoir) et des
méthodes de pouvoir (utilisation normale de la force policiere et militaire dans les opérations de prélevement)
confirmait les sentiments latents des producteurs locaux. En fait, il y eut politique de pillage des productions rurales
au profit des centres urbains, politique justifiée par un discours révolutionnaire et appliquée par des forces
répressives similaires aux forces de l'ancien régime tsariste (Tchéka au lieu de 1'Okhrana). Les anarchistes eurent
alors beau jeu d'identifier la politique autoritaire de Lénine avec 1'ancienne pratique tsariste. Apres la premiére
révolution (renversement du tsarisme et création d'un Etat constitutionnel de type occidental) et la seconde
révolution (coup d'Etat bolchévique), la "troisieme révolution” consistait a établir un communisme social égalitaire
sans autorité d'en haut. C'était du moins le programme de militants anarchistes. Le spontanéisme plus ou moins
dirigé des révoltes populaires en Ukraine face a la politique de I'autorité moscovite-bolchévique se brise pourtant
contre la puissance de I'armée rouge et des méthodes de répression de masse utilisées. Cet échec constitue une legon
historique. L'Etat bolchévique, en dépit de sa rhétorique communiste (atteindre 1'utopie vivante de la société sans
état et sans classes), appliqua les regles strictes du pouvoir moderne, issues de I'expérience révolutionnaire frangaise
(notamment en Vendée).

Un modéle applicable au monde entier

La seule issue aurait peut-étre été de réaliser la syntheése entre les deux forces motrices de toute I'histoire: celle qui
unit la force de la volonté d'existence identitaire (qui est une force nationale mais non nationaliste) et la construction
d'une communauté démocratique et sociale, basée sur les valeurs de justice et d'égalité civique. C'est cette fusion,
modifiée par les circonstances locales, qui assura la puissance révolutionnaire dans diverses régions du monde:
révolution nassérienne, idéologie de la nation arabe chez le chef de I'Etat libyen, révolution populaire vietnamienne,
sandinisme nicaraguayen, révolution du capitaine Sankara au Burkina-Fasso, etc. Mais il eut fallu pour cela que
l'anarchie ne fut pas une des nombreuses facettes de 1'idéologie dominante occidentale moderne, mais I'expression
réelle et locale de la volonté d'indépendance d'un peuple. A ce titre, l'auteur reste dans un schéma idéologique bien
éloigné de la véritable voie de l'indépendance, qui pourrait tout aussi bien se nommer "anarchie", que trouver une
autre étiquette. '

Ange SAMPIERU.

Alexandre SKIRDA, Les Cosaques de la liberté, Jean-Claude Lattés, Paris, 1986, 475 p.



Panorama économique de I'Europe
de I'Est

par Ange Sampieru

Le triomphe des idées libérales, succédant a plusieurs décennies de magistere marxiste dans le monde occidental,
implique essentiellement la critique aigiie de toute forme d'organisation politique et économique qui ne s'inscrit pas
dans la plus stricte orthodoxie de la nouvelle idéologie dominante: droits de 'homme, économie de marché, principe
intangible de la compétition entre les individus. Dans ce cadre-1a, ou le libéralisme prétend a devenir, lui aussi,
apres d'autres, "I'horizon indépassable de notre temps", il était utile, pour ne pas dire indispensable, qu'une réflexion
approfondie, objective méme, soit proposée aux Européens sur I'état du socialisme dans les pays communistes.
C'est 'objet de l'ouvrage de Brus (réf. infra).

une diversité de socialismes

W. Brus saiten effet de quoi il parle. Né en Pologne en 1921, il professe aujourd'hui au Wolfson College d'Oxford.
Fraichement émigré en Europe de I'Ouest, il fut pendant plusieurs années une figure majeure du mouvement
réformateur dans son pays. Son approche des économies socialistes -en effet, il n'est ici nulle part question d'une
économie socialiste comme pratique monolithique- veut prendre en compte la multiplicité des réalités nationales
qui déterminent trés souvent les regles et les pratiques de ces économies soviétisées. Pluralisme qui, de la moderne
Hongrie a la Pologne révoltée, de la Roumanie originale a I'Albanie puriste, présente un kaléidoscope coloré de
voies originales vers le communisme intégral. L'auteur n'oublie d'ailleurs pas la Yougoslavie, dont l'expérience
unique d'autogestion ouvriere, la composition multinationale, enfin, I'histoire récente de ses rapports avec le camp
socialiste, marquée par des attitudes hérétiques, font de cet Etat un des plus originaux de cette région.

L'analyse s'appuie sur une somme énorme de conaissances a propos des principaux indicateurs macro- et micro-éco -
nomiques de chacun de ces pays. Les nombreux tableaux qui émaillent le commentaire de Brus sont autant d'indices
qui ouvrent le lecteur a une compréhension plus rationnelle du sujet. Il faut ajouter que la sécheresse des chiffres est
adoucie par l'analyse politique de l'auteur. Par ailleurs, un certain nombre de ces chiffres font I'objet de réserves (la
définition d'un indicateur relevant quelquefois plus de la finalité politique que de l'outil de commande écononiique),
réserves qui pourraient tout aussi bien s'appliquer aux tableaux publiés par les grandes institutions économiques et
financieres capitalistes. Enfin, il peut arriver que certains indicateurs n'aient pas été publiés. En ce cas, il est
difficile, pour l'analyste, de nous amener a une conclusion sérieuse. Afin de faciliter la compréhension de son
travail, l'auteur nous entraine dans un raisonnement chronologique des grandes évolutions économiques des pays
socialistes: 1950/53: I'apogée du stalinisme; 1953/56: "Dégel" et "Cours nouveau"; 1957/65: a la recherche d'un
développement équilibré; 1966/75: normalisation et conflit; postface: la décennie 1976/85. Le texte est suivi d'un
glossaire et d'une liste des tableaux destiné a une utilisation plus rapide de 'ouvrage.

1945: deux modeéles pour prendre le relais de 1'Ordre Nouveau
national-socialiste

En 1945, la défaite du fascisme italien et du national-socialisme allemand a entrainé la mise en place en Europe
centrale d'un ordre nouveau: cet ordre résultait surtout de la position dominante acquise par I'URSS, principal artisan
de la victoire sur le front de I'Est. C'est cette position qui a déterminé la reconstruction des économies sur la base
d'un socialisme a la soviétique. Le statut international de 1'Etat russe, son influence politique sans précédent dans
I'histoire, sont les moteurs et les causes principales de la forme acquise par les nouveaux régimes qui sont apparus
en Europe Centrale. Brus évoque ici le concept de "modele”. Selon lui, il faut distinguer deux modeles: le modele
général, issu de la société soviétique, et un modele particulier qui est le modéle yougoslave. Le modele yougoslave,
qui est aussi, en 1945, le modele applicable a 1'Albanie est celui de la position exclusive du parti communiste au
pouvoir. Le modéle général apparait a contrario plus compliqué. Il apparait comme la prise de pouvoir progressive
des PC nationaux, contraints, plus ou moins, au départ, de poursuivre une politique de collaboration avec les partis
réformistes ou "bourgeois” locaux.

Entre 1945 et 1949, les nouveaux régimes s'efforcerent d'atteindre un certain nombre d'objectifs. Ce que I'on appelle
la "période de transition du capitalisme au socialisme"”. Trois éléments majeurs sont a retenir:

- la réforme agraire;

- la nationalisation de I'industrie;

- I'introduction de la planification.

La réforme agraire n'eut pas la méme importance dans tous les pays. En Bulgarie et en Yougoslavie, elle fut peu
ressentie. En effet, la redistribution des terres aux paysans, datant des années 20, les nécessités d'une réforme
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révolutionnaire dans ce secteur étaient faibles. A l'autre extrémité, 1a Pologne, 1'Albanie et la Hongrie subissaient
encore une structure agraire inégalitaire. Entre ces deux extrémes, on trouvait la RDA, la Tchécoslovaquie et la
Roumanie. Dans beaucoup de cas, ces réformes eurent une valeur plus politique que socio-économique
(confiscations des terres des coilaborateurs ou des Junker). Si ces réformes structurelles eurent beaucoup
d'importance dans certains pays (pres de 30% des terres en Hongrie, en RDA, en Pologne), elles furent vraiment
marginales en d'autres endroits (de 18% en Tchécoslovaquie a 2% en Bulgarie, avec 14% en Albanie, 8% en
Roumanie, et enfin 5% en Yougoslavie). Les conséquences de cette réforme sont, de I'aveu de 1'auteur, difficiles a
évaluer. On peut en citer deux: d'une part, la fragmentation des grandes exploitations privées en petites fermes;
d'autre part, une utilisation plus compléte de 1a main d'oeuvre agricole. Ce second point revétait une importance
historique. La fin du conflit, qui avait laissé la plupart des pays occupés par I'Allemagne dans une situation
dramatique de sous-développement et de misére sociale, exigeait un ambitieux programme de reconstruction. La
mobilisation des citoyens était une nécessité; une double nécessité, a la fois économique (au sens du ravitaillement
en matieres premieres des villes) et politique (mobiliser les citoyens dans le cadre de la renaissance nationale).

nationalisation des industries

Le second point est 1a nationalisation de I'industrie. Les moyens de production sont, dans le cadre d'un régime
socialiste, un bien collectif dont la socialisation est un préalable a toute réforme de la structure économique et
sociale. Trois facteurs contribuerent a la rapidité de la nationalisation: d'abord, la confiscation des biens ennemis et
I'administration des usines abandonnées. Dés 1945, les deux tiers de l'industrie polonaise et yougoslave se
trouvaient entre les mains de 1'Etat. Le second facteur fut la volonté ouvriere, en particulier dans les régions
fortement industrialisées. Enfin, le troisiéme facteur fut la puissance politique de la gauche. Ces trois facteurs eurent
une importance particuliere dans les pays ex-alliés de 'Unon Soviétique. Dans les pays ex-ennemis, le processus fut
plus lent. D'abord, le vainqueur mit directement la main sur un certain nombre de biens industriels; ainsi, en RDA,
o l'administration militaire soviétique avait pris le controle de l'industrie. Dans d'autres pays, on fit le choix de
I'entreprise mixte qui, en pratique, demeurait sous contrOle soviétique (cas de la Roumanie). Mais si on fait
abstraction de ces quelques nuances, le processus de nationalisation fut a peu prés uniforme dans toute I'Europe
centrale. En 1950, la part de 'Etat dans le secteur industriel atteignait en moyenne 90% (exception faite de la RDA
avec seulement 70%). La part laissée aux petites industries (moins de 50 ou moins de 100 employés) disparut trés
vite. D'ailleurs, la nationalisation de l'industrie fut suivie par celle du systéme bancaire, de la construction, des
transports et du commerce. En fait, il y eut le plus souvent expropriation sans dédommagements, et ré organisation
compléte des modes de fonctionnement des entreprises. En dehors de 'expérience yougoslave, le nouveau mode de
gestion des entreprises fut fortement hiérarchisé.

Par ailleurs, le processus de nationalisation ouvrait la voie a une planification économique nationale. De nombreux
éléments militaient en faveur d'une planification rationelle de 1'économie moderne, c'est-a-dire industrielle. Cette
fascination entrainait 1'adhésion non seulement dans les milieux communistes, mais aussi dans des milieux plus
proches du fascisme, voire méme du patronat, qui, dans une bonne proportion, était opposé aux regles de gestion
macro-économiques des économies libérales. Les conséquences du conflit a propos du pouvoir étatique étaient
claires: elles renforgaient le besoin d'organisation, de contrdle direct des instances étatiques sur l'activité de
production. Par exemple sur la fourniture (hautement stratégique) des matiéres premieres aux industriels. A 1'étape
de la reconstruction, seul I'Etat était apte a recréer le processus d'accumulation nécessaire a la reprise. La pénurie de
capital faisait que, en pratique, le capital privé était dans I'impossibilité de soutenir le plan de reconstruction
économique prévu. La période du plan était le moyen terme. Le plan yougoslave portait sur cinq ans, avec des
objectifs ambitieux: multiplication par deux du revenu national, de la production industrielle par cinq. C'était une
planification impérative, autrement dit elle avait force de loi et son respect scrupuleux par l'ensemble des acteurs
économiques (quelle que soit leur nature juridique et leur place dans 1a hiérarchie officielle) était une obligation aussi
"ardente” que 1égale.

Ces trois facteurs firent sentir dés la seconde moitié de 1947 tout le poids de leur présence. L'administration
soviétique et les différents partis communistes au pouvoir soulignérent, par une pression accrue, la valeur supréme
qu'ils accordaient a cette phase du processus de reconstruction. Il est intéressant de noter que la Yougoslavie
s'imposa un systeme imité de 'Union Soviétique mais encore plus rigoureux que celui des autres pays socialistes

vers l'étatisation totale...

Les années 49/53 furent en fait I'apogée du stalinisme. Sila Yougoslavie rompait avec le grand frére soviétique dés
1948, ce demnier renforgait son autorité sur les autres démocraties populaires. Contre le titisme et 'Occident, le
Kominform resserra les liens de soumission entre les partis dirigeants. Les changements constitutionnels ont
évolué, hors de Yougoslavie, vers un alignement sur la constitution soviétique. Sur le plan économique, on
constate deux évolutions: d'une part, une réduction du secteur privé légal (qui aboutit dans certains cas a une
suppression totale), d'autre part une subordination compléte du secteur coopératif a I'Etat, frisant une étatisation
intégrale. Ainsi la production industrielle (exprimée en chiffres d'affaires) dans le secteur du commerce de détail (en
1952), varie de 77% en RDA (exception a la régle) a 100% en Bulgarie (98% en Albanie, en Tchécoslovaquie, etc
...). Dans ce secteur, I'exploitation collective devient prépondérante. La Yougoslavie poursuivit sa ligne de
collectivisation pure et dure jusqu'en 1952, bien au-dela des autres pays socialistes.
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Deés la mort de Staline, la politique économique subit des mutations importantes liées aux changements politiques
internes en Union Soviétique. Citons entre autres: la suppression du Kominform (dissous en 56), la normalisation
officielle des relations avec la Yougoslavie. En outre, les pressions populaires (émeutes de Pilsen en mai 53, de
Berlin en juin 53), bien que férocement réprimées, obligérent les dirigeants a une réflexion sérieuse sur I'état des
sociétés socialistes. En fait, la Hongrie et la Pologne furent les seuls Etats a s'écarter sérieusement de la ligne
générale. Ce furent I'ccuvre de personnages charismatiques appelés a la téte des institutions politiques: Imre Nagy en
Hongrie et Wladislaw Gomulka en Pologne. La Yougoslavie poursuivit sa ligne réformiste. La principale réforme
économique fut la modification réelle de la politique de réallocation des ressources. La premiere décision consistait
en un ralentissement de I'ensemble de la croissance. La seconde décision allait dans le sens d'une nouvelle répartition
de l'investissement dans les diverses branches de I'économie. On constate en effet une certaine diminution de la part
de l'industrie dans le total des investissements d'Etat en capital fixe. La troisieme direction visait a réorienter les
capacités productives existantes vers le secteur des biens de consommation, ou vers les investissements en direction
de la consommation (les logements par ex.). La quatrieme direction concemait l'agriculture. D'abord moins de
pression en faveur de la collectivisation accompagnée d'un allegement des mesures discriminatoires a I'encontre des
"Koulaks", complété par une série de mesures encourageant la production privée; et enfin une amélioration dans la
fourniture des biens de consommation industrielles et des biens de production au secteur agricole.

augmentation du bien-étre

La période suivante (57/65), trois facteurs principaux marquerent l'environnement extérieur des démocraties
populaires: le rétablissement de l'autorité de 'Union soviétique, le rejet des anciennes méthodes afin de réaliser un
ensemble d'objectifs, I'évolution interne de 'URSS elle-méme. La conséquence la plus spectaculaire de ces trois
facteurs fut I'ouverture au monde extérieur. La permanence des valeurs politiques se combinait dorénavant avec une
amélioration sensible du bien-étre de la population. Il est paradoxal de noter que cette évolution globale fut refusée a
la Pologne, dont I'expérience de "socialisme démocratique” déboucha sur une "normalisation” régressive de ses
structures internes. La "libéralisation” était réelle, méme si, ajoute l'auteur, négligeable en termes absolus. En
termes socio-économiques, le glissement se produisit du secteur privé vers le secteur mixte (halbstaatlich), c'est-a-
dire dans des firmes privées mais avec participation de I'Etat. Néanmoins la part des actifs dans le secteur privé non
agricole connut une poussée remarquable. En 65, cette part était égale a 10% du total en Pologne. Mais 1Etat reste
en demiere instance dans une position d'employeur quasi monopoliste. A contrario, I'agriculture retourne aux regles
de la collectivisation de la période d'aprés guerre. Les méthodes de collectivisation ne sont plus, comme a 1'époque
stalinienne, coercitives, mais font appel a des moyens politiques; notamment en ce qui concerne les revenus pergus
par les membres des fermes collectives.

La fin de cette période (les années 64/65 en particulier) virent une amélioration de la consommation. On peut
constater une augmentation de la capacité d'épargne des citoyens, ainsi qu'un plus grand discernement dans le choix
de biens de consommation, qui eut pour effet une amélioration de la qualité des biens de consommation produits.

Les échecs relatifs des années précédentes (plan 2 moyen terme) ne reflétérent pas les conditions d'environnement du
quinquennat suivant. Les résultats généraux des années 66/75 furent bien meilleurs. Le degré defficacité et de
stabilité des plans quinquennaux s'est trouvé amélioré. Ainsi le taux de croissance des salaires réels a été supérieur a
la période précédente (Roumanie exceptée ou il fut exceptionnellement élevé!). L'économie a dirigé ses
investissements en faveur du Groupe B, a savoir l'industrie des biens de consommation. Son taux de croissance fut
pour la premiére fois supérieur a celui du Groupe A (biens de production). Une des conséquences importantes de ces
modifications fut la naissance de déficits globaux importants (Roumanie encore une fois exceptée). L'injection de
ressources extérieures, afin d'augmenter l'efficacité du "programme complexe” (plan d'organisatrion et de
développement des économies socialistes récenunent mis au point dans le cadre du Comecon), eut des conséquences
sérieuses sur la santé des flux d'importations et d'exportations, donc de la balance des paiements.

Nous avons jusqu'ici voulu présenter quelques unes des richesses que cette histoire économique de ['Europe de I'Est
nous propose. Il reste que, au-dela des chiffres, des tableaux et des indices, demeure une question fondamentale: peut-
on encore parler de modele unique de socialisme en 87, oou encore peut-on parler a son égard de réussite ou d'échec?
Pour les libéraux, I'hypothese de I'échec ne fait évidemment pas de doute. Le refus des régles "naturelles” de
I'économie de marché, ou l'offre et la demande sont dans un rapport d'équilibre permanent dont les consommateurs
tirent profit, est le péché capital. Pour les (derniers) adeptes groupusculaires dun socialisme stalinien, les échecs du
socialisme de I'Est sont le résultat... d'un manque de foi dans le socialisme! Pour notre part, parler de réussite ou
d'échec nous semble prétentieux en matiére économique. Le référent absolu manque. Pour les libéraux, il se tient
dans les indices quantitatifs du niveau de vie. Autrefois aussi du plein emploi. L'échec patent du libéralisme en ce
domaine (plus de 20 millions de chdmeurs dans les pays de 'OCDE) rend cette position intenable. Alors, ia
consommation est-elle un critere en la matiere? Nows ne le pensons évidemment pas. Bien siir, on peut reconnaitre
que le niveau de la consommation est plus élevé a 'Ouest qu'a 'Est. Ceci suffit-il a établir la supériorité intrinseque
du systeme occidental sur l'autre systéme? Par ailleurs, la misére (surnommée pudiquement "la nouvelle pauvreté”
en France) est aussi un indice économique. Sait-on qu'il existe actuellement dans une ville comme Paris 18.000
sans-abris qui ne sont pas des clochards "volontaires"? La société socialiste réelle, celle que nous pouvons
décortiquer dans de savants ouvrages, n'est pas le paradis. Mais la société libérale ne I'est pas non plus. En fait, il
n'y a pas de paradis du tout dont les clefs seraient quelques praxis économiques. Le socialisme, paradoxe de cette
idéologie, a réussi a rétablir la souveraineté du politique en matiere de gestion des biens rares. Contrairement au
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libéralisme, société de classes honteuse, le socialisme a créé une société politique de parti. L'économie devient alors
dans ce cadre un outil de développement et de gestion. Elle n'est pas prédominante. D'oll un certain nombre d'erreurs
flagrantes sur le court terme. Peut-on, ou mieux, pourra-t-on bient#t porter le méme jugement sur le long terme?

Wlodzimierz BRUS, Histoire Economique de I’Europe de I'Est (1945-1985),

210 FF.

Ange SAMPIERU.

Editions la Découverte, Paris, 1986,
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histoire et actualité allemandes

Hagen SCHULZE, Der Weg zum Nationalstaat.
Die deutsche Nationalbewegung vom 18.
Jahrhunderts bis zur Reichsgriindung, dtv
(Nr.4503), Miinchen, 1985, 195°S., DM 9,80.
Panorama complet et succinct du XIXéme siécle allemand,
matrice de tant d'idéologies politiques. L'auteur divise son
travail en deux parties: 1) un tableau des «trois semaines
de mars», c'est-a-dire une chronique des journées insurrec-
tionnelles de Berlin en 1848; 2) une histoire détaillée du
mouvement national allemand jusqu'a la fondation du IIé -
me Reich. Hagen Schulze a bien soin de montrer que ce
mouvement national se déploie simultanément a la trans-
formation de la société européenne qui, de société agraire,
devient civilisation de masse moderne. Au départ idéolo-
gie partagée par une petite élite cultivée, le nationalisme
se mue également en phénoméne de masse. L'unité du
pays se fait d'abord dans 1'idée, celle qui préside les évé-
nements de 1848; ensuite, elle passe dans les faits éco-
nomiques par le biais de 1'union douaniére (Zollunion).
Finalement, 1'Allemagne moderne se construit par «le
haut», c'est-a-dire par la volonté de Bismarck, mais «en
bas» germe une volonté populaire d'unité, couplée a un
désir de démocratie communautaire et nationale.

Martin GREIFFENHAGEN, Von Potsdam nach
Bonn. Zehn Kapitel zur politischen Kultur
Deutschlands, Piper, Miinchen, 1986, 246 S., DM
32.

Martin Greiffenhagen s'est rendu célebre par ses travaux
sur le «conservatisme» allemand et par son exploration
systématique de la «culture politique» allemande. Son
nouveau recueil d'articles et d'essais comporte quatre par-
ties. La premiére aborde les traditions politiques alle-
mandes: le prussianisme, l'idéologie des Lumieres dans sa
version germanique, le conservatisme (qui, dans la der -
niére phase de son évolution tend a valoriser les thémes
de la postmodemité) et le national-socialisme qui, a pos-
teriori, continue de hanter les esprits ouest-allemands. La
seconde partie, intitulée "L'histoire des idées comme his-
toire politique" montre comment la théorie a toujours
précédé la pratique en Allemagne et comment les idéolo-
gies, les spéculations philosophiques, sont nées dans les
demeures des pasteurs protestants d'Allemagne du Nord.
La troisieme partie consiste en deux analyses, l'une du to-
talitarisme, l'autre de la technocratie. La quatrieme partie,
franchement actuelle, montre combien semblables sont
les raisons qui animent les jeunes contestataires de RFA
et de RDA; tous adoptent la rébellion contre la fossilisa-
tion des structures politiques, l'immobilisme des appa-
reils partitocratiques, la myopie des stratégies politiques,

le caractere éminement réactionnaire des modeles de po-
litique militaire. En somme, un livre a lire et a méditer
qui prend la température avec une sérénité a la Aron, avec
aussi, parfois, les mémes insuffisances paléo-libérales.

Michael STURMER, Dissonanzen des
Fortschritts. Essays i#iber Geschichte und
Politik in Deutschland, Piper, Miinchen, 1986,
336 S., DM 39,80.

Ce professeur d'université, ce rédacteur remarqué du
Frankfurter Allgemeine Zeitung, renouvelle de fond en
comble les interrogations historico-politiques relatives a
la question allemande. Mais ce renouvellement ne néglige
pas le passé: le recueil d'essais commence par une explo-
ration minutieuse des "formes existentielles" qu'ont vé-
cues les populations européennes depuis le XVIIIeme. En-
suite, il examine la montée et le déclin de I'Etat national
en tant que formule politique en Allemagne depuis les dé-
buts du XIXeme jusquen 1945. L'examen systématique de
la culture politique allemande dans les deux républiques
nées aprés 1945 se termine par un chapitre démontrant le
destin centre-européen de I'Allemagne, ce qui implique que
surmonter la division allemande est un défi lancé a tous
les Européens.

traditions

Jean ROBIN, René Guénon, témoin de la tra-
dition, (2éme éd. augmentée), Guy Trédaniel, Paris,
1986, 356 p., 110 FF,

Rééditée pour le centenaire de la naissance de René Gué-
non, cette biographie intellectuelle, retragant de fagon
trés magistrale 1'itinéraire de ce penseur frangais qui, au
Caire, allait devenir le Sheikh Abdel Wahed Yahia. In-
classable, boudé, ce traditionaliste, interprete de l'unité
divine et de la sacralité fixe des grandes religions, a pa-
rié pour 1'Orient contre 1'Occident, en proie, disait-il, a
une "chute cyclique". Son ceuvre est le proces de 1'Occi-
dent, de ses pensées, philosophies et modes qui dé-
voient les esprits, en les rendant inattentifs a l'essence
immuable des choses. Une lecture qui s'impose, méme si
I'on ne partage pas la condamnation sans appel de Gué-
non. Le travail de Jean Robin, quant a lui, constitue
peut-étre la meilleure initiation a l'ceuvre si profonde et
si complexe de Guénon.

Jean-Pierre BAYARD, La symbolique du feu,
Guy Trédaniel, Paris, 1986, 227 p., 95 FF.

Le feu demeure l'un des plus grands symboles en raison
de sa signification et de son rdle. D'origine divine, pro-
venant du ciel, il anime, vivifie et spiritualise; il est un
grand théeme initiatique, la lumiere étant émanation du
Feu. L'importance du Feu se révele dans la gnose chré-
tienne, dans 1'ésotérique soufique, dans la kabbale, dans
les traditions hindoues, etc. J.P. Bayard réunit dans ce
livre toute une documentation sur la genése du mythe et
ses variantes dans les wraditions religieuses ou dans les
diverses formes de sagesse. Il explique le mythe du Phé-
nix, le theme du rajeunissement et de la résurrection, car
pour étre initié ou pour renaitre, il convient de passer
par le Feu. L'éditeur Trédaniel nous offre ici un voyage
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d'exploration dans les mondes religieux. En annexe, des
extraits du Dictionnaire Mytho-Hermétique de Dom Per-
nety.

Jean ROBIN, Seth, le dieu maudit, Guy Tréda-
niel, Paris, 1986, 250 p., 110 FF.

Le désert implacable ou régne Seth a la téte d'ane, et le
delta nourricier, terre d'Horus a la téte de faucon, se sont
opposés deés l'origine de 1'Egypte, donnant naissance a
une dualité métaphysique que l'incompréhension des
hommes figea tardivement en un dualisme théologique.
Plus qu'aucune autre, pourtant, la civilisation égyptien-
ne, aux antipodes des schématisations rassurantes, fut
fondée de fagon quasi sacrificielle sur l'antinomie et la
tension dislectique. Et Seth, ravalé a la basse époque au
rang de «dieu maudit», incarnait en réalité l'aspect des-
tructeur. du Principe. Indispensable sacrificateur des ap-
parences et des religions obsolétes, il a vivifié une tra-
dition secréte —incarmée symboliquement par ses 72
compagnons— qui, bien au-dela de la terre rouge du dé-
sert égyptien et de la gloire guerriere des Ramses et des
Séthi, a traversé souterrainement notre histoire. Elle
constitue méme un des aspects les plus intérieurs et les
plus «inavouables» du judéo-christianisme.

Mythes et légendes extraits des Brdhmanas,
traduits du sanskrit et annotés par Jean VARENNE,
Gallimard- UNESCO, Paris, 1986 (lére éd., 1967),
204 p., 35 FF.

Dans une excellente traduction de Jean Varenne (ap-
prouvée par le célebre indianiste Louis Renou), voici les
mythes et légendes des Brahmanas, qui compléteront, et
a bien des égards élucideront, les Hymnes spéculatifs du
Véda publiés dans cette collection et traduits précisé-
ment par Louis Renou. Dans ce recueil, nous trouvons
notamment un extrait du Satapatha-Brahmana, relatant la
cosmogonie des anciens Indiens.

Otto Sigfrid REUTER, Das Rdtsel der Edda und
der arische Urglaube, Faksimile-Verlag, Bremen,
1984 (réimpression en un seul volume de 1'édition en
deux volumes de 1922), 181 S. + 276 S.,

A partir des textes de 1'Edda, sur la base d'une savante
interprétation des gravures rupestres scandinaves et des
fouilles de Bogaz-kdy (Anatolie), Otto Sigfrid Reuter
énonce une théorie sur l'origine de l'astronomie indo-eu-
ropéenne de I'Antiquité. Il décrit notamment, dans le vo-
lume II, pp. 127 a 144, la maniére la plus ancienne de
compter le temps: mois stellaire, division en semaines,
etc. L'intérét qu'auraient manifesté les anciens Indo-Eu-
ropéens pour le mouvement des astres est parallele a une
cosmogonie que nous connaissons: celle que nous ont
livrée les mythologies et, plus particulierement, 1'Edda.
Seuls les textes disponibles peuvent nous révéler par-
tiellement les arcanes de l'astronomie pré-chrétienne.

littérature

Hermann LONS, Leben ist Sterben, Werden,
Verderben, Das verschollene Kriegstagebuch, Hrsg.
v. Karl-Heinz JanBen u. Georg Stein, Orion-Heim-
reiter, Kiel, 1986, 96 S. (21 X 24 cm), farbig be-
bildert, DM 29,80.

L'intérét littéraire de l'ceuvre de Hermann Lons repose
sur ses romans, ses récits de la vie des animaux et des
plantes, ses poémes et chants. Son engagement pour la
sauvegarde du milieu, de méme que ses activités journa -
listiques, sont moins connus. Ce volume reproduit tel
quel le journal de guerre de Lons, engagé volontaire en
1914, a l'age de 48 ans. Ce journal, ses camarades l'ont
retrouvé sur son cadavre a Loivre, prés de la Mame.
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Lons y avait mélé des souvenirs militaires, des impres-
sions glanées au cours de haltes, des observations minu-
tieuses sur la flore et la faune. Cet homme, relativement
agé pour partager le sort des soldats de 20 ans, avait
choisi son destin: romancier populaire, il ne voulait pas
parler de la guerre a ses lecteurs depuis un état-major,
mais depuis les bivouacs ou les tranchées des fils du
peuple. Cet engagement, couplé a ces notes sans haine
ni patriotardisme tapageur, donne une dimension parti-
culierement poignante a ce livre, richement illustré et
méticuleusement commenté par le germaniste Dr K.H.
JanBen, collaborateur de I'hebdomadaire Die Zgit (Ham-
bourg).

SAINT-I.OUP, La nuit commence au Cap
Horn. Un génocide de droit divin, Avalon, Pa-
ris, 1986, 316 p., 95 FF.

Le théme de ce roman, c'est 1'évangélisation des peupla-
des primitives, en l'occurence celle de la région du Cap
Homn, les Oonas et les Alakaloufes. Peuples fiers encore
au début du XIXeéme siécle, ils n'auront pas vu le soleil

N

boréal se lever a l'aube du siécle suivant. La parole de

- I'Evangile s'était offerte 2 eux. Mais La nuit commence

au Cap Horn n'est pas seulement le récit de la drama-
tique désagrégation des tribus fuégiennes. Les protago-
nistes de ce livre s'inscrivent dans la série des héros de
Saint-Loup. Chevaliers du désespoir, combattants de la
fidélité, ils lutteront jusqu'a la mort, comme les soldats

“de la LVF ou de la Waffen-SS frangaise, ou mourront

seul comme le héros Roger Barbaira dans NouveauxCa -
thares... Tous, chefs alakaloufes ou volontaires fran-
cais, aventuriers en quéte du Graal, sont animés par la
volonté de puissance. Et rencontrent parfois un destin
wagique. Ce roman de Saint-Loup, ancien officier de la
LVF et de la Légion Charlemagne, a failli obtenir le
Prix Goncourt en 1953. La biographie militaire de l'au-
teur a effrayé les bien-pensants et le roman n'a pas eu de
consécration officielle; les lecteurs, innombrables, sont
restés seuls juges. Au-dela des clivages idéologiques eu-
ropéens, ce livre témoigne de 1'ethnocide perpétré par
les missionnaires catholiques ou protestants dans le
monde. Mais n'avons-nous pas été, nous aussi, évangé-
lisés, donc ethnocidés au moins spirituellement? Un li-
vre qu'il faudra lire dans cette double perspective.

SAINT-LOUP, Nouveaux Cathares pour Mont-
ségur, Avalon, Paris, 1986, 382 p., 99 FF.

Avec Nouveaux Cathares pour Montségur, Saint Loup
retrouve le souffle épique des plus grands conteurs euro-
péens. Mais le livre contient aussi et surtout plusieurs
débats philosophiques, éthiques et idéologiques: celui de
la revalorisation de 1'héritage occitan et cathare, la dis-
cussion théologique entre Cathares du XXéme siécle et
Dominicains, I'opposition larvée nazis indépendantistes
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occitans contre miliciens pétainistes de 1'Etat frangais. Ces hommes et
ses femmes sont des victimes de I'histoire, tout comme Saint-Loup
lui-méme, militant socialiste sous le Front Populaire et officier de la
Waffen SS pendant la guerre, fondateur des unités de «chasseurs an-
dins» d'Evita Peron, grand romancier des causes en apparence perdues.
Perdues pour toujours?

Richard WINSTON, Thomas Mann. Das Werden eines
Kiinstlers. Von seiner Kindheit bis zur
Entstehung von «Tod in Venedig»r, Albrecht Knaus,
Miinchen, 1985, 416 S., DM 44,

Richard Winston avait déja édité, avant de rédiger ce brillant ouvrage,
un volume de lettres de Thomas Mann. 11 a acquis, par ses recherches,
une connaissance intime des écrits les plus privés du grand romancier

allemand de ce siecle. Winston a notarnment prospecté des journaux
que personne auparavant n'avait ouverts. Il parvient, grace a cela, a
pénétrer derriére la fagade de «bourgeoisime» rigide de Thomas Mann
et a voyager dans les recoins les plus cachés de sa psyche. Le lecteur
découvrira, sous un angle totalement nouveau, les années de jeunesse
avec les relations entre Thomas et son frére Heinrich, avec I'amour

porté a Katja Pringsheim, avec le destin de la sceur Julia et, finale-
ment, avec tout ce qui a marqué Mann a jamais. Malheureusement, le
grand linguiste américain Winston n'a pas pu achever la fresque com-
plete qu'il projetait: a son déces, son manuscrit s'achevait sur une

analyse de La mort a Venise, roman que Thomas Mann écrivit a

trente-six ans, quand son talent initial venait d'atteindre son apogée.

Bien qu'inachevée, cette biographie, si profonde, demeure la plus
complete pour ce qui concerne les années de jeunesse de Thomas

Mann.

Karlhans KLUNCKER, «Das geheime Deutschland».

Uber Stefan George und sein Kreis, Bouvier Verlag

Herbert Grundmann, Bonn, 1985, 164 S., DM S8.

Kluncker rassemble ici neuf essais consacrés a Stefan George et a son
cercleet écrits entre 1971 et 1984. Le panorama est assez complet: le

cercle de George en tant qu'école de poésie, les thématiques de Bldtter

fiir die Kunst, Lothar Treuge, Stefan George et Albert Verwey, Ste-
fan George et Karl Wolfskehl, la correspondance Wolfskehl-Gundolf,

etc.

Roger WOODS, Ernst Jiinger and the Nature of
Political Commitment, Akademischer Verlag Hans-
Dieter Heinz, Stuttgart, 1982, 329 S,

Les grands themes de 1'ceuvre de Jiinger par un jeune germaniste bri-
tannique: la premiére guerre mondiale, I'impact de Nietzsche sur
Jiinger, la période «nationaliste», la nature de l'engagement politique,
Weimar et la politique de la décadence, Jiinger et le national-socia-
lisme.

Abel BONNARD, Berlin, Hitler et moi, (préface d'Oli-
vier Mathieu), Avalon, Paris, 1987, 280 pages, 145 FF.
Déja célebre comme poéte, Abel Bonnard est durant les années 20, un
monarchiste par adhésion a des principes éthiques trés rigoureux. Ami
de Jacques Doriot, parrain de Charles Maurras a ' Académie, membre
de 1'Assemblée consultative du Maréchal Pétain en 1941, il est
nommé en 1942 ministre de 1'Education nationale dans le second
gouvernement Laval. En 1944, Abel Bonnard accompagne le
Maréchal Pétain a Sigmaringen, puis gagne 1'Espagne le 2 mai 1945,
dans le méme avion que Laval. Condamné a mort par contumace en
1945 pour collaboration avec le Reich allemand, il sera acquitté en
1960. L'acte d'accusation s'est révélé vide et il n'y arien a reprocher au
grand écrivain... Ces écrits d'Abel Bonnard, que les jeunes éditions
Avalon ont eu le mérite de publier en les agrémentant d'un riche
cahier de photographies en hors-texte, pour la plupart totalement iné-
dits, peu connus ou introuvables, permettent de pénétrer dans le secret
de l'élaboration de sa pensée. L'ensemble de ces textes politiques est
longuement préfacé par Olivier Mathieu, écrivain et journaliste, spé-
cialiste incontesté d'Abel Bonnard dont il a entrepris la réhabilitation
totale.

Philippe MANSART.

Bibliographie

histoire contemporaine

Stig JAGERSKIOLD, Mannerheim, 1967-1951, Busse-
Seewald, Herford, 1985, 316 S., DM 34.

Quand le Maréchal finlandais Mannerheim meurt en 1951, le monde.
s'inclina sur la tombe de ce grand militaire, dont on sait finalement
peu de choses. Finlandais suédophone, Mannerheim, sujet du Tsar a
sa naissance (la Finlande était russe), mit son épée au service de son
souverain légitime et le servit dans la guerre russo-japonaise de 1905,
parcourut les immensités centre-asiatiques a cheval pour un voyage
d'exploration, combattit en Pologne lors de la premiére guerre mon-
diale et retourna dans sa patrie quandéclata la Révolution d'Octobre. I1
organisa la lutte contre les unités russes mutinées alliés aux commu-
nistes finlandais et imposa I'indépendance de son pays avec l'appui de
troupes allemandes. Par la suite, Mannerheim réussit a faire recon-
naitre la nouvelle Finlande par les puissances de 1'Entente. Retiré de
la politique dans les années 20, Mannerheim percoit les dangers qui
planent sur 1'Europe dés le début des années 30 et réorganise l'armée
finlandaise; en vain, car en 1939, quand les troupes de Staline enva-
hissent le petit Etat nordique, I'impréparation est flagrante... La ma-
gnifique résistance finlandaise est due a la combativité du peuple et au
génie du stratege Mannerheim. En 1941, la guerre reprend, avec, cette
fois, l'alliance allemande. Homme d'ancien régime, Mannerheim ne
partage pas l'enthousiasme populaire anii-russe et la collaboration
avec le national-socialisme. En septembre 1944, 1a Finlande signe un
armistice avec Staline; pas un soldat russe ne franchit la frontiere, la
Finlande perd toutefois d'énormes portions de son territoire. Manner-
heim est alors élu Président et «gagne la paix». Il se retirera bien vite
pour se consacrer a ses mémoires. Le Professeur Jigerskicld a réussi
ici une biographie remarquable, trés compléte, qui tient compte de
tous les écrits laissés par Mannerheim. Celui-ci maitrisait parfaite-
ment cing langues et il fallait un historien qui puisse, lui aussi, étre
polyglotte, pour pouvoir dépouiller un abondant courrier, fourmillant
d'informations. Jigerskisld répondait a cette exigence.

Hugo Manfred BEER, Moskaus As im Kampf der Ge-

heimdienste. Die Rolle Martin Bormanns in der
deutschen Fiihrungsspitze, Verlag Hohe Warte, 1984,
320 S.,

La personnalité de Bormann, et le réle qu'elle a joué, demeurent
mysteres. Seule, l'ouverture au public des archives détenues par les
Soviétiques permettront d'élucider 1'énigme. Pour Beer, Bormann
travaillait pour Moscou, était 1'atout des Soviétiques dans la guerre
des services secrets. En 1945, Bormann aurait rejoint les troupes so-
viétiques et aurait vécu en exil en URSS. Les 320 pages de Beer
consistent en une confrontation des témoignages les plus divers: des
mandataires nationaux-socialistes, en passant par ceux de Gehlen et du
chef des services secrets israéliens, de Farago et de Gilles Perrault. A
lire avec un certain scepticisme...
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La Russie, I'Europe et I'Occident (Robert Steuckers);
Politique, effervescence. mobilité, faut-il lire conjoin-
tement Emst Bloch et Ernst Niekisch? (Robert Steuc-
kers); Les origines d'une certaine russophilie allemande
(Robert Steuckers); Les theses de (Castoriadis (Bernard
Marchand); L'Europe et la Russie: affinités et con-
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hausen): Les anarques des plaines de Sibérie (Kurt Mar-
ko); Le mythe dostoievskien (Friedrich Kabermann);
Herder, Baader. Stein,...(Gerd-Klaus Kaltenbrunner);
L'Allemagne entre 'Est et I'Ouest (Hermann Rausch-
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Contre le systeme occidental (Guillaume Faye); L'oc-
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rich List: une alternative au libéralisme (Thierry Mu-
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objectifs politiques et géopolitiques de l'autarcie euro-
péenne, (G.Faye); Nationalisme et démocratie au X1Xe-
me siecle (Ange Sampieru); La notion de "Volk” dans
l'idéologie allemande (Thierry Mudry); etc.

Numéro 6 (septembre-octobre 1985)
L'ennemi américain, un tour dhorizon (Michael Wal-
ker); Le destin californien des Etats-Unis (Robert

Steuckers); Etats-Unis contre Autriche-Hongrie: une
lutte du X1Xeéme siecle (Jean Kaerelmans); Gordon
Craig: quelques réflexions sur 'historre diplomatique
(René Lauwers); La guerre de Roosevelt (Luc Nan-
nens); Les mémoires de Hamilton Fish, 'adversaire ré-
publicain de Roosevelt (Jean Kaerelmans); Les néo-
conservateurs américains, exemple des contradictions
internes de l'idéologie égalitaire (G Faye): A la dé-
couverte de Thorstein Vieblen (G.Faye). etc.
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siecle (R.Steuckers); le neutralisme allemand actuel:
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nationalisme et socialisme de 1900 a 1933 en Alle-
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chévisme™: Versailles et 'occupation de la Ruhr (Luc
Nannens); L'itinéraire d'Emst Niekisch (Th.Mudry);
L'itinéraire d'Otto Strasser (Th.Mudry); L'idée d'un es-
pace économique européen: de Napoléon au marché
Commun (R.Steuckers), etc.
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Géopolitique de I'Océan Indien et destin européen. Pour
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Fintégration mondialiste, pour un développement auto-
centré (S. Fadinger); José Antonio et le National-Syndi-
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ques (A. Sampieru); De la mer et de sa stratégie (A.
Sampieru); etc.




	Z-01
	Z-02
	Z-03
	Z-04
	Z-05
	Z-06
	Z-07
	Z-08
	Z-09
	Z-10
	Z-11
	Z-12
	Z-13
	Z-14
	Z-15
	Z-16
	Z-17
	Z-18
	Z-19
	Z-20
	Z-21
	Z-22
	Z-23
	Z-24
	Z-25
	Z-26
	Z-27
	Z-28
	Z-29
	Z-30
	Z-31
	Z-32
	Z-33
	Z-34
	Z-35
	Z-36
	Z-37
	Z-38
	Z-39
	Z-40
	Z-41
	Z-42
	Z-43
	Z-44
	Z-45
	Z-46
	Z-47
	Z-48
	Z-49
	Z-50
	Z-51
	Z-52
	Z-53
	Z-54
	Z-55
	Z-56
	Z-57
	Z-58
	Z-59
	Z-60
	Z-61
	Z-62
	Z-63
	Z-64
	Z-65
	Z-66
	Z-67
	Z-68
	Z-69
	Z-70
	Z-71
	Z-72
	Z-73
	Z-74
	Z-75
	Z-76

